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Riverberi

Tra due muraglie uguali
fanno i giorni cammini labirintici
e in dense reti d’edera
lo slancio degli abeti si costringe.
Il fiume paziente
sonnecchia per trepide sponde,
e a quale mare guidi, non si sa.
Estuari di cristallo il cielo annuncia
con nuovi mutamenti di splendori;
ma solo un’ansa larga segnala il sussurro
della corrente livida.
Ogni onda si rinnova
sognando
e si richiude intorno
come un mantello.
Una sequenza esatta di minuti
rivela invisibili fili
di destini sottesi.
L’aurora è ancora lontana
dal fiume imperturbabile.
E la sponda riverbera,
scintille di cieli.

(Dagli argini)
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PAOLO TANGANELLI

SULL’IBRIDAZIONE DEI PARADIGMI DI DESCRIPTIO
PERSONARUM NEL LAZARILLO E NE LA VIDA ES SUEÑO

La messa in chiaro dei codici retorici è una delle operazioni basilari per la rico-
struzione del contesto culturale di un’opera letteraria, ovvero per la delimitazione del
suo orizzonte di produzione. Tuttavia, dinnanzi a testi particolarmente innovativi
raramente ci si può accontentare dell’elenco virtuale dei tropi o degli schemi elocuti-
vi adottati dall’autore, anche perché l’applicazione degli schemi retorici non è mai
asettica, ma comporta pur sempre un adeguamento, ossia un compromesso o una tra-
sformazione, dei postulati teorici.

Per una corretta esegesi dell’impianto del Lazarillo e di uno dei segmenti nodali de
La vida es sueño – il discorso di Basilio nel primo atto – può forse giovare il tentativo
di chiarire i modelli di descriptio personarum adoperati o presupposti sia dall’Anonimo
che da Calderón de la Barca. Però questo tentativo, come dicevo, non può esaurirsi
nella sovrapposizione ai testi di una griglia prestabilita di loci personarum. 

In queste due opere così distanti, sia da un punto di vista cronologico sia ‘generi-
co’, è facile osservare, in effetti, curiose contaminazioni fra modelli encomiastici e
giudiziali di descrizione personale. Tali contaminazioni non equivalgono natural-
mente a effrazioni normative, ma suggellano semmai l’estrema raffinatezza retorica di
questi testi.

Nelle pagine che seguono si cercherà di scandagliare queste complesse architettu-
re: il Lazarillo ci mostrerà come una dettagliatissima descrizione personale di tipo giu-
diziale possa adottare un astuto camuffamento epidittico; mentre il frammento pre-
scelto de La vida es sueño illustrerà un caso in cui sono impiegati con un taglio sor-
prendentemente giudiziale alcuni loci personarum pertinenti al paradigma epidittico
pseudo-ermogenico.

1. Modelli e funzioni (quasi una griglia teorica)

Tra, da una parte, il paradigma dell’elogio personale per eccellenza dell’età rina-
scimentale, ossia quello dell’Ad Herennium, e, dall’altra, i due schemi più rilevanti del-
la descriptio personarum giudiziale (delineati rispettivamente nell’Institutio oratoria di
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Quintiliano e nel De inventione ciceroniano), vi sono evidenti differenze tutte ricon-
ducibili, in ultima analisi, al tipo di allocutore postulato e alle rispettive funzioni
retoriche. L’uditorio dell’encomio doveva essere deliziato più che convinto (premi-
nenza del delectare), mentre nel caso dell’orazione forense l’obiettivo precipuo non
poteva che essere il suadere eventualmente rafforzato dal movere.

La più vistosa divergenza operativa che discende da questa difformità funzionale
è però un’altra: il modello della Rhetorica ad C. Herennium (III, 10-15) non è vòlto a
riferire per filo e per segno una biografia (giacché aspira a rappresentare non tanto il
soggetto, quanto le sue principali virtù); gli altri due schemi giudiziali tendono, inve-
ce, a tracciare accuratamente il processo di crescita e di maturazione della persona
culminato nell’atto che deve essere giudicato. Se il modello dell’Ad Herennium tende
idealmente alla sincronia, gli altri due schemi giudiziali privilegiano invece un asse
diacronico.

1.1. Schema giudiziale ciceroniano-quintilianeo
Lo schema tracciato nel De inventione (I, XXIV-XXV, 34-36), e poi ritoccato e

amplificato nella Institutio oratoria (V, 10, 23-30), è sostanzialente questo:

1. Nomen [Cicerone-Quintiliano]
2. Natura: sexus, natio, patria, cognatio, aetas [Cicerone-Quintiliano]
3. Victus [Cicerone] – Educatio et disciplina [Quintiliano]
4. Fortuna [Cicerone-Quintiliano]
5. «Intuendum etiam quid adfectet quisque…» [Quintiliano]
6. Habitus [Cicerone] – Habitus corporis / Habitus animi [Quintiliano]
7. Adfectus [Cicerone] – Commotio animi [Quintiliano]
8. Studium [Cicerone] – Studia [Quintiliano]
9. Consilium [Cicerone] – Consilia [Quintiliano]
10. Facta [Cicerone] – Acta [Quintiliano]
11. Casus [Cicerone]
12. Orationes [Cicerone] – Dicta [Quintiliano]

Il nome, che è il primo attributo segnalato, è seguito dall’esposizione di quegli
elementi considerati come parti costitutive della natura del soggetto: vale a dire, la
nazione, la patria (nel senso di città di origine), il sesso, l’età e il lignaggio. A tali qua-
lità naturali viene poi aggiunta la fortuna, ossia il riepilogo degli altri beni esterni che
determinano la condizione sociale del soggetto (povero o ricco, schiavo o libero, etc.).

Una volta definito ciò che la persona ha ereditato e quale ruolo sociale svolge, si
mette in rilievo il processo di crescita fisica e di formazione spirituale: a questo pro-
posito Cicerone parla di victus, habitus e studium, mentre Quintiliano si riferisce a edu-
catio et disciplina, habitus corporis, habitus animi e studia.

Con i termini adfectus o commotio animi è invece indicata una modificazione tem-
porale dello spirito o del corpo (causata o da una malattia o da una passione intensa)
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che nell’ottica processuale potrebbe giustificare un certo gesto o almeno renderlo
verosimile agli orecchi e agli occhi (ipotiposi) dell’uditorio. Poiché, di norma, si dove-
va giudicare un’azione concreta, era opportuno tener conto delle peculiari circostan-
ze affettive e fisiche del soggetto nel momento in cui aveva compiuto (o subito) il
gesto incriminato.

Per quanto riguarda gli altri attributi personali, conviene ricordare che le delibe-
razioni del soggetto (consilia), significative per Cicerone, potevano invece essere igno-
rate a giudizio di Quintiliano. In entrambi questi schemi, inoltre, l’ultima parte della
descrizione personale era riservata al resoconto delle azioni compiute. La triade fina-
le ciceroniana facta, casus, orationes (azioni, avvenimenti fortuiti e discorsi pronuncia-
ti) si semplifica convertendosi nel binomio quintilianeo ‘ciò che è stato fatto’ (acta) e
‘ciò che è stato detto’ (dicta): il casus, del resto, poteva essere fatto rientrare facilmen-
te nella fortuna del soggetto.

1.2. Un paio di schemi epidittici: «Ad Herennium» e Pseudo-Ermogene
Secondo il modello epidittico per eccellenza, quello dell’Ad Herennium (III, 10-

15), sono tre i possibili aspetti degni di lode (oppure di biasimo) in un soggetto: i
beni esterni, le qualità del corpo e le virtù dell’animo. Naturalmente esiste una chia-
ra asimmetria tra l’ultimo elemento della serie e i primi due: nessuno, infatti, può
essere veramente encomiato o censurato per ciò che, senza sforzo alcuno, ha ricevu-
to alla nascita o in seguito; potrà essere giudicato, semmai, per l’uso che ne ha fatto.
Perciò il ritratto epidittico si disegna man mano che emerge la relazione delle virtù
spirituali sia coi beni esterni che con le qualità corporali. Questo, in breve, è lo sche-
ma pseudo-ciceroniano:

[Le virtù sono le quattro consuete: giustizia, fortezza, modestia e prudenza] 
1. Si comincia con i due beni esterni più rilevanti: genus ed educatio.
2. Si ponderano quindi le qualità del corpo (agilità, forza, bellezza, salute e loro
contrari) e si confrontano con le qualità dell’animo. 
3. Si ritorna poi ai beni esterni per valutare se furono impiegati in modo virtuoso
(dunque per illustrare le virtù sopra rammentate). Qui lo Pseudo-Cicerone elenca
altri quattro beni esterni che si aggiungono alla famiglia e all’educazione: a. ric-
chezza (o povertà); b. cariche esercitate (potestates); c. onori ricevuti (gloriae); d.
amicizie e inimicizie. Nel caso il soggetto elogiato (o biasimato) sia morto, è anche
necessario rammentare quale fu la sua morte e quali le conseguenze di essa.

Questa tipologia epidittica non era, tuttavia, l’unica possibile. Quintiliano, per
esempio, lasciava la massima libertà di strutturazione dell’encomio (Institutio oratoria,
III, 7, 15), rilevando come a volte convenisse trascurare la traccia sincretica dell’Ad
Herennium per privilegiare una disposizione diacronica vicina a quella dei loci persona-
rum giudiziali. 
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Questo è proprio quanto avviene nel paradigma diacronico dell’elogio personale
contenuto nei Progymnasmata dello Pseudo-Ermogene (15, 18 - 17, 4) che ci sarà uti-
le nella disamina dell’orazione di Basilio: 

1. Circostanze naturali: la nazione, la città, la famiglia. 
2. Altri eventi relazionati con la nascita: sogni, segnali, presagi.
3. Crescita fisica.
4. Educazione.
5. Natura dell’animo (giusto, moderato, saggio, coraggioso) e del corpo (bello,

grande, rapido, forte).
6. Occupazioni (filosofo, oratore, soldato).
7. Azioni compiute.
8. Parenti, amici, servi, fortuna.
9. Durata della vita.
10. Morte (circostanze della morte, eventuale assassino, fatti accaduti dopo la

morte).
11. Figli famosi.

Naturalmente fra le innovazioni più significative di questo modello spicca il reso-
conto dei sogni e dei prodigi che, alla nascita, possono annunciare o far presagire la
grandezza futura del soggetto.1

2. «Para que se tenga entera noticia de mi persona»

Per Rico, il Lazarillo è un’epistola sincretica che combina acutamente il modello
della iocosa de se con quello della expurgativa, ossia della lettera «escrita por exculpa-
ción de una calumnia y perteneciente por ende al genus iudiciale».2 Artaza, invece, che
non considera altrettanto rilevante la trattazione al principio del romanzo di una res
ridicula (caratteristica dirimente della lettera iocosa de se), inquadra il capostipite della
picaresca direttamente nella tipologia dell’epistola deprecatoria,3 ovvero in una diffe-
rente (ma complementare) declinazione della modalità iudiciale. 

Al di là di queste deboli e sottili divergenze, è senza dubbio giustificato conside-
rare la lettera di Lázaro alla stregua di un memoriale scritto con l’obiettivo primordia-
le di scagionarsi da un’accusa infamante (mentre lo scopo secondario sembra quello
d’incriminare l’arciprete e la sua concubina). 

La complessa struttura retorica del Lazarillo rischia però di non affiorare del tutto
se non si parte dal presupposto che, così come quest’epistola si risolve quasi per inte-
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1 In ogni caso Quintiliano aveva già segnalato l’importanza degli oracoli e dei presagi che pre-
cedono la nascita (Institutio oratoria, III, 7, 11).

2 RICO 1988, p. 82. Sul connubio tra iocosa de se ed expurgativa, cf. le pp. 73-92.
3 ARTAZA 1989, p. 281.
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ro in una lunga narratio (che contraddice i tre canonici imperativi di chiarezza, brevi-
tà e verosimiglianza), la narrazione a sua volta si articola come una descriptio persona-
rum dilatata in modo abnorme. Non è infatti vero che il Lazarillo ricalca solo al prin-
cipio il modello dei loci personarum del De inventione ciceroniano;4 l’architettura del-
l’intero testo è sorretta da questa prospettiva retorica, o meglio, dall’accavallamento
di due differenti – anzi, contrapposti – paradigmi di descrizione personale.

Che la narrazione intenda delineare, dal principio alla fine, un accurato resocon-
to biografico del protagonista, viene esplicitato nel prologo stesso, quando Lázaro
asserisce di aver impugnato la penna affinché si abbia «entera noticia de [su] perso-
na», espressione che rimanda appunto al tecnicismo retorico della descriptio persona-
rum. Dunque non si tratta semplicemente dello status fortunae del personaggio,5 ma di
un dispositivo retorico ben preciso che, pur comprendendo la delucidazione della
fortuna, non può essere circoscritto a quest’intento.

Nel corso della narrazione sono poi evocate altre due descrizioni della persona di
Lázaro, che s’incuneano all’interno di quella principale non solo per evidenziarne
tutte le potenzialità burlesche, ma anche per ribadire che, comunque, questa prospet-
tiva retorica è la cornice che conferirisce unità e coerenza al discorso del picaro. La
prima descriptio personarum interna, o di secondo grado, viene tracciata di nuovo da
Lázaro al cospetto del suo terzo padrone: «yo lo satisfize de mi persona lo mejor que
mentir supe, diziendo mis bienes y callando lo demás»;6 la seconda giunge per oscu-
re vie agli orecchi dell’arciprete di San Salvador all’inizio del settimo capitolo:
«teniendo noticia de mi persona».7

Una volta acclarato che il Lazarillo è una gigantesca descriptio personarum (i suddet-
ti esempi burleschi di mise en abyme lo ratificano), s’impone ovviamente la necessità
di stabilire a quale genere pertenga, se al giudiziale o all’epidittico.

Sarebbe però vana qualunque risposta approssimativa che non tenesse conto del
punto di vista scandalosamente autobiografico del narratore; come ci rammenta
ancora Rico, la precettistica dell’epoca consentiva di parlare di sé solo in due circo-
stanze: o quando si era infamati (genere giudiziale), o per fornire un exemplum reli-
gioso o morale sulla scia delle Confessioni agostiniane (genere dimostrativo).8

Il narratore autodiegetico, consapevole di dover indicare una di queste due strade
per giustificare l’adozione di un punto di vista pseudo-autobiografico, nell’ultimo
segmento del prologo inscrive senza esitazioni la sua descriptio personarum nell’ambito
epidittico, suggerendo di poter offrire un exemplum morale: «[…] y también porque
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4 Ibidem.
5 CARRASCO 1987.
6 RUFFINATTO 2000, p. 194. In questa parodica descriptio personarum di secondo grado Lázaro

esalta l’equivoca virtù della «mejor garganta».
7 Ivi, p. 243.
8 RICO 1988, pp. 86-87.
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consideren los que heredaron nobles estados quán poco se les deve, pues fortuna fue
con ellos parcial, y quánto más hizieron los que, siéndoles contraria, con fuerça y
maña remando salieron a buen puerto».9

La virtù contrapposta alla fortuna è additata con un curioso binomio (forse
interpretabile come un’endiadi per designare la forza dell’astuzia): «con fuerça y
maña». Lázaro, caricatura dell’homo novus rinascimentale,10 intende illustrare due
primores col resoconto delle sue vicissitudini: la fuerça, ossia la fortitudo, e poi una
strana qualità che non forma parte come la precedente delle quattro virtù cardinali
ereditate dallo stoicismo, ma anzi rovescia repentinamente quest’orizzonte assiolo-
gico: la maña, ossia l’arguzia che permette di trionfare con l’inganno, e di valerse por
sí mismo.

2.1. «Genus et educatio»
Se il narratore può spacciare una descrizione forense (ma il taglio giudiziale si pale-

sa del tutto solo alla fine, una volta svelato il ménage à trois) per una dimostrativa, è
proprio perché addita prima due pseudo-virtù da mostrare («con fuerça y maña») e poi
sfrutta, nel Tractado I, le iniziali coincidenze fra i paradigmi giudiziali ed epidittici. 

L’Ad Herennium prevedeva di cominciare con i beni esterni forse più importanti:
la famiglia e l’educazione. Non molto diversamente i modelli giudiziali di Cicerone e
Quintiliano raccomandavano, dopo il nomen, di ponderare la natura, costituita da
cinque loci tra cui spiccava appunto la famiglia d’appartenenza (cognatio o genus), per
poi passare per l’appunto alla formazione (educatio et disciplina o victus).

Il Tractado I si apre con un rapido accenno al nomen, al genus e alla patria (dunque,
essendo ovviamente inutile rimarcare sexus e natio, rispetto al modello giudiziale l’in-
cipit glissa solo sull’aetas di Lázaro): «Pues sepa V. M. ante todas cosas que a mí llaman
Lázaro de Tormes, hijo de Thomé Gonçales y de Antona Pérez, naturales de Tejares,
aldea de Salamanca».11

Il resto del capitolo iniziale, invece, può essere facilmente diviso a metà: nella pri-
ma parte viene illustrata nei dettagli la famiglia (di cui fa parte anche il patrigno
Zayde, non a caso l’ultimo nome proprio del Lazarillo); mentre nella seconda si trat-
ta dell’educazione ricevuta dal primo padrone. I due nuclei tematici di questo capito-
lo, genus e educatio, sono abilmente legati dalle prime parole del cieco, che dice di rice-
vere Lázaro come se di un figlio si trattasse: «Él respondió […] que me recibía no por
moço sino por hijo».12 Tuttavia il cieco – nell’ottica deformante e parodistica del nar-
ratore – non è tanto un padre, né un padrone, quanto un pedagogo. È pur vero che
Lázaro impara qualcosa da tutti i suoi padroni (a cominciare dal socioletto dei vari
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9 RUFFINATTO 2000, p. 145.
10 Ivi, pp. 336-339.
11 Ivi, p. 146.
12 Ivi, p. 152. Cf. RICO 1988, p. 20.
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estados), però il cieco ha il merito di risvegliarlo dall’ingenuità (l’opposto della maña)
sin dalla prima lezione che gli impartisce sul ponte romano di Salamanca: «en aquel
instante disperté de la simpleza».13 Non è un caso che il processo di educatio di Lázaro
risulti racchiuso nel circolo delle due burle speculari contrassegnate dall’isotopia dia-
blo-toro.14 La sfida, lanciata dal diabolico maestro al discente, è arrivare a saperne una
più del diavolo: «¡Necio, aprende, que el moço del ciego un punto ha de saber más
que el diablo!».15 E Lázaro, in effetti, conclude il suo addestramento solo quando
dimostra a pieno la propria astuzia (maña), ossia quando riesce a ingannare senza
disastrose sequele il suo maestro. 

È a questo punto, alla fine del Tractado I, che si manifesta una prima chiara effra-
zione rispetto al modello pseudociceroniano: il narratore, invece di riepilogare le
qualità corporali collegandole alle virtù spirituali, comincia a ragguagliarci sui suoi
risibili e ben poco edificanti studia (le occupazioni che precedono il conseguimento
dell’incarico di banditore).

2.2. Fortuna
Facciamo un passo indietro. Fondamentale, sin dal titolo, è anche l’isotopia della

fortuna, che contribuisce non poco al camuffamento epidittico della descriptio persona-
rum giudiziale. Per questo motivo, e per il fatto che abbondano in tutti i capitoli i
richiami alla sorte avversa («Mas no estava en mi dicha»,16 «quando la desdicha ha de
venir»,17 «Quisieron mis hados, o […] pecados […] según mi desastre»,18 etc.), si
dovrebbe avvertire un certo sfasamento rispetto allo schema giudiziale ciceroniano-
quintilianeo, nel quale – lo ricordo – la fortuna è il locus che ordinatamente segue la
ricostruzione del processo di formazione. 

Tuttavia, proprio questo locus ci permette di cogliere meglio la complessità del-
l’impianto retorico. Non ci devono trarre in inganno le tante imprecazioni contro le
adversidades: solo nel Tractado VII viene illustrata «la cumbre de toda buena fortu-
na».19 La domanda è: come viene illustrata?

Non si dimentichi che tutti i beni esterni che lo Pseudo-Cicerone elenca nella ter-
za e ultima sezione del suo schema (ricchezza, dignità ricoperte, onori ricevuti e ami-
cizie) rientrano ovviamente a pieno titolo nella fortuna. Ebbene, nel Tractado VII vie-
ne mostrata la fortuna di Lázaro ricorrendo per l’appunto al modello pseudocicero-
niano (o meglio, alla parodia di tale modello): la ricchezza sono i doni che riceve

521

PRIMA E DOPO IL CHISCIOTTE

13 RUFFINATTO 2000, p. 153.
14 Ivi, pp. 344-346.
15 Ivi, p. 153.
16 Ivi, p. 177.
17 Ivi, p. 187.
18 Ibidem.
19 Ivi, p. 247.
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attraverso la moglie; la ridicola carica che può ostentare è l’oficio real di banditore; la
sua gloria è quella delle «malas lenguas que nunca faltaron ni faltarán»;20 e, infine,
l’amicizia è pericolosamente legata a un’altra ambigua isotopia, quella del favor: «y
con favor que tuve de amigos y señores»,21 «sino bien y favor»,22 «tengo en mi señor
Arcipreste todo favor y ayuda».23

Si rammenti inoltre che il Tractado VII presenta una fitta rete di riferimenti, ovvia-
mente non casuali, al prologo e, soprattutto, al Tractado I, ossia a quella parte del
romanzo in cui sembra prevalere, almeno formalmente, la prospettiva epidittica
dell’Ad Herennium. 

L’indicazione che si può evincere da tutto ciò è – credo – sbalorditiva: se si trala-
sciassero i cinque capitoli che separano il primo dal settimo, il Lazarillo verrebbe ad
assumere una fisionomia molto vicina a quella di una descriptio personarum pseudoci-
ceroniana ‘ridotta’ (come ho già detto, mancherebbero all’appello unicamente le qua-
lità corporali vincolate alle virtù spirituali). Questo rafforza la conclusione cui erava-
mo appena giunti nel paragrafo precedente: sono appunto i capitoli intermedi, tra il
primo e l’ultimo, quelli che infrangono l’illusoria disposizione pseudociceroniana.

2.3. «Acta» e «consilia» delittivi
Gli altri loci personarum appaiono alla rinfusa e un mero elenco apporterebbe ben

poco. È invece inevitabile, per provare la preminenza della finalità giudiziale di que-
sta descriptio, soffermarci sui consilia e sugli acta delittivi del picaro.

Nel suo memoriale Lázaro confessa di aver commesso vari crimini, ma ogni volta
riesce abilmente a scagionarsi: rivela la colpa e al contempo, con tecnica deprecatoria
come direbbe Artaza, proclama la propria innocenza. Nei primi due capitoli sono
delineati perlopiù crimini per i quali Lázaro non può temere alcuna persecuzione.
Non è il caso d’indugiare sui furti ai danni del cieco o del curato di Maqueda (questi
ultimi preceduti da un’accurata pianificazione a tavolino), perché Lázaro riceve ogni
volta una dura punizione dalla parte lesa. 

Più complesse, invece, sono le circostanze dell’ultima beffa di cui è vittima il cie-
co, abbandonato mezzo morto a Escalona, perché qui il picaro apparentemente non
sconta alcuna pena. 

Per provare a sciogliere questo nodo è opportuno partire dalle perplessità espres-
se dalla critica su questa sezione del romanzo. Vi è infatti accordo unanime nel rile-
vare una sorta d’incoerenza strutturale del Tractado I nel momento in cui l’azione si
sposta a Escalona, perché allora il narratore afferma di voler riferire solo un ultimo
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20 Ivi, p. 244.
21 Ivi, p. 242.
22 Ivi, p. 244.
23 Ibidem.
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episodio, «el despidiente»,24 e invece ne presenta due. Se si parte da questo postula-
to, è inevitabile sostenere, come osserva anche Ruffinatto,25 che presumibilmente la
burla de la longaniza sia stata innestata in un secondo momento, dato che la vendetta
di Lázaro, intimamente legata alla prima beffa, doveva esserci per ragioni ‘architetto-
niche’, o meglio, per chiudere il cerchio dell’educatio.

Ma è possibile anche un’altra spiegazione che consideri l’episodio della longaniza
e la vendetta del picaro come una burla geminata, in cui le parti sarebbero legate da
uno stretto rapporto di causa-effetto. La criptografia erotica, anzi oscena, che chiude
la burla de la longaniza, con l’accurata descrizione del naso fallico del cieco e della
deflorazione simbolica, sembra avere lo scopo di giustificare la successiva vendetta di
Lázaro; e il consilium («determiné de todo en todo dexalle») fungerebbe appunto da
cerniera tra i due tempi dell’ultimo episodio. Insomma, Lázaro si scagionerebbe sug-
gerendo che la sua reazione (delittiva) è stata del tutto proporzionata all’infamante
offesa ricevuta. Non per niente, prima d’incamminarsi alla volta di Torrijos, il picaro
evidenzia in modo palese l’intima correlazione fra le due burlas: «¿Cómo, y oliste la
longaniza y no el poste? ¡Olé, olé!».26

In realtà l’unico vero atto criminoso per il quale Lázaro deve mostrare la sua inno-
cenza, simulando la simpleza di un «niño dormido»,27 è dunque il caso di cui parlano
le malelingue toledane. E anche qui, nel Tractado VII, non manca un consilium delit-
tivo; anzi, ce ne sono ben due, espressamente introdotti dai verbi acordar e determinar.
Ma se nella prima espressione usata («acordé de lo hazer»)28 non trapela alcunché di
delittivo, nella seconda («yo determiné de arrimarme a los buenos»)29 Lázaro sugge-
risce un chiaro parallelismo tra il riprovevole comportamento della madre e il suo,
utilizzando la stessa espressione paremiologica, risemantizzata, che nel Tractado I
spiega la decisione della madre di trasferirsi in città e di convertirsi nell’amante di un
«hombre moreno»30 e forse in una establera.31

Il caso da giudicare appare solo in filigrana nell’ultimo capitolo del romanzo.
Questo Tractado è contraddistinto da una portentosa retorica della reticenza grazie a
cui il narratore, senza posa, afferma negando e nega affermando. Come quando rife-
risce dei parti prematrimoniali della moglie, fingendo di trattarli alla stregua di voci
infondate malgrado la loro ben nota provenienza («algunos de mis amigos»),32 non-
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24 Ivi, p. 163.
25 Ibidem, n. CXIII. 
26 Ivi, p. 169.
27 Ivi, p. 153.
28 Ivi, p. 244.
29 Ivi, p. 245.
30 Ivi, p. 111.
31 Cf. LAZARILLO 1987, p. 15, n. 13.
32 RUFFINATTO 2000, p. 245.
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ché la solidità delle prove che gli sono state addotte («y aun por más de tres veces me
han certificado»).33

Ancor più eloquente è poi il patto di silenzio dopo l’inverosimile scenata della
moglie: 

Mas yo de un cabo y mi señor de otro, tanto le diximos y otorgamos que cessó su
llanto con juramento que le hize de nunca más en mi vida mentalle nada de aque-
llo, y que yo holgava y avía por bien de que ella entrasse y saliesse, de noche y de
día, pues estava seguro de su bondad. Y assí quedamos todos tres bien confor-
mes.34

Qui l’impiego di espressioni equivoche – l’instancabile fututio evocata da «entras-
se y saliesse, de noche y de día»; l’ambiguità di questa bondad, che richiama quella del-
la madre del picaro e di tutte le donne di Toledo – permette di tratteggiare con suffi-
ciente precisione il delitto (altrui) senza alcuna ammissione di colpa. 

Naturalmente Lázaro non sarebbe riuscito a compiere questo prodigio di reticen-
za retorica senza quel trucco iniziale: l’escamotage di contrabbandare una descriptio per-
sonarum giudiziale per una epidittica.

3. La «declamatio» del re Basilio

La lunga orazione di Basilio35 (indipendentemente da quanto siano solidi i vin-
coli intertestuali che forse la collegano alla Declamatio Maior IV dello Pseudo-
Quintiliano)36 sembra ispirarsi a quegli esercizi retorici noti come controversiae o –
appunto – declamationes, pertinenti al genus iudiciale. In effetti, per quanto rivolto a
un’assemblea (la corte polacca) e non a un tribunale, il discorso risulta subito sbi-
lanciato sul versante giudiziale: una volta confessata l’esistenza di un erede legitti-
mo, il re comprende di doversi scagionare dall’accusa di essere stato un padre e un
re tiranno.

È abbastanza agevole riconoscere in questo segmento drammatico le cinque parti
dell’orazione forense: esordio (vv. 589-659), narrazione (vv. 660-759), argomenta-
zione (vv. 760-807), refutazione delle prove contrarie (vv. 808-835) ed epilogo (vv.
836-843).

Curiosamente le sezioni in cui Basilio avrebbe dovuto dimostrare la solidità delle
proprie elucubrazioni, vale a dire la terza e la quarta parte, sono anche le più fragili.
Intanto perché sembrano poco convincenti le motivazioni che lo avrebbero indotto a
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33 Ibidem.
34 Ivi, p. 246. 
35 Le citazioni della pièce sono tratte da CALDERÓN 2004.
36 RODRÍGUEZ CUADROS 1989, pp. 53-60; e RODRÍGUEZ CUADROS 2004, pp. 50-54.
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rivelare dopo tanti anni il suo segreto alla corte e ai nipoti che reclamano il regno.37 E
poi, soprattutto, perché la soluzione che trova Basilio alla fine del suo tortuoso ragio-
namento è chiaramente fallace e perfino disonesta: per saggiare il temperamento filia-
le escogita una prova pressoché insuperabile. Perciò, pur ammettendo, ovviamente
come mera eventualità, che quel «cortesano de unos montes, / y de sus fieras vecino»
(vv. 814-815) possa mostrarsi improvvisamente «prudente, cuerdo y benigno» (v.
809), e quindi degno di regnare, concede solo spazio e credito alla seconda possibili-
tà: l’indubbio fallimento. Perché solo se Segismundo fallirà, Basilio potrà dimostrare
a fortiori di essere stato piadoso e rispettoso dei suoi obblighi regali (vv. 820-821). 

Questo è il suo piccolo capolavoro retorico: ha confessato un delitto e contestual-
mente ha rovesciato la responsabilità sulla vittima. Segismundo diviene crudele
(«soberbio, osado, atrevido / y crüel», vv. 817-818) ed egli giunge a millantare la pro-
pria pietà. Questo artificio prospettico, questo prodigioso trompe-l’œil, viene generato
– come dicevo – non nelle sezioni ‘elucubrative’, per così dire, dell’orazione, bensì
nella parte che, in linea di principio, avrebbe dovuto essere più neutrale e obiettiva:
ovvero nella narratio. 

Di nuovo ci troviamo al cospetto di una narratio che si risolve quasi per intero in
una descriptio personarum, la cui traccia potrebbe essere questa:

1. Genus («En Clorilene, mi esposa, / tuve un infelice hijo», vv. 660-661).
2. Eventi relazionati con la nascita («en cuyo parto los cielos / se agotaron de prodigios», vv.

662-663). 
2.1. Il sogno della madre (vv. 668-675).
2.2. L’oroscopo e i misteriosi signa (vv. 676-699).
3. Primo actum delittivo: la morte della madre (vv. 700-707).
4. Un dictum inventato: «Hombre soy, pues ya empiezo / a pagar mal beneficios», vv. 706-

707).
5. Secondo actum delittivo (solo pronosticato; quindi, a rigor di logica, è un’interpretazio-

ne dell’oroscopo: vv. 708-737).
6. Crescita fisica del principe: imprigionato nella Torre (vv. 738-755).
7. Educazione: l’aio Clotaldo (vv. 756-759).

È tuttavia necessario chiarire che i punti 3 e 4 di questo schema sono mere dilata-
zioni del 2.1. (il sogno premonitore di Clorilene), e che, allo stesso modo, il punto 5
unicamente amplifica 2.2. (l’oroscopo). Pertanto qui Calderón segue sostanzialmen-
te la prima parte del modello di vituperio pseudo-ermogenico, ovvero: circostanze
naturali, eventi relazionati con la nascita (sogni, segnali, presagi), crescita fisica ed
educazione.

Ricapitoliamo: Basilio, per difendersi, prova a incriminare la sua stessa vittima,
anche se è evidente che Segismundo non può aver commesso nessun crimine, visto
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37 RUANO DE LA HAZA 2000, p. 57.
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che è stato imprigionato alla nascita. Di conseguenza Basilio si vede costretto a sce-
gliere una cornice epidittica per questa descriptio personarum: non può davvero accusa-
re, ma solo vituperare Segismundo, mancando un autentico actum delittivo da giudi-
care. Però il re di Polonia scova abilmente il modo d’innestare, all’interno di tale cor-
nice epidittica, due presunti acta criminosi, il primo dei quali, l’unico che abbia un
qualche fondamento reale (l’altro è infatti solo futuribile), si chiude con una sermoci-
natio virtuale (il dictum dei vv. 706-707) che sembra equivalere a una sorta di ammis-
sione di colpevolezza da parte di Segismundo. 

Certamente così si sfiora il ridicolo, perché Basilio mette questa confessione in
bocca a un neonato, ritraendolo come il più efferato guerriero; ma di ciò non si avve-
de il re di Polonia, che già prima si era bizzarramente paragonato al ‘giovane’
Alessandro Magno (vv. 608-611): particolare su cui tornerò tra poco.

Appunto la complessità architettonica dell’orazione – e, in particolare, di questa
descrizione personale – fa emergere, nelle sue evidenti crepe, la disperazione e i timo-
ri di un sovrano ottenebrato, che tenta inutilmente, con una ridda di sofismi, di
nascondere la verità dietro le parole. Naturalmente le parole lo tradiscono: come
quando parla incautamente di «indicios» al v. 703 («nació Segismundo, dando / de su
condición indicios»), vocabolo che più di ogni altro svela l’intento di piegare a una
finalità giudiziale una descriptio personarum necessariamente epidittica (non c’è nulla
da giudicare!).

D’altro canto, come ha visto bene Rull,38 nei vv. 726-729 Basilio stesso rivela la
possibilità di essere stato accecato dall’amor proprio ‘professionale’ (naturalmente lo fa
argomentando esattamente il contrario: chiunque confida nella disciplina che studia).

Però forse è soprattutto l’elenco dei prodigiosi signa che precedono la nascita di
Segismundo a tradire il sovrano: 

El mayor, el más horrendo
eclipse que ha padecido
el sol, después que con sangre
lloró la muerte de Cristo,
éste fue, porque, anegado
el orbe entre incendios vivos,
presumía que padecía
el último parasismo.
Los cielos se escurecieron,
temblaron los edificios,
llovieron piedras las nubes,
corrieron sangre los ríos. (vv. 688-699)

Penso che la fonte di quest’elenco, che potrebbe far pensare a una cronografia del
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38 CALDERÓN 1992, p. 122, nn. 728-729.
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Giudizio Universale (evocato del resto in modo esplicito: «el último parasismo»),39

sia da ricercare in uno dei tanti testi che veicolano il romanzo di Alessandro Magno
o, per maggiore esattezza, nella leggenda di Nectanebo risalente alla Historia de preliis
dello Pseudo-Callistene.

Basilio e Nectanebo sono due figure parzialmente sovrapponibili. Entrambi sono
re e astrologi; entrambi leggono nelle stelle che saranno vittime dei propri figli
(Segismundo e Alessandro Magno). Però, mentre il personaggio calderoniano cerca
invano di opporsi alla profezia, il secondo accetta il proprio ineludibile destino.
Ovviamente queste labili coincidenze di per sé non provano nulla. È possibile che
Calderón conoscesse sia la storia di questo mathematicus che la già rammentata contro-
versia dello Pseudo-Quintiliano; ma considerando solo la res, ossia la fabula, si rischia
di perdersi dietro un motivo folclorico decisivo per la nostra cultura almeno
dall’Edipo Re in avanti40. Come sempre sarebbe necessario scavare nel verbum, indivi-
duare una qualche corrispondenza testuale: tuttavia al momento dovrò procrastinare
la ricerca della fonte più probabile, ricerca che mi allontanerebbe troppo dal sentiero
intrapreso. Mi limiterò, dunque, a insinuare un sospetto usando un paio di versioni
castigliane di questo segmento della leggenda di Nectanebo.

Nel volgarizzamento della Historia de preliis (redazione J2) inserito nella Cuarta
Parte de la General Estoria di Alfonso X el Sabio,41 Nectanebo dice alla regina prossi-
ma al parto: «Reyna, solívia-te agora un poco de tu siella, ca en esta ora turviados
están todos los elementos e las otras cosas del sol a acá».42 Queste parole, che potreb-
bero essere affiancate ai vv. 680-683 de La vida es sueño, precedono per l’appunto un
dettagliato elenco di signa: 

E assí como cayó del vientre el niñuelo, tremió luego la tierra, e relampagó luego
el aer e fizo muchos relámpagos, e fiziéron-se muy grandes truenos e signos por
todo el mundo; e creció la noche e alongó-se tanto, que semejó que se gava fata
una grand parte del día; e cayeron estonces del cielo piedras verdaderas bueltas
con granizo que vino entr’ellas, e firién-se con las otras piedras que yazién en la
tierra e fazién grand roydo.43

L’ottava quartina del Libro de Alexandre e i primi due alessandrini della successiva
hanno probabilmente la medesima origine:

Grandes signos contieron        quand’ est’ infant naçió:
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39 COMESTOR.
40 RODRÍGUEZ CUADROS 2004, pp. 32-33.
41 Morón ricorda, a proposito di Basilio, il topos secentesco «del pobre Alfonso X […] desprecia-

do por los tratadistas por haberse dedicado a oficios indignos de un rey» (MORÓN 2004, p. 25).
42 ALFONSO X 1982, p. 59.
43 Ibidem.
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el aire fue cambiado,        el sol escureçió,
tod’el mar fue irado,        la tierra tremeçió,
por poco que el mundo        todo non pereçió.

Otros signos contieron        que son más generales:
Cayeron de las nuves        unas piedras puñales…44

Limitandoci a questi due testi, il Libro de Alexandre (LA) parrebbe in lieve vantag-
gio sulla Estoria general (EG). È pur vero che ben tre dei quattro signa calderoniani
coincidono con la Historia de preliis (redazione J2) e quindi riaffiorano in entrambi i
testi medievali spagnoli:45 (1) «el sol escureçió» (LA) / «creció la noche e alongó-se
tanto» (EG) / «los cielos se escurecieron» (v. 696); (2) «la tierra tremeçió» (LA) / «tre-
mió luego la tierra» (EG) / «temblaron los edificios» (v. 697); «Cayeron de las nuves
unas piedras puñales» (LA) / «cayeron estonces del cielo piedras» (EG) / «llovieron
piedras las nubes» (v. 698). Ma il Libro de Alexandre, più vicino alla pièce sul piano les-
sicale, contiene anche un’allusione all’Apocalissi46 («por poco que el mundo todo
non pereçió») condivisa da La vida es sueño: «el orbe […] / presumió que padecía / el
último parasismo» (vv. 693-695). Ciò, tuttavia, non deve portarci a ipotizzare che la
fonte sia il romanzo in cuaderna vía, che Calderón difficilmente poteva conoscere. 

Per di più ne La vida es sueño sembrano affiorare anche altri elementi della storia
di Nectanebo (ovviamente assenti dal Libro de Alexandre, che riprende dalla Historia
de preliis solo la menzione di alcuni prodigiosi segnali): tra questi, il meno evidente,
ma forse il più importante, è l’immagine della «víbora humana del siglo» (v. 675) usa-
ta per designare il feto di Segismundo.47
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44 ALEXANDRE 2003, p. 136. Willis sostiene che le quartine 9-10 deriverebbero integramente
dall’Alexandreis di Gautier de Châtillon, dove tali prodigi annunciano la morte dell’eroe (WILLIS

1965, p. 6): in realtà le pietre cadute dal cielo compaiono in entrambi i testi (nella Historia de preliis
– recensione J2 – e nell’Alexandreis) e dunque tale signum sembra costituire una sorta di cerniera tra
le fonti utilizzate.

45 Manca solo «corrieron sangre los ríos» (v. 699). Ne Le roman d’Alexandre di Alexandre de
Paris (Branche I, 24-26) uno dei signa è il mare che diviene rosso. Mancano invece le pietre cadute
dal cielo nella versione della storia di Nectanebo che Gabriel de Castañeda intercala in CURCIO

RUFO 1534, pp. 1r-4v. 
46 Sull’immagine di Alessandro come Anticristo, cf. ALESSANDRO 1997, pp. 108-111; e CARY

1987, pp. 119-125.
47 Rammenterei almeno altri tre elementi (cito ancora il volgarizzamento alfonsino): (a)

Nectanebo «levaba grand nombre de muy grand sabio» (ALFONSO X 1982, p. 49); e Basilio si pre-
senta così: «ya sabéis, que yo, en el mundo, / por mi ciencia he merecido / el sobrenombre de doc-
to» (vv. 604-606). (b) Di Nectanebo, astrologo e matematico, si dice «que fue varón sotil e engeño-
so e muy sabio en la astrología […]; e […] que era otrossí sabio en la scientia mathemática…» (ivi,
p. 43); ne La vida es sueño Basilio descrive le matemáticas sutiles che lo appasionano (vv. 612-614). (c)
Ci si potrebbe infine chiedere se le erbe cui Nectanebo ricorre prima perché Olimpia sogni il dio
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Naturalmente era quanto mai antica e radicata la credenza che il ventre della
vipera, giunto il momento del parto, fosse squarciato dalla sua prole.48 Ma varrebbe
forse la pena di rammentare che nella leggenda di Nectanebo Olimpia sogna un ser-
pente, o un drago, che rappresenta il dio Ammone. Il primo famosissimo emblema
della raccolta di Alciato, Super insigni Ducatus Mediolanensis, aveva poi scolpito in
modo indelebile nella memoria cinque-secentesca il binomio vipera/Alessandro
Magno. Basta rammentare quanto scrive Tommaso Porcacchi in proposito:

Non è mancato chi habbia favoleggiato intorno alla gravidezza d’Olimpia Madre
d’Alessandro con dire, ch’ella fosse stata ingravidata da Giove in forma di serpen-
te […]. Alcuni de’ suoi discendenti, volendo alludere alla favola del serpente, usa-
rono poi di portar per insegna la vipera, che partoriva un fanciullo […].49

Arbitrarie corrispondenze? Forse, ma è chiaro che l’ombra di Alessandro Magno
accompagna il re di Polonia sin dal suo ingresso in scena. Questa pista, quella che
porta al condottiero macedone, è infatti additata chiaramente nei primi versi dell’au-
toritratto con cui Basilio si presenta al pubblico:

los pinceles de Timantes,
los mármoles de Lisipo,
en el ámbito del orbe,
me aclaman el gran Basilio. (vv. 608-611)

Di certo un vecchio mathematicus, dimentico degli affari del regno, non può avere
nulla in comune col più grande conquistatore di tutti i tempi.50 Basilio vorrebbe
assumere quella maschera per avvalorare le sue querimonie o, quanto meno, per nas-
condere la propria inettitudine come monarca. Ma, come sempre, le parole si ribella-
no alla sua vacillante autorità. In questo modo, sforzandosi d’infamare il figlio, finis-
ce, senza accorgersene, con l’attribuire a Segismundo proprio i signa che lo identifica-
no con un novello Alessandro Magno. 
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Ammone (ivi, p. 53), e poi perché Filippo veda in sogno l’accoppiamento tra Ammone e la sua con-
sorte (ivi, p. 55), possano essere ricollegate alle hierbas (v. 993) con cui viene narcotizzato
Segismundo.

48 Le fonti sono la Naturalis Historia (X, 62) di Plinio e il Peri;zwv/wn ijdiovthto" (I, 24) di
Claudio Eliano (CALDERÓN 2004, p. 106). L’aneddoto viene tramandato da molteplici testi secen-
teschi, anche di tipo predicatorio: «Concibe la vívora, pero concibe por su mal, que quando viene a
parir, rebienta con el parto y muere, porque los vivoreznos que tiene dentro del vientre, no hallan-
do camino por donde salir a luz, le roen las entrañas, y le quitan la vida» (VEGA 1611, p. 50r).

49 PORCACCHI 1559, pagina non numerata della «Annotation prima». Rader si scaglia contro la
leggenda di Nectanebo (RADER 1628, pp. 170 ss.) e ricorda il primo degli Emblemata.

50 Cf. MORÓN 2004, p. 25.

3038Caravaggi I volume 001-656:Layout 1  01/07/11  18:21  Pagina 529



In altre parole, proprio quando Basilio si sforza maggiormente d’imprimere un
taglio giudiziale alla descriptio personarum del figlio – ovvero quando focalizza lo
sguardo sul delitto compiuto alla nascita dalla «víbora humana del siglo» –, affiora
più nitidamente la finalità epidittica della descrizione e dell’intera orazione (il paral -
lelismo, in absentia come il precedente, tra il grande Macedone e lo sfortunato prin-
cipe di Polonia). 

È così che, senza averne contezza, il «gran Basilio» (ossia la caricatura di
Alessandro) tributa un involontario omaggio alla futura grandezza di Segismundo: il
nuovo, vero Alessandro, destinato a conquistare con le armi il regno di Polonia.
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