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Preambolo

Quando si parla di Commedia dellArte ¢ inevitabile un
preambolo. Occorre infatti delimitare i confini di questo fenomeno
teatrale tanto suggestivo quanto sfuggente. In primo luogo ¢ necessario

ribadire che la cosiddetta «commedia all'improvviso» non ¢ un genere tra

i tanti, una forma cio¢ di composizione scenica da afhiancare alla tragedia,
alla pastorale, al dramma musicale, alla farsa o alla commedia letteraria, tanto per citare gli
esempi pitt noti di strutture rappresentative. Né si pud semplificare la sua natura spettacolare
classificando la Commedia dell’Arte come il teatro dei professionisti: la storia ci insegna infatti
che molti dei suoi attori e autori praticarono il teatro in maniera non esclusiva: tra Cinque e
Seicento molti comici illustri sopravvissero grazie a rendite fondiarie, altri alternarono la
recitazione a mestieri cortigiani, altri praticarono attivita artigianali, altri ancora addirittura
professioni liberali.

Molto pit correttamente serve a definire i connotati della Commedia dell’Arte il
riferimento agli specifici modi (e metodi) di composizione e produzione di quello spettacolo.
In altre parole il riferimento alla drammaturgia, della quale i diversi generi citati non
rappresentano altro che il rivestimento occasionale. Il sistema compositivo denominato
Commedia dell’Arte presenta infatti caratteristiche di impermeabilita e vischiosita che lo
rendono resistente ai mutamenti epocali che si segnalano invece nell'evoluzione delle forme
letterarie e artistiche pil attente ai mutamenti della storia, della politica, del pensiero e della
morale. Il metodo di produzione che qui osserviamo ¢ invece tanto conservativo nella sostanza
quanto apparentemente mimetico della cronaca piu trita. Durevole almeno per quattrocento
anni (XVI-XIX secolo), manifesta un decisivo logoramento tra la fine dell’Ottocento e l'inizio

del Novecento, quando l'avvento massiccio di tecniche di comunicazione piu veloci,



I'ammodernamento degli impianti, il ricorso a nuove tecnologie, insieme all’affermarsi tanto
del teatro di regia come di pratiche e teorie fondate sul primato della pedagogia teatrale, per
non parlare dell'aggravamento del ruolo della parola scritta e stampata nel processo di
produzione dello spettacolo, hanno spostato progressivamente la Commedia dell’Arte alla
periferia del sistema spettacolare contemporaneo. Anche in questa rinnovata marginalita il
metodo di composizione del dramma ha continuato a resistere mantenendo intatte le sue

peculiarita. Osserviamolo quindi in modo sommario.

1] tavolino arriva sempre in ritardo

Si parla spesso del tavolino dello scrittore, anche di teatro. Nessuno nega che, per
scrivere, un tavolino o un tavolo siano migliori delle ginocchia o delle tavole del palcoscenico.
Ma da questa comodita discende spesso un errore di prospettiva. Che il tavolino costituisca la
misura di tutte le cose. Che sia il punto di vista da cui osservare tutto il processo di produzione
dello spettacolo. Lo spettacolo sarebbe il risultato di un percorso che va dal tavolino verso il
palcoscenico per poi tornare al tavolino e fissarsi ze varietur nel testo. I pitt indulgenti cultori
del tavolino ammettono che in questo va-e-vieni la funzione del palcoscenico puo essere
determinante, ma che — in fondo — tutto avviene per una maggiore gloria e funzionalita del
testo scritto, ultimo e supremo beneficiario dell'utile rodaggio scenico: insomma dal tavolino
alla biblioteca. I piu estremi detrattori del tavolino sostengono invece che del tavolino si puo
fare a meno, che il teatro lo fanno gli attori i quali con I'aiuto del regista scrivono e riscrivono
testi-spettacoli che non hanno bisogno di depositarsi in scrittura.

I problema cosi ¢ mal posto, almeno per la Commedia dell’Arte. Il tavolino arriva
comunque tardi, quando il processo della produzione dello spettacolo ¢ gia in uno stato
avanzato di composizione. La scrittura su carta dell’azione e del dialogo, sia essa provvisoria
in vista dello spettacolo, sia per cosi dire ‘definitiva’ (cio¢ susseguente alla verifica scenica) e
destinata alla stampa, € gia un punto d’arrivo. Il tavolino ¢ la stazione di sosta di un percorso
cominciato molto prima. Non si vuole qui negare che gli spettacoli dell’Arte cominciassero,
nella fase di distribuzione e concertazione delle parti, da un sia pur minimo copione

(canovaccio, scenario, fabula che dir sivoglia). Quello che qui intendo sottolineare & che anche



sul tavolino della prima stesura il copione della Commedia dell’Arte ¢ comunque un
consuntivo: verbale approssimativo di una pratica che ha alle spalle una lunga storia. Una
storia di consuetudini legate alle biografie dei singoli attori, alla tradizione dei singoli ruoli di
cui gli attori sono il punto d’arrivo, alle esperienze pratiche vissute dal gruppo di
appartenenza.

In questo la drammaturgia della Commedia dell’Arte assomiglia piu alla pratica
compositiva, di bottega, dei pittori medievali, che alla pratica inventiva degli artisti moderni
e contemporanei. E un errore di prospettiva storica credere di poter giudicare quella
drammaturgia secondo il punto di vista di Cechov o di Beckett o di Grotowski. I copioni della
Commedia dell’Arte, anche quando pubblicati in bella veste letteraria e editoriale, sono prima
di tutto trascrizioni della tradizione, una presa d’atto delle consuetudini. Una registrazione del
gia fatto pit che immaginazione. Consuntivi quindi non solo delle esperienze dei singoli
autori, dotati di una speciale e inconfondibile individualita, ma soprattutto di una tradizione
anonima collettiva.

La lettura dei testi mandati a stampa dai comici-autori di questa tradizione richiede,
per essere proficua, cautele e avvedutezza. Occorre adoperare acidi opportuni che sciolgano le
superfetazioni letterarie e gli stucchi che sono stati sovrapposti per piacere ai letterati di moda
e di turno, devono essere poste tra parentesi quadre le bellurie spalmate sul testo per mettersi
in regola con le norme nazionali, vanno amputate le protesi che sono state applicate per
rendere leggibile la parte indicibile della scena. Simili azioni saranno pit facilmente eseguibili
se la lettura di quei testi avverra non nel silenzio della camera e del tavolino, ma a voce spiegata
nel libero spazio della recitazione. Alla verifica della voce molte oscurita letterarie cadranno,
altre si faranno pienamente giustificare.

La difficolta dello studioso della Commedia dell’Arte consiste spesso nell'impaccio
creato da questi acidi corrosivi che, male adoperati, possono compromettere una corretta
conservazione delle tracce archeologiche della drammaturgia che giacciono come fossili nel

corpo dell'edizione a stampa della commedia. Nel libro Attori mercanti corsari* ho cercato di

! Torino, Einaudi, 1993, in particolare pp. 223 e ss.



applicare al corpus drammaturgico di Giovan Battista Andreini, una scelta di questi acidi e

sono arrivato a esporre alcune delle tecniche scrittorie di quel grande autore-attore.

Lo spettacolo ¢ una risposta

La Commedia dell’Arte rappresenta il caso estremo di una drammaturgia di risposta.
I suoi attori-autori non propongono un progetto al coro degli spettatori presenti ma, prima
ancora di salire sul palcoscenico, danno una risposta alle aspettative del coro degli spettatori
che essi ancora non ‘conoscono’ e che devono — e in questo consiste il loro genio — saper
anticipare, prevedere, immaginare, intuire. Se ¢ vero quanto abbiamo accennato circa la
vocazione primaria della Commedia dell’Arte a rammemorare e attualizzare una tradizione
piu collettiva che soggettiva, questa seconda attitudine, proiettata verso il futuro, la corregge
e la integra, fino a renderla attuale.

L’attore che da corpo alla drammaturgia della Commedia dell’Arte ¢ dunque un fedele
interprete del suo passato, ma ¢ anche mimetico nei confronti del suo presente. Non ¢ il fedele
illustratore ('espressione, com’¢ noto, ¢ del primo Pirandello) di un testo ricevuto
direttamente dal tavolino del drammaturgo, ma asseconda, mediando tra le due istanze, tanto
la propria memoria quanto limmaginaria aspettativa dello spettatore. Nello sforzo di
rapportare e armonizzare la prima alla seconda consiste la tensione della sua drammaturgia.

Gli strumenti con i quali l'attore riesce a interpellare le aspettative del pubblico non
sono descrivibili secondo categorie logico-razionali; essi appartengono piuttosto alla
indocumentabile sfera dell'intelligenza emotiva. Peraltro i mezzi con cui invece I'attore di quel
teatro riusci a dare adeguate risposte al pubblico sono solo in parte documentati dalle fonti a
stampa o iconografiche sopravvissute, se non dalle notizie indirette ricostruibili da cronache o
testimonianze letterarie. Tra linterpellazione intuitiva e la risposta accertata si colloca lo
spettacolo. Una sorta di go-berween — oggi si direbbe ‘interfaccia’ — incessante fra intuizione
preventiva e attuazione consuntiva.

Nel nostro secolo, la massificazione del pubblico e l'industrializzazione del lavoro
attorico hanno trasformato il processo di produzione in un meccanismo ripetitivo e

meccanico, in definitiva schematico: quello del teatro di intrattenimento. Ma prima



dell'avvento della societa industriale questo metodo ¢ stato all'origine della costruzione di
personaggi e di ruoli destinati, proprio in virtu dell'affinamento messo in opera dall'insieme
di forze descritto, a intrattenere un felice negoziato tra creatori e spettatori per qualche secolo.
Cosi, tra gli altri, ¢ nato il personaggio di Arlecchino. Osservandone la genesi si possono

meglio identificare morfologia e sintassi della drammaturgia di appartenenza.

La costruzione del personaggio. 1/ caso di Arlecchino

La gestazione e concepimento di Arlecchino si situano tra il 1577 e il 1584: sette anni
di negoziato fra l'attore Tristano Martinelli (Mantova, 1557- ivi, 1630) e i suoi spettatori,
soprattutto francesi, consumati tra Mantova, Lione e I"Hotel de Bourgogne, Palais de
Bourbon, Foire Saint-Germain di Parigi. Il risultato deve essere considerato meno quello
voluto dalla creativitd soggettiva dell’attore che quello dettato dai suoi spettatori e dal suo
pubblico.

Agli occhi della casa regnante dei Valois (Enrico III e Caterina) lo spettacolo, nelle
sue diverse prerogative (la scenografia, il balletto, le mascherate, le processioni, la recitazione),
era un medium politico: un prolungamento dei poteri taumaturgici che la tradizione medievale
assegnava ai sovrani per il ristabilimento della pace e dell'armonia, per sconfiggere
lirrazionalita delle passioni e ripristinare la ragione in un regno devastato dalle lotte di
religione e dalla sterilita della corona.

I benpensanti parigini, cattolici e ugonotti uniti nella fronda, deprecavano gli immorali
sprechi di denaro che stavano dietro a quelle feste prodigiose. Attraverso le forme della
retorica spettacolare — un sincretismo di cerimonialita francese e di cultura teatrale italiana, di
tede cristiana e di filosofia neoplatonica - la monarchia negoziava il suo futuro con gli astri.
Ma il significato simbolico e rituale degli spettacoli sfuggiva al popolo come ai bigotti dell'uno
e dell’altro schieramento, e non interessava affatto a chi si preoccupava dell’abbattimento della
dinastia regnante. Quanto era stato dai Valois orchestrato pro bono apparve presto nient’altro
che malum agli occhi della cultura nazionale e cattolica. I sortilegi spettacolari furono giudicati
pure e semplici menzogne. Il negoziato con il destino divenne un commercio con il Diavolo.

I predicatori cattolici accusarono Enrico di essere un cultore di magia e stregoneria, un



adoratore del demonio, un praticante di riti (le feste cortigiane) in cui i personaggi delle
pastorali altro non erano che incarnazioni.

Tra tutti gli amuleti di corte un facile bersaglio dei detrattori bigotti erano
naturalmente le compagnie italiane dei comici: puttane, ruffiani, stregoni. La controversia
politica sul diavolo e sull'inferno, accesa dalle festivita cateriniane, trovd una piu felice esca nel
corpo vile degli attori. Va perd notato che proprio quella invidiosa diffamazione genero, come
spesso capita, un’eccitazione sconsiderata sull'argomento, facendo venir voglie a chi non ne
aveva e curiosita in chi non se le sognava. Si tenga anche conto del fatto che gli applausi
peccaminosi e i premi sontuosi raccolti dai comici dell’Arte, per quanto patiti con gelosia da
chi viveva un’esistenza nient’affatto agiata, potevano lasciare qualche dubbio sulle punizioni
che, almeno in questa vita, dovevano toccare ai complici del diavolo e dell'inferno.

In mezzo a queste ombre di diffidenza e di ostilita i due fratelli Martinelli, Tristano e
Drusiano, arrivarono a Parigi forse sul finire del 1584. E anziché piegarsi agli eventi con un
opportunismo piu che giustificato dai segnali di guerra e di paura registrati al loro intorno,
scelsero la linea di una “legittima difesa” assai aggressiva. A differenza di altri attori, ad
esempio i “Confidenti”, che si erano messi a pubblicare commedie letterariamente corrette, in
grado di opporre indiscutibili meriti morali a qualunque critico bigotto, decisero di cavalcare
lo scandalo e di farne lo strumento del successo, anticipando le infamanti leggende diffuse dai
nemici e sposando fino alle estreme conseguenze 'immagine di sé (prostitute le attrici,
diabolici gli attori) che i detrattori avevano diffuso con un’involontaria campagna
pubblicitaria. La capacita di integrare, anche all'ultimo momento, le competenze attoriche
collaudate, adattandole alle aspettative (anche ostili) del pubblico a cui ci si indirizzava, era
una delle virtu cardinali dei coraggiosi comici italiani.

I compari mantovani avevano appreso, nel corso dei loro viaggi precedenti (erano stati
a Anversa, a Parigi e a Londra) alcune regole generali dell’Arte. Essi avevano capito che i rivali
in Arte ti avversano a causa delle tue qualita migliori, e che quella avversione pud essere utile
a capire meglio queste qualita e a perfezionarle: come l'ostensione della femminilita e del sesso,

demonizzata dai moralisti e desiderata dal grande pubblico e quindi potenziata nel



personaggio di Angelica, la cognata di Tristano (che assunse il ruolo di vedette nella nuova
missione francese); o come i costumi italiani — tanto i vestiti quanto i comportamenti — segnati
dall'oltranza festiva, i modi contadini, la prepotenza corporea; o come l'attrazione seduttiva
che il viaggio poteva esercitare sugli spettatori stanziali ai quali lo straniero appare il tramite
con “altrove”, fonte di fascino e di paura. E quest'ultima una regola piti generale che i fratelli
hanno imparato: i desideri degli spettatori che accorrono a vedere le loro gesta artificiose si
esprimono anche attraverso la paura; il controllo e l'amministrazione sapiente di
quell’emozione possono garantire il dominio, anche lucroso, degli impulsi propri e altrui. Non
erano dei teorici i due fratelli mantovani ma avevano un istinto avvertito e di queste regole
dettero una lettura puramente empirica, artigianale. Sulla base della quale inventarono il
personaggio Arlecchino, capace d'imporre il suo mito poiché capace di stabilire con gli
spettatori stranieri un rapporto controllato di paura e complicita.

Erano diavolerie le feste di Caterina e gli spettacoli degli italiani? Erano diavoli
tentatori i comici e le loro compagne attrici? E il teatro il vestibolo dellInferno? Magia nera
che evoca ombre oscene? Ebbene, glieli offriremo, questo inferno, questa magia e questo
diavolo — si saranno detti i Martinelli — come loro se lo aspettano, anzi piu attraente e fuori di
metafora. Tristano e Drusiano non dovevano inventare niente, bastava rielaborare un
frammento della tradizione. Apparteneva infatti al piu collaudato repertorio degli attori
comici (e prima ancora dei buffoni) italiani la rappresentazione del «viaggio nell’aldila».

Tristano decise di promuoversi addirittura re dei diavoli. Per fare questo doveva
costruire un diavolo al modo dei francesi, per venire incontro ai loro desideri (anche di paura),
e per riscuotere cosi il loro consenso, ma anche un diavolo a modo suo, per armarlo di bravure
e attrattive che un diavolo solo francese non avrebbe mai potuto esibire. Il suo nome fu il
risultato di un arrangiamento tanto riuscito quanto complicato, e difficilmente ricostruibile,
di nomi provenienti dal fo/k/ore nordico (sull'argomento filologi e storici hanno speso flumi

d’inchiostro senza arrivare a nessun risultato certo?).

? Un’eccellente sintesi della questione delle origini &¢ D. Gambelli, Arlecchino a Parigi. Dall'inferno alla
corte di Re Sole, Roma, Bulzoni, 1993, pp. 81-125.



Per calarsi in quella parte Tristano non aveva che a recitare quella che era sempre stata
la sua parte, o meglio la sua professione, di viaggiatore. Doveva solo trasformarsi da pellegrino
oltremontano in messaggero oltremondano. La tradizione folklorica francese, abilmente
attizzata, poteva contribuire ad accreditare di un alone magico un dato materiale perfino
banale. In questo modo il personaggio teatrale, grazie all'equivoco ottico di ogni spettacolo,
pareva essersi materializzato da una terra immaginaria compresa fra i confini naturali d'Italia
e di Francia, incutendo negli spettatori pitt semplici paura e confidenza e in quelli colti
complicita letterarie.

Alla medesima strategia del mistero obbedi la scelta del linguaggio verbale, resa
peraltro obbligatoria dalla necessita di farsi capire al di fuori della corte anche dal popolo
minuto che pagava l'ingresso nelle sale pubbliche o nelle piazze. I principi italiani e stranieri
si deliziavano solitamente della volgarita animalesca con cui si esprimevano a parole e a gesti
gli zanni usando di norma la lingua incomprensibile e gutturale dei montanari bergamaschi
con una voce proveniente dal ventre e governata dal diaframma. Altri usavano combinazioni
di dialetti diversi, costruite liberamente seguendo il proprio gusto individuale. Tristano (e con
lui Drusiano) si distinsero adottando il loro idioma natale, il mantovano, una lingua che gia
nell'uso quotidiano disponeva di uno spettro variegato di sfumature venete, emiliane,
lombarde, e che nellimmaginazione scenica si poteva arricchire di parole latine, francesi,
spagnole, imparate lungo la strada, dando vita a cacofonie, allitterazioni, onomatopee, un
agglomerato di fonemi pitt che un tessuto sintattico, destinato a esprimere paralogismi e
sragionamenti pitl che a comunicare contenuti. Anche in questo caso, Tristano e Drusiano si
mimetizzavano agli orecchi dei loro ascoltatori, evocando altre consuetudini romanze: degli
«charivari», delle pazzie carnevalesche, e dei rituali culminanti con la proclamazione del «re
degli stolti».

Anche una lingua cosi snaturata era uno strumento di potere e congiurava, insieme
alla campagna ‘infernale’; a fare di Tristano un ottimo candidato al trono di re (dei diavoli, dei
pazzi o degli spettri, che dir si voglia). Il teatro pero, a differenza della letteratura, non

consente il riconoscimento di un simile titolo con poteri soprannaturali solo sulla carta.



Occorrevano ben altre prove, anche per gli spettatori piti naifs, una dimostrazione concreta
della sua eccezionale natura di uomo-diavolo.

Tristano sviluppo le doti naturali: 'elasticita delle pose atletiche, una plasticita non pit
comicamente impacciata dall’abito, ma da questo assecondata. Nella scelta del costume cerco
una specie di tuta aderente, che disegnasse il corpo atletico, svelasse i moti dei muscoli, la
tensione dei nervi, la torsione degli arti, il profilo della schiena. Ma accentuo i colori dei suoi
stracci e li moltiplico, anche questo in omaggio all'abito dei giullari della tradizione francese.

Cosi fabbricato su richiesta dei suoi detrattori, Arlecchino non si presentava solo come
il pit importante e pit significativo attore della comunita teatrale italiana in Parigi, ma anche
— indirettamente — come il simbolo stesso del mecenatismo spettacolare di Enrico e Caterina,
miniatura in carne ed ossa del loro progetto utopico; il riso di cui era maestro appariva come
I'annuncio liberatorio, modesto ma efficace, di quella pace e serenita che aveva in Astrea il
simbolo maggiore. Chi — cattolico o ugonotto - volesse denunciare gli sprechi degli apparati
cortigiani, la sconvenienza del mecenatismo filoitaliano e la negromanzia latente nell’esercizio
delle mascherate regali, senza con questo abbandonarsi ad attacchi espliciti alla corona, poteva
trovare in Arlecchino un perfetto capro espiatorio. Ma in questo modo il pubblico poteva
rinvenire in lui anche 'affascinante simbolo della diversita, I'incarnazione di un mito.

E tuttavia il personaggio di Arlecchino non nasce solo come risposta a questa
domanda. Altre interpellazioni giungevano a lui dalla cronaca satirica quotidiana, dalle
scaramucce polemiche che dividevano cattolici, ugonotti e leghisti. Due libretti del 1585,
ristampati in Italia da Delia Gambelli nel suo bel volume Arlecchino a Parigi® conservano la

traccia della contaminazione politica del personaggio. Nella drammaturgia di Arlecchino le

3 Cfr. I'Histoire plaisante des Faicts et Gestes de Harlequin Commedien Italien. Contenant ses songes et visions,
sa descente aux enfers pour en tirer la mere Cardine, comment et avec quels hazards il en eschappa apres y avoir trompé
le Roy d'iceluy, Cerberus et tous les autres Diables, A Paris, par Didier Millot, Imprimeur demeurant en la rue de la
petite Bretonniere, pres la porte sainct Jacques, 1585 e la Response di gestes d'Arlequin au poete, fils de Madame
Cardine, en langue arlequine, en fagon de prologue, par luy mesme, de sa descente aux Enfers et du retour d’iceluy. A
Paris, Pour Monsieur Arlequin, 1585, pubblicati in D. Gambelli, op. ciz., rispettivamente alle pp. 389-396 ¢ 401-
406.



farciture della cronaca quotidiana e le improvvisazioni erano piu gradite del corpo principale
dello spettacolo, quasi sempre un pretesto destinato a essere sommerso dalle ‘varianti in corso
d’opera’. Come in un palcoscenico anticipatore del cabaret. Se l'oscenita e le diavolerie
acrobatiche avevano suscitato scandalo e successo intorno agli italiani, le allusioni politiche,
opportunamente criptate ma leggibili, funzionavano come un additivo pubblicitario. Gli
attori, in quel prevalere della piazza, potevano fungere da testimonial involontari di manifesti
e attacchi ideologici. Nel corso dello stesso 1585 era apparso un opuscolo in cui Arlecchino,
il suo collega Agnan Sarat e i buffoni di Enrico III, Chicot e Sibilot, erano stati convocati a
fare da controfigure satiriche a personaggi della politica contemporanea nel libretto apparso
con il titolo Arrest prononcé en chausses rouges par maistre Harlequin, président en la cour
matagonesque des archifols, sur le differend meu entre messieurs Chicot et Sibilot, et I'intervention de
maistre Pierre du Faur L' Evesque; gli ultimi due, in particolare, erano personaggi dietro ai quali
si nascondevano, rispettivamente, il re di Navarra e il duca di Guisa, mentre Maistre Pierre
Du Faur designava il nome fittizio del cardinale di Borbone®. Qualche anno dopo il fenomeno
diventera ancora piu diffuso. Nel 1592 un /igueur bretone paragonera alcuni partigiani
monarchici a Pantalone, Zanni, Arlecchino, Orazio e Isabella; nel 1595 apparira in francese
e in inglese un curioso pamphlet intitolato Astrologie nouvelle re créative et plaisante su Seigneur
Harlequin astrologue royal reformateur du siécle ligueur [...J, nel 1598 una canzone leghista
attribuira a Enrico IV la faccia di un barbuto Arlecchino.

I due libretti pubblicati da Delia Gambelli sono — com’@ noto — i documenti di una
violenta polemica scoppiata fra I'attore italiano e un collega parigino non bene identificato. Il
primo (I'Histoire) attribuito a quest'ultimo, il secondo (la Reponse) contiene la replica di
Martinelli. In entrambi colpiscono la nostra attenzione alcuni inserti maliziosi. Quando, nel
secondo libretto, deve elencare le sue vendette contro il figlio di Madame Cardine che ha
sparlato di lui, Arlecchino precisa che le sue rappresaglie saranno molto migliori di quelle che

possono attuare gli spagnoli contro i ribelli delle Fiandre («De te punir j’ay bien meilleur

* Cfr. Ivi, p. 171.
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moian, / Plus que n’a 'espagnol contre le flaman»’): allusione ambigua e furba alle tensioni
internazionali pronunciata senza schierarsi apertamente in un fronte o nell'altro, come
appunto stava facendo la diplomazia di Caterina e Enrico. E quando, tanto nell’ Histoire come
nella Reponse, affiora 'aggettivo «joyeux» o I'avverbio «joyeusement» abbinato alla maschera
italiana, pare di sentire un’altra allusione, sarcastica o difensiva, ai rapporti degli attori italiani
con il loro massimo impresario del momento, il duca di Joyeuse.

Anche il riferimento alla cosiddetta Mere Cardine ¢ forse meno ingenuo di quanto
appaia. A questa figura di ruffiana reclamizzata dalla leggenda metropolitana (a quanto pare
morta nel 1583) si erano appigliati almeno altre due volte i polemisti locali per lanciare strali
morali e messaggi satirici, nel 1570 e nel 1583. Quale allegoria poteva nascondersi dietro
questa Madre burlesca e questa pretendente Regina d’Inferno se non quella politica e
infamante che mirava a Caterina dei Medici, regina madre e regista della pit discussa e
intraprendente campagna matrimoniale mai vista in Europa. Le sue figlie (la reine Margot
sposa di Enrico di Navarra, Elisabetta assegnata a Filippo di Spagna) e i suoi figli sempre
sterili, facevano di lei, agli occhi dei pit ortodossi dei cattolici Zigueurs, 1a piti scandalosa delle
rufhiane, la responsabile ultima, morale e culturale, anche dei cicli festivi officiati in occasione
dei matrimoni dei mignons cari al figlio, oltre che I'ambiziosa consigliera delle nozze sempre
fallite del cadetto duca di Anjou. E del resto udire il nome di Cardine o quello di Catherine
(pronuncia: Catrine), nelle chiassose buffonerie di piazza, non doveva fare una grande
differenza agli orecchi dei grossolani spettatori divertiti. Arlecchino ai loro occhi poteva
davvero essere visto come il Grand’Ufhciale della ruffiana di stato, 'emblematico «grand
Courier du petit Cupidon». In questo caso, 'autore dell’ Histoire si serviva dell'immaginario
satirico della grande politica per aggravare la diffamazione dell’avversario italiano e la sua
ambizione a figurare come un re della scena. In questo modo si offriva alla ditta di Drusiano
Martinelli & c. un ulteriore straordinario tratto caratteriale che ‘concludeva’ in maniera

pressoché definitiva il personaggio.

5 Ivi, p. 403.
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1l ruolo & mobile

Per quanto originale e inconfondibile, la parte di Arlecchino non aveva dunque niente
di soggettivo, la sua creazione era il frutto di un gioco combinatorio, reso peraltro possibile
dalla sua collocazione precisa nel mansionario di ogni compagnia. Senza questa attribuzione
di competenze (riassumendo: doveva essere acrobata, un po’ scemo, capace pit di agire che di
parlare, estraneo all'intreccio dialogato, stabilire un rapporto d’intesa emotiva con il pubblico
francese che spesso non capiva le lunghe tirate degli amorosi, per tradizione i piu vincolati ai
testi letterari complessi) non avrebbe mai potuto farsi riconoscere e apprezzare come
personaggio. I ruoli, com’¢ noto, costituiscono un sistema, tipico del teatro dell’Arte, in
qualche misura preesistente alla stesura definitiva delle parti, che consente di organizzare la
drammaturgia fornendo agli attori le coordinate entro le quali dirigere l'interpretazione di un
personaggio in un testo a loro assegnato. La drammaturgia della Commedia dell’Arte non
pud quindi prescindere dall’organizzazione delle compagnie in parti e in ruoli. Il lavoro degli
attori ¢ basato su questa struttura tradizionale ed ¢ in parte indipendente dal testo scritto. Si
tratta di un altro aspetto che conferma la natura prevalentemente ‘conservativa’ della
produzione teatrale dell’Arte®.

Ma il rispetto dei ruoli ¢ solo il primo elemento di una struttura dinamica di tipo duale.
Non ¢ infatti la meccanica osservanza del loro funzionamento che, da sola, genera la vitalita
della Commedia dell’Arte. Occorre anche un principio opposto, di trasgressione e tradimento,
a giustificarne la drammaturgia. Questa infatti ha bisogno — per poter sopravvivere e
mantenere una vitalita durevole nel tempo — di mettere il sistema dei ruoli in continua
contraddizione con se stesso, in uno stato di mobilita. Tale dinamica nasce dal confronto degli
schemi ricevuti dalla tradizione con i modelli espressivi proposti da attori di nuova
generazione. In determinate epoche, quando maggiore ¢ il mutamento dei comportamenti

sociali e etici, il confronto si fa piu stridente e acuto, fino a diventare vero e proprio conflitto.

¢ Sull'argomento pagine acute sono state scritte da Ferdinando Taviani in F. Taviani — M. Schino, I/
segreto della Commedia dell Arte. La memoria delle compagnie italiane del XVI, XVII ¢ XVIII secolo, Firenze, La Casa
Usher, 1982, pp. 365 e ss.
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E in questi casi, nel momento in cui tali attori accettano di misurare la loro individualita con
le forme vuote offerte dal sistema dei ruoli, senza stravolgere il lascito della tradizione, si
producono nuove e fino allora impensate energie creative. In molti casi nei canovacci e nei
testi derivati da questo negoziato di accettazione-superamento si registra una mobilita inedita.
E lo spettacolo — registrato o meno nelle pagine scritte — consiste proprio nella messa in azione
di una metamorfosi doppia: attori e attrici che passano da un ruolo abituale a uno nuovo,
personaggi che lasciano cadere i loro abiti consueti e ne rivelano dei nuovi. E in queste epoche
che si rende pit visibile una forte tensione metateatrale. I1 pubblico & spesso conquistato da
una simile doppia ‘rivelazione’. Lo scrittore che sa anticiparla (o anche solo trascriverla) nel
testo scritto ¢ spesso in grado di ricavarne cospicui vantaggi artistici.

Carlo Goldoni ha lasciato un repertorio drammaturgico assai esteso che dimostra la
validita di questa considerazione. Al termine della sua opera ‘riformatrice’, nel 1759, egli
produsse una commedia che gia nel titolo stesso faceva riferimento a uno dei ruoli cardine
della struttura produttiva della Commedia dell’Arte: G/'innamorati. Una sommaria lettura del
testo e di un ruolo in esso rappresentato, puod servire a spiegare il basilare meccanismo di

composizione che ci interessa.

La trasformazione del personaggio. I/ caso di Brighella

In questa commedia campeggia il personaggio del vecchio zio Fabrizio, spiantato e
miserevole ma deciso a sembrare ricco e potente, alle prese con una nipote da maritare ma
senza dote. Contrariamente a quanto si pud pensare osservando la distribuzione delle parti
secondo l'ottica del mansionario tradizionale della Commedia dell’Arte, che farebbe attribuire
quella parte a un interprete specializzato nel ruolo del «vecchio», a impersonare quella figura
fu chiamato un primo zanni, cio¢ un Brighella. Nella compagnia del teatro San Luca,
stipendiata dal nobile Vendramin, svolgeva questa mansione il bolognese Antonio Martelli.
Antonio Piazza nel suo romanzo I/ Teatro ovvero Fatti di una wveneziana che lo fanno
conoscere lo descrive come «un bolognese nasuto» accompagnato da un grande successo

popolare: «Li gondolieri del mio paese hanno sempre sostenuto con le loro mani callose che
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quel Brighella ¢ un grande uomo»’. L’informazione ¢ confermata dalle Notizie istoriche de’
comici italiani che fiorirono intorno allanno 1550 fino a’ giorni presenti di Francesco Bartoli® che
lo descrivono come attore popolarissimo presso il grande pubblico veneziano. E ovvio che il
documentato successo, almeno nelle prime repliche, de Glinnamorati dovette giovarsi di
questo valente interprete, e che Goldoni abbia sfruttato al meglio il suo grossolano appeal.

Lo sfruttamento dell'attore andava perd oltre lesteriore espediente di
un passepartout pubblicitario. Secondo un metodo drammaturgico gia altre volte praticato
(con il Truffaldino Sacchi, con la servetta Marliani-Rafhi), ma non sempre dichiarato nei
consuntivi dei Mémoires e delle prefazioni alle stampe, Goldoni seppe interpellare piu
sottilmente e profondamente lattore, trasferendo una parte dei tratti pertinenti del suo
abituale repertorio brighellesco nel nuovo ruolo. La traccia indicativa ¢ fornita dalla scena (o
lazzo) del fricando (I.7). Qui l'accenno al proverbiale piatto francese identifica una di quelle
sequenze (monologhi, sproloqui, tirate) che appartengono per tradizione al repertorio di
Brighella, spesso cuoco tanto fantastico e lussureggiante quanto strampalato e vaneggiante. Si
veda il progetto gastronomico elaborato in collaborazione con Truffaldino ne I/ servitore di
due padroni:

BRIGHELLA Nella prima portada ghe daremo la zuppa, la frittura, el lesso e un
fricando.

TRUFFALDINO Tre piatti li cognosso; el quarto no so cossa che el sia.

BRIGHELLA Un piatto alla franzesa, un intingolo, una buona vivanda.

TRUFFALDINO Benissimo la prima portada va ben; alla segonda.

BRIGHELLA La segonda ghe daremo I'arrosto, I'insalata, un pezzo de carne pastizzada
e un bodin.

TRUFFALDINO Anca qua gh’¢ un piatto che no cognosso; coss’¢ sto budellin?

7 Cfr. l'edizione moderna a cura di R. Turchi, Napoli, Guida, 1984, p. 128.
8 Padova, per li Conzatti, 1781-1782, vol. II, p. 30.
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BRIGHELLA Ho dito un bodin, un piatto all'inglese, una cossa bona’.

Un’analoga filastrocca gastronomica ¢ proposta dal Brighella-Fabrizio alla sua ‘spalla’
(Succianespole al posto di Truffaldino) per imbastire una probabile improvvisazione, nella
quale il fricandd riappare come un “arnese del mestiere”:

FABRIZIO Lo sai fare il pasticcio di maccheroni?

SUCCIANESPOLE Gnor si.

FABR1ZIO Un fricando alla francese?

SUCCIANESPOLE Gnor si.

FABRIZIO Una zuppa coll’'erbuccie?

SUCCIANESPOLE Gnor si.

FABRIZIO Colle polpettine?

SUCCIANESPOLE Gnor si.

FABRIZIO E coi fegatelli arrostiti?

SUCCIANESPOLE Gnor si'.

Si tratta di una ‘aria da baule’ che torna in seguito con le opportune variazioni del caso:

FABRIZIO (...) Lasciami veder quel cappone. Osservate. Si & mai veduto da che mondo
¢ mondo un cappone compagno? Lasciami vedere quella vitella. Ah? che dite? ¢ da dipingere?
E cosa rara? eh, la vitella che ho io in questo paese non I'ha nessuno. Signor Ridolfo, questa
vitella ¢ un butirro, ¢ un balsamo. (...) Guardate queste animelle; che roba! che piatto! che
esquisitezza! ne avete da mangiar una anche voi. (...) Ah? che piccioni! avete mai veduti
piccioni simili? Signor no, e signor no. Questi sono piccioni, che li salvano solamente per me.

E sentirete, che salsa ch’io ci fard. lo, io, colle mie mani (...)".

? C. Goldoni, I/ servitore di due padroni, in Carlo Goldoni. Teatro, a cura di M. Pieri (Il Teatro Italiano,
1V), tomo I, Torino, Einaudi, 1991, p. 59 (11, 12).
10 C. Goldoni, Gl'Innamorati, a cura di S. Ferrone, Venezia, Marsilio, 2002 (Edizione Nazionale delle

Opere di Carlo Goldoni), p. 76 (1.7.15-24).
" Tvi, pp. 90-91 (11.2.11-15).
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In altre parole, prima di essere lo spiantato zio tutore di Eugenia e Flaminia, Fabrizio
¢ per Goldoni, i suoi attori e il suo pubblico, I'ennesimo Brighella cuoco millantatore: «Chi
sono io? Sono il cuoco del mio padrone»'?. E la lingua della cucina ¢ il principale mezzo con
cui comunica il suo bisogno di sentirsi vivo e amato in un mondo che in realta lo considera
inutile: «Compatira la miseria, ma sentira un paio di piatti, che i simili non 1i avra la tavola
dell'imperadore, e saranno fatti dalle mie mani»'*; «Ma faro io. I buoni piatti li faro io»; «Se
vado io in cucina, in tre quarti d’ora fo da mangiare per cinquecento persone». Fino alla
clamorosa apparizione «col grembiale da cucina» in apertura di I1I.9 a rubare I'attenzione del
pubblico e la battuta a Flamminia: «Flamminia. (...) Sapete voi, dove sia lo zucchero? (...)
Voglio fare un dolce e brusco per il mio padrone»®. E anche le altre tirate vanagloriose sulla
collezione di quadri, sui meriti avvocateschi di Ridolfo, sulla nobilta del conte d’Otricoli, sulla
cultura di Fulgenzio, sulle virta delle nipoti e quelle di Succianespole, sono la traduzione dello
schema elencatorio del menu, sempre tuttavia declamato con il piglio dell'oste-imbonitore che
reclamizza le vivande sulla porta della sua trattoria, come appunto era abituato a fare
qualunque attore specializzato nella parte di Brighella’.

Possiamo cosi immaginarlo come un rumoroso piazzista in alcuni momenti culminanti
dei suoi monologhi:

(...) Non c’e, veda, non c’¢ in tutto il mondo una giovane, come lei. Balla in una maniera,
che i primi ballerini sono rimasti storditi. Canta poi di un gusto, che chi la sente more. Parla che non

c’é stata mai da che mondo é mondo una parlatrice compagna'®.

12 Jvi, p. 95 (I1.5.5).

B Ivi, p. 75 (1.6.53).

14 Ibidem (1.7.1).

¥ Ivi, p. 91 (11.2.29).

16 Jvi, p. 100 (I1.9.1-5).

1711 solito denigratore Piazza aveva sottolineato, tra le caratteristiche del Brighella Martelli, quelle
relative alla voce: «Il suo pregio maggiore ¢ un gran tuono di voce da spaventare un’armata, tuono che mai non

si cangia, e che stordisce 'udienza»: cfr. A. Piazza, I/ Teatro cit., p. 128.

8 C. Goldoni, G/’ Innamorati cit., p. 72 (1.6.11).
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(...) quei quattro pezzi stupendi del Wandich, quelle due cene singolarissime insigni del
Veronese, quella meraviglia del Guercino. Quell aurora innimitabile di Michelangelo Buonarotti.
Quella notte inestimabile del Correggio. Tesori, signor conte, tesori®.

(...) Signor conte, questi & il primo causidico di Milano, il primo curiale del mondo, il piu
bravo legale di tutto il regno della giurisprudenza®.

(...) € con chi crede Vussignoria aver che fare? Col primo cavaliere dello Stato Romano; che
ha feudi con padronanza assoluta, ch’e conosciuto da tutta 'Europa, e stimato, e venerato da principi,
e da potentati®.

(...) Ecco chi la servira. Il primo letterato &’ Europa. Uno, che vanta il sangue puro purissimo
della piii cospicua cittadinanza fino al tempo dei Longobardi. Intendente di tutto, specialmente di
quadri. Ha veduto la mia piccola galleria®?

(...) Mia nipote merita molto, e la fortuna le ha concesso in isposo il re de’ galantuomini; il
piu bravo giovane di questo mondo, il piis saggio, il pii dotto, il pii nobile cittadino di Milano™.

In questo caso il Martelli, con la complicita di Goldoni, giocava al trasformismo e
vestiva di caratteri multiformi (maniaco collezionista come un Pantalone antiquario, padre
nobile, padrone illuminato, esperto di legge) la sua maschera di base. Presso i suoi
contemporanei l'attore non era noto e popolare solo perché abile nella parte di Brighella; era
anche rinomato per la duttilitd con cui si calava nei panni di personaggi molto diversi tra loro,
per «certi caratteri caricati» — scrive il Bartoli** — che lo fecero apprezzare come «eccellente
caratterista»”, anticipando di qualche tempo un’evoluzione dei tipi comici che avrebbe
segnato la seconda meta del secolo, e non solo in Italia. «In che cosa consiste la sua bravura?»

— scrisse invece il Piazza - «Nel fare da vecchio in una scena, e in un’altra da giovine, senza

Y Ivi, pp. 73-74 (1.6.28).

2 Jvi, p. 93 (I1.3.14).

2 Jvi, pp. 93-94 (11.3.23).

2 [y, p. 101 (IL9.13).

3 Jvi, p. 140 (I11.15.2).

2 F. Bartoli, Notizie de’ comici italiani cit., II, p. 31.
% A. Piazza, Il Teatro cit., p. 128.
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mutar personaggio; anzi, spesse volte, queste mutazioni succedono in una scena medesima.
(...) Oh che bravo caratteristal». In questa instabilita mimetica, che a taluni pareva un difetto,
cerano i semi di una trasformazione del ruolo che Goldoni intui con istinto immediato.

Seguendo le indicazioni del copione predisposto da Goldoni, le virth metamorfiche di
Antonio Martelli plasmarono la recitazione zannesca secondo riferimenti in parte estranei alla
tradizione della maschera. Il successo del personaggio fu determinato da questa doppia esibita
natura e dalla bravura dell'attore: riconosciuto esponente della routine dellArte e
spregiudicato «caratterista» sperimentale.

Con il Martelli, del resto, Goldoni non faceva che replicare un metodo di lavoro che
aveva gia dato ottimi risultati applicandosi al ruolo della servetta. Anche in quel caso la
mobilita mimetica delle interpreti aveva consentito di sfruttare pienamente, in alcuni casi
eccezionali, il meccanismo delle piéces de transformation, commedie nelle quali le giovani attrici
piu dotate, pur all'interno di situazioni schematiche, da teatro dell’Arte, si sbizzarrivano in
mutamenti di parte tanto inverosimili quanto seducenti. Partendo anche qui dalle capacita
trasformistiche e dall'eclettismo mimetico di queste comiche spesso triviali, Goldoni aveva
saputo — grazie alla collaborazione delle piu talentuose e ambiziose fra quelle (si pensi a
Maddalena Raffi Marliani da La castalda [1751] a La serva amorosa [1752] al puntigli
domestici [1752] a La locandiera [1752] a La donna wvendicativa[1753]) — guidare la
trasformazione da soubrettes a «prime donne» mediante copioni in cui 'emancipazione sociale
del personaggio scritto costringeva anche la ‘parte recitante’ a evolversi. In questo modo il
talento trasformistico veniva orientato a oltrepassare i limiti dei ruoli convenzionali, per
addentrarsi, sempre per via analitica, nell'imitazione di caratteri inediti.

Ci troviamo probabilmente di fronte a una legge universale della drammaturgia
dell’Arte. Quando un attore ‘slitta’ da un ruolo (quello a cui lo lega la consuetudine del suo
mestiere e dei ‘suoi’ consueti spettatori) ad un altro inedito, la metamorfosi scenica provoca
sorpresa, smarrimento, curiosita nello spettatore, e anche nell’attore, all’'atto di improvvisare,
si produce un soprassalto di energie creative, uno scatto d'immaginazione teso a dimenticare

le vecchie ‘trovate’ collaudate e a inventarne delle nuove. In questa ricerca consiste forse il
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punto d’incontro del comico e dello scrittore di teatro che vuole rinnovare (riformare) il
repertorio del suo tempo. Si richiedono ovviamente talenti eclettici, attori non affezionati al
loro mansionario, dotati di grandi capacita di adattamento. Probabilmente I'abilita di Goldoni
fu, in ultima analisi, questa: scegliere e incoraggiare gli attori che avessero la capacita di
estrarre dal baule delle proprie maschere tutte le varianti che potevano dare vita, per
combinazioni inedite, a caratteri nuovi pil vicini alla realta suggerita dal Mondo e proposta
dall'autore nel suo copione.

Il compito di caratterizzare in senso nuovo ruoli sclerotizzati dalla tradizione tocco
sempre ad attori provenienti dal rango basso della compagnia e ebbe l'effetto di mettere in
scena metamorfosi sorprendenti: servette (Raffi Marliani) trasformate in amorose in corso
d'opera, zanni (Martelli) caratterizzati come vecchi e padri di famiglia. Fu questo uno dei
segreti del successo di Goldoni. Un segreto che aveva avuto precedenti illustri (Giovan Battista
Andreini e Niccold Barbieri lo avevano felicemente adottato nelle commedie che segnarono
laffermazione della terza generazione di comici dell’Arte all'inizio del Seicento) e che avra un
futuro fortunato all’estrema conclusione della parabola della Commedia dell’Arte quando
Pirandello costruira la trama dei suoi drammi proprio sul motivo del cambiamento di ruolo

dei personaggi.
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