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LA NASCITA DELLA REGÌA: 
UNA QUESTIONE DI STORIOGRAFIA TEATRALE 

 
 
Un problema di metodo 
 
Nell’ambito degli studi teatrali la nascita della regìa è una questione dai ri-

svolti complessi e problematici. Complessità determinata da due fattori di-
stinti, eppure intimamente legati tra di loro: la difficoltà di evidenziare con 
precisione le coordinate storiche del fenomeno e quella, altrettanto proble-
matica, di individuare le categorie concettuali entro cui collocarlo. Si tratta, 
insomma, di uno di quei casi in cui, in maniera ancora più evidente che al-
trove, i fatti e le interpretazioni dei fatti istituiscono un intreccio in qualche 
modo inestricabile, facendo sì che la questione storica si presenti, anzitutto e 
forse soprattutto, come questione di storiografia. Qualcosa che riguarda, 
cioè, più la proiezione di un pensiero critico sugli avvenimenti che la possi-
bilità di ricostruirne, in una maniera più o meno obiettiva, la fisionomia. 

La cosa, d’altronde, è comprensibile in quanto legata a quel concetto 
sfuggente, per molti versi sdrucciolo ma anche affascinante, che è l’origine, 
quel momento aurorale in cui le cose non sono più ciò che erano e al tempo 
stesso non sono ancora ciò che compiutamente diverranno. Un momento 
aurorale che indica una soglia, che definisce un passaggio e, come tale, può 
venire letto nelle due direzioni su cui, in quanto porta, apre. 

Giustamente Franco Perrelli, in uno dei più recenti contributi critici sulla 
regìa, La seconda creazione. Fondamenti della regìa teatrale, invita a “non 
impiccarci a uno dei tanti problemi d’origine della storia dello spettacolo”1, 
richiamando, a modello e a titolo d’esempio, le questioni legate alla trage-
dia, al teatro medievale e alla Commedia dell’Arte, che spesso e volentieri 
rischiano di far arrotolare l’interpretazione critica su se stessa, nella ricerca, 
impossibile, proprio di quel momento aurorale che definisce la nascita dei 
fenomeni. Il caso della regìa, però, presenta a mio avviso una caratterizza-
zione diversa. La sua nascita non riguarda, infatti, l’emersione da una zona 
problematica indistinta e priva di riferimenti certi di fenomeni che, a un cer-
to punto, appaiono singolarmente e inspiegabilmente maturi, ma, letteral-
mente, la condizione di passaggio tra un modo di fare teatro e un altro, con i 
fatti e gli avvenimenti, per molti aspetti, in piena o almeno in sufficiente evi-
denza. La questione della nascita della regìa, allora, non consiste nella sco-
perta o nel ritrovamento del “fatto mancante” che origina il fenomeno, 
quanto nella individuazione delle coordinate storico teoriche che consen-
tono di cominciare a parlare appropriatamente e correttamente di regìa, nel 

�
1 F. Perrelli, La seconda creazione. Fondamenti della regìa teatrale, Torino, Utet Libreria, 2005, 
p. 14. 
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mondo teatrale, riferendoci ad ambiti storici e problematici più o meno pre-
cisi. Lo stesso Perrelli, d’altronde, invita a “non impiccarsi” al problema, non 
ad ignorarlo, ritenendo utile, se non indispensabile entrare nell’argomento, 
tentando di tracciarne i contorni a patto che questi servano “come larghe fasi 
di riferimento” e non “come strette gabbie teoriche”2. Una posizione, questa, 
che sembra, sostanzialmente, condivisibile e richiama in una certa misura 
quanto provavo a enunciare poco sopra e che, cioè, la questione della nasci-
ta della regìa (e anche il suo fascino e il suo interesse) risiedono nelle argo-
mentazioni storico critiche che ha prodotto più che nel tentativo, questo sì 
probabilmente arbitrario, di una ricostruzione obiettiva dei fatti, alla ricerca 
del luogo “reale” di origine. 

Perrelli, d’altronde, si appassiona all’argomento e nel capitolo introdutti-
vo del suo libro (intitolato significativamente: La regìa: “soggetto complesso”) 
ne discute alcuni degli aspetti problematici, rifacendosi alle due tendenze 
più comunemente ricorrenti negli studi: l’una che legge la regìa come fatto 
esclusivamente moderno, e spesso come pertinenza solo novecentesca; 
l’altra, invece, che ritiene la regìa essere una sorta di condizione connaturata 
del linguaggio e soprattutto del modo di fare il teatro, rintracciabile, pur se 
in forme e modi diversi, in tutte le epoche della storia. Si tratta di due posi-
zioni presenti fin da quando si comincia a discutere criticamente della que-
stione, e di cui dà conto già André Veinstein nel suo La mise en scène théâ-
trale et sa condition esthétique, che è del 1955, facendo riferimento, oltretut-
to, a un dibattito che, a quella data, ha già una sua tradizione3. 

Sull’argomento avremo modo, come è ovvio che sia, di tornare a suo tem-
po per verificare come esso si dispieghi, prenda corpo e, soprattutto, si am-
bienti nelle argomentazioni critiche. Per adesso ci preme solo di verificare 
come Perrelli, dopo essersi appellato alla prudenza dello storico, entri nella 
questione. La sua posizione tende, per certi versi, a defilarsi dalla giustappo-
sizione frontale delle due tesi, scegliendo di fare riferimento, invece, a una 
“terza via”, individuata negli scritti più recenti che Artioli ha dedicato al te-
ma4, in cui si prospetta quella che potremmo definire una assolvenza dolce, 
in ambito ottocentesco, di quei princìpi strutturali che poi, nel corso del 
Novecento, daranno vita alla regìa come fenomeno compiuto. Distingue, 
quindi, Perrelli tra la regìa, in senso stretto, e una preistoria della regìa che 
chiama protoregìa. Questa rappresenterebbe e conterrebbe quegli episodi, 
numerosi e significativi, che, nel corso dell’Ottocento, avrebbero non solo 
creato i presupposti per la regìa, ma ne avrebbero per molti versi già intro-
dotto le motivazioni e la prassi. In una maniera che, evidentemente, non 
corrisponde del tutto alla accezione novecentesca del fenomeno. E qui Per-
relli è costretto a operare un ulteriore distinguo, quello tra la regìa dei Ri-

�
2 Ivi, p. 15. 
3 A. Veinstein, La mise en scène théâtrale et sa condition esthétique, Paris, Flammarion, 1955. 
4 E soprattutto a Le origini della regìa teatrale, in Storia del teatro moderno e contemporaneo. Il 
grande teatro borghese Settecento-Ottocento, (a cura di R. Alonge e G. Davico Bonino), Torino, 
Einaudi, 2000. 
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formatori (Appia, Craig, Copeau, Brecht, Artaud, Mejerchol’d e Stanisla-
vskij) in cui, come scrive, “riconosciamo la regìa per eccellenza”5 e quelli che 
definisce, invece, i registi demiurghi. I primi sarebbero coloro che introdu-
cono la regìa come strumento per una visione radicalmente nuova e diversa 
del teatro, non solo delle sue modalità di produzione ma della sua stessa es-
senza linguistica e addirittura etica; i secondi, invece, coloro che si affide-
rebbero a un lavoro di coordinamento artistico e di articolazione coesa e u-
nitaria dello spettacolo, senza coltivare aspirazioni ideologicamente forti. 

La protoregìa rappresenterebbe quella fase di sviluppo della nozione di 
regìa che, pur se distante ancora dalle formulazioni dei Riformatori, è invece 
assai prossima, sia per intenzioni che metodo di lavoro, a quella dimensione 
demiurgica che, della regìa, rappresenta uno degli aspetti rilevanti anche 
nella sua fase matura. 

Poste le cose in questi termini, potremmo forzare la mano di Perrelli e di-
re che, nell’ottica del suo ragionamento, la protoregìa rappresenterebbe il 
momento di nascita della regìa, quello in cui, come ci è già occorso di dire, 
le cose sono in una fase di trasformazione che ce le fa sembrare a volte già 
compiutamente diverse e nuove, a volte, invece, ancora intimamente legate 
alla sfera di quella tradizione da cui desiderano distaccarsi. È necessario, pe-
rò, che vengano individuate le coordinate storico teoriche che definiscono i 
confini di ciò che è protoregistico da ciò che non lo è o non lo è più. Perrelli 
lo fa, anzitutto, individuando i termini estremi, a quo da un lato e ad quem 
dall’altro, che creerebbero i limiti di questa zona di soglia. Il primo dei due 
termini è quello più semplicemente e chiaramente individuato nel libro, e 
riguarda l’affacciarsi dei termini mise en scène e metteur en scène attorno agli 
anni trenta dell’Ottocento in Francia. Il secondo, invece, dà più problemi, 
perché dovrebbe funzionare anche come soglia e come termine a quo per la 
regìa vera e propria. Nel primo caso, la soglia si evidenzierebbe, per così di-
re, da sé, legata come è ad un nome che indica un fatto linguistico e presup-
pone la nascita di un nuovo ruolo sia artistico che professionale: colui che 
cura e organizza la messa in scena come fatto specifico ed esplicito e non più 
solo implicito nella costruzione dello spettacolo. Nel secondo caso, invece, 
il momento di soglia non sembra avere una caratterizzazione così evidente e 
diventa necessariamente parte di una argomentazione problematica. Perrelli 
ha il merito di affrontarla direttamente dedicando, di fatto, il suo saggio a ri-
costruire le dinamiche già registiche che sono presenti, sia sul piano operati-
vo che su quello teorico, in ambito ottocentesco. In particolare si sofferma 
sugli anni che vanno dal 1870 al 1900, in cui, ritiene che si possa individuare 
un “assestamento professionale delle istanze protoregistiche, che tendono 
talora a assurgere ad autentica demiurgia”.6 È, dunque, quel trentennio della 
storia del teatro a divenire oggetto di uno studio teso a leggerne una dimen-
sione che potremmo definire di “regìa prima della regìa”. Tutta una serie di 
personaggi di quella vicenda teatrale, allora, vengono affrontati come tramiti 
�
5 F. Perrelli, La seconda creazione, cit., p. 17. 
6 Ivi, pp. 16-17. 
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di un problema i cui tratti, destinati a diventare il bagaglio linguistico della 
regìa demiurgica novecentesca, vengono individuati già allora. 

I personaggi cui si fa riferimento nel libro sono, però, solo in parte quelli 
canonici quando si tratta la questione, come nel caso dei Meininger. Più 
spesso sono figure assai più controverse al riguardo, quella di Montigny tra 
tutte, o altre che, provenendo dal contesto scandinavo sono rimaste (per ra-
gioni di lingua soprattutto) sostanzialmente ai margini del discorso storico 
critico e che invece rivelano, negli ampi stralci degli scritti che ne riporta 
l’autore, una precisione e una apertura verso le argomentazioni registiche 
che ne fanno dei riferimenti importantissimi per cogliere appieno la dimen-
sione di soglia che caratterizza quel particolare momento storico7. Significa-
tivamente il discorso si conclude su Antoine, anzi sul “posto di Antoine” 
come si intitola il capitolo finale del libro. Significativamente perché in An-
toine, Perrelli legge la propaggine ultima delle istanze protoregistiche non 
ancora approdate alla nascita, anzi all’invenzione della regìa che, d’altronde, 
“nessuno ha inventato”8. Questo non tanto per marcare un ritardo di Antoi-
ne, quanto per evidenziare quel tanto, importante, di continuità che ne lega 
l’attività a quella dei vari Montigny e Porel (direttamente) o degli Josephson 
(sul piano di un collegamento ideale). Antoine, in sostanza, non è ancora 
compiutamente un regista (ammesso che affermazioni del genere, ci ricorda 
l’autore continuamente, abbiano un senso) perché nella sua idea di teatro, 
forse anche più che nella sua prassi, la riforma e la tradizione si mescolano 
continuamente in un clima di “stridenti antitesi”9, le quali ne fanno “una fi-
gura rilevante e di confine, ma non il capostipite della regìa”10. 

Il problema, ai fini del nostro discorso, non consiste tanto nel valutare se 
Perrelli abbia o meno ragione in questa sua analisi di Antoine, quanto di 
mettere in risalto la lettura che del “regista” francese viene data in termini di 
soglia, come di una figura che “non è più” e contemporaneamente “non è 
ancora”. Condizione, questa, che ben si adatta a quella nozione di origine 
come passaggio e metamorfosi in atto cui abbiamo già fatto riferimento e 
che, evidentemente, non riguarda il solo Antoine, ma potrebbe estendersi a 
tutto quel terreno della protoregìa che, come il termine stesso dichiara, si 
individua in quanto “differenza” più che come qualcosa dotato di una iden-
tità sua propria. Un terreno che si designa, insomma, come terrain vague, 
zona che istituzionalmente sfugge a ogni definizione o che si definisce, 
semmai, come luogo dei contrasti e di una dialettica irrisolvibile tra 
un’aurora e un tramonto. Il dato interessante, nel discorso di Perrelli, lì dove 
si sofferma sulla dimensione fortemente registica della protoregìa – senza la 
pretesa di individuarvi, però, la nascita della regìa in senso stretto – è di ri-
�
7 Le figure più frequentemente, e attentamente, citate sono Ludvig Josephson, primo regista 
dell’Opera di Stoccolma nella seconda metà dell’Ottocento e autore tra il 1870 e gli anni no-
vanta del secolo di alcuni importanti trattati sull’argomento, e August Bournonville, ballerino 
e istruttore di scena scandinavo. 
8 F. Perrelli, La seconda creazione, cit., p. 148. 
9 Ivi, p. 134. 
10 Ivi, p. 130. 
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condurre la questione nell’ambito di questo terrain vague, posizionando di 
fatto, pur non nominandola mai intenzionalmente in questo modo, la nasci-
ta della regìa in una zona di soglia, dove i motivi della innovazione e quelli 
della tradizione si incrociano definendo le condizioni, sia artistiche che cul-
turali che produttive, della regìa prima ancora che il suo avvento in senso 
stretto. 

 
 
L’ipotesi novecentista 
 
Su di un piano profondamente diverso si dispongono le tesi di un altro li-

bro, edito in Italia anch’esso negli ultimi anni: La nascita della regìa teatrale 
di Mirella Schino11. L’autrice, stavolta, infatti, non solo non elude il tema 
dell’origine della regìa, come esplicitamente dichiarato dal titolo del volu-
me, ma lo affronta con un certo piglio, entrando subito nel merito di quanto 
distingue ciò che è regìa da quanto non lo è. “La regìa nacque come rinno-
vamento estetico del teatro – afferma nell’incipit dell’introduzione – Per gli 
artisti di teatro, fu anche lo strumento per un riscatto sociale e culturale, più 
tardi persino etico e spirituale”12. Se, prosegue, comportò l’affermarsi di un 
mestiere nuovo, di una figura che si dava come autore dello spettacolo, fu, 
però, sostanzialmente anche altro: “fu creazione di spettacoli che ebbero la 
consistenza, la molteplicità, l’interna diversità proprie alla materia organi-
ca”13. “Successivamente – aggiunge – quando si concluse il periodo della na-
scita, la regìa come modo alternativo di vivere il creato, come invenzione di 
una nuova materia organica […] cessò, in linea di massima, di esistere”14. 

La Schino sembra, nel suo approccio al tema, privilegiare l’aspetto pro-
blematico rispetto a quello storico, partendo da una interpretazione forte 
dei fatti in una chiave che possiamo definire teorica o, quanto meno, ideolo-
gica. La nascita della regìa, secondo quanto leggiamo, non sarebbe il risulta-
to di un processo graduale di trasformazione dei modi di produrre, di pen-
sare e di fare il teatro, ma l’introduzione, vorrei dire drastica e netta, di un 
principio di alterità. Questo a dire che è regìa quanto rivela, come intenzione 
e progetto, tale alterità e, viceversa, non lo è quando tale radicale avversione 
alle forme codificate del teatro non c’è o non è espressa. 

Questa condizione – e qui il discorso della Schino presenta un riflesso 
particolarmente interessante – sarebbe tipica della fase aurorale del feno-
�
11 M. Schino, La nascita della regìa teatrale, Roma-Bari, Laterza, 2003. L’interesse che la regìa 
suscita presso gli studiosi di teatro – specie quelli italiani – è segnalato dalla pubblicazione, 
negli ultimi mesi, di due libri dedicati all’argomento: R. Alonge, Il teatro dei registi. Scopritori 
di enigmi e signori della scena, Roma-Bari, Laterza, 2006; M. Fazio, Regie teatrali. Dalle origini 
a Brecht, Roma-Bari, Laterza, 2006. Entrambi sono stati pubblicati quando questo articolo era 
già stato completato e consegnato per la stampa. Non se ne possono, quindi, qui discutere le 
argomentazioni, che sono ampie e utili ai fini del nostro discorso, ma se ne vuole almeno se-
gnalare la presenza nel contesto del dibattito critico. 
12 Ivi, p. V. 
13 Ibidem. 
14 Ibidem. 
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meno, la nascita, quando regìa e innovazione vanno di pari passo, per poi 
perdersi nei passaggi successivi e tornare a manifestarsi a distanza di più di 
trent’anni nelle sperimentazioni degli anni Sessanta. “La nascita della regìa – 
scrive allora con un’affermazione sorprendente – è stato un periodo unico 
nella storia del teatro anche perché, saltando i figli, ha suscitato imprevedi-
bili nipoti nella seconda metà del Novecento”15. Questi nipoti sono i grandi 
riformatori – o forse dovremmo dire, con un termine orribile, i ripensatori 
del teatro – del secondo Novecento, Grotowski, in testa, e poi il Living Thea-
tre, Eugenio Barba, la Mnouchkine, Ljubimov e Nekrosius, cui l’autrice ag-
giunge, con un singolare e sottile distinguo (“anche quelli più apparente-
mente distanti”16) Brook, Wilson e Kantor. Il perché di questo sottile distin-
guo credo risieda nelle premesse stesse del discorso della Schino ed è su 
queste, allora, che occorre soffermarsi per comprenderne il senso comples-
sivo. Un discorso che parte come discorso critico e si trasforma in discorso 
storico. Il che, si badi, non solo è una scelta legittimissima ma è anche un 
modo di fornire stimoli e spunti a un ragionamento sulla regìa difficilmente 
raggiungibili altrimenti. 

Veniamo, dunque, al nodo concettuale originario da cui parte la Schino. 
Quando si parla di regìa, specie nella sua fase iniziale, si parla di una visione, 
di un’idea di teatro che si traduce, nella prassi, in un approccio diverso nei 
confronti del linguaggio e dei modi di produzione. Prima l’idea e poi la tec-
nica, a voler schematizzare. Questa idea porta racchiuse in sé delle ragioni 
che riguardano tanto la sfera artistica quanto, e parrebbe per molti versi ad-
dirittura soprattutto, quella etica. Una ipotesi, questa, tutt’altro che infonda-
ta se si pensa, tanto per fare pochi esempi, alla scelta di Copeau, che in nome 
di un’etica della formazione teatrale abbandona i successi sperimentali del 
suo Vieux Colombier, o alle frequentissime annotazioni in tal senso di Stani-
slavskij che culminano in uno scritto incompiuto che si doveva intitolare, 
significativamente, Etica17. Il termine di riferimento della Schino è rappre-
sentato, dunque, da quei protagonisti della stagione primo novecentesca del 
teatro che si pongono il problema del “che cosa” fare col teatro prima ancora 
di quello del “come” farlo. E che sentono la necessità – in ragione di 
un’applicazione complessiva e totalizzante al linguaggio e non della sempli-
ce rivoluzione radicale dei modi di produzione e di realizzazione formale 
dello spettacolo – di una riforma radicale dei codici espressivi e linguistici 
che si esprime in quel modello che definiamo regìa. 

Di qui la singolarità di una delle affermazioni che abbiamo citato, lì dove 
l’autrice dichiara che la regìa nasce come intenzione di dar vita a una nuova 
materia organica e, ancora più a monte, di vivere il creato. “Nei primi 
�
15 Ivi, p. VII. 
16 Ibidem. 
17 Edito in Italia in C. Stanislavskij, L’attore creativo, Firenze, La Casa Usher, 1983. Il testo non 
è finito e fu pubblicato la prima volta nell’Annuario del Teatro d’Arte di Mosca nel 1944. Le 
prime informazioni riguardo alla sua stesura risalgono al 1908 e risulta che nel 1938 Stanisla-
vskij vi stesse ancora lavorando (questi dati sono ricavati dal saggio di C. Falletti, Il sistema, le 
Conversazioni, l’Etica: introduzione, pubblicato nello stesso volume). 
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trent’anni del Novecento – specifica ancora meglio al proposito – nel perio-
do della nascita della regìa, fare spettacolo significò […] guardare alla scena 
come a un unico corpo vivente, in movimento”18. Non basta, insomma, a de-
finire la nascita della regìa uno spirito riformatore radicale ma, occorre che 
sia, più in particolare, quello che si interessa alla creazione dell’opera come 
organismo e corpo vivente. Si può leggere, in una simile affermazione, il ri-
chiamo a una delle caratteristiche più forti, e condivise, della regìa quali che 
siano le interpretazioni che la riguardano: il bisogno di unificazione sia dei 
linguaggi che convergono in uno spettacolo che del procedimento creativo. 
Più a monte ancora un bisogno di unità. Questo termine, nelle parole della 
Schino, assume però una fisionomia particolare e diventa: organicità. Che 
non è, si badi, un sinonimo di unità in quanto organico è un linguaggio che, 
potremmo dire, è più che unificato o unitario, in quanto comporta anzitutto 
un rapporto con il “vivente”, inteso come fondamento spirituale autentico 
dell’uomo e della natura che lo circonda. È organica, dunque, quell’opera di 
teatro che si fa portatrice di una qualità “vivente”, vale a dire che è in grado di 
ricondurre chi fa e chi fruisce il teatro alla propria più intima natura umana e 
di trasformare un’assemblea di spettatori in una comunità. Affermazioni del 
genere, che possono risultare arbitrariamente astratte, si chiariscono meglio, 
credo, se le pensiamo a confronto con le tesi di Appia ne L’opera d’arte vi-
vente, o con molti passaggi di Artaud (penso, tanto per fare un esempio, 
all’inizio de Il teatro e la cultura) o, ancora, con la nozione di “arte come 
veicolo” di Grotowski. 

Dunque la regìa, nella lettura della Schino, nasce come qualcosa di dire-
zionato in termini ideali e ideologici ben precisi. Sarebbe, in altri termini, la 
risultante di uno sforzo di reinvenzione più che di riforma del teatro. Parlare 
della nascita della regìa, allora, secondo questa prospettiva critica significa 
più tentare il racconto della evoluzione di un modo di pensare la natura es-
senziale del teatro che affrontare i singoli episodi che la caratterizzano come 
distinti fenomeni storici. E quindi, più in generale, la nascita della regìa più 
per problemi che per organizzazione e sistematizzazione storica. La Schino, 
d’altronde, è esplicita in questa direzione: “I trenta-quarant’anni del periodo 
della nascita della regìa possono essere raccontati come se si trattasse di un 
episodio unico, dentro il quale è possibile spostarsi da un atto all’altro, da 
uno spettacolo a un libro, senza lasciarsi troppo condizionare da esigenze di 
cronologia”19. Una simile impostazione della questione si riflette subito non 
solo nella scelta degli uomini di teatro che vengono presi in considerazione 
ma, ancora più a monte, nell’impianto stesso del libro, i cui capitoli seguono 
un ordine tematico e non storico. 

Mirella Schino fa, dunque, una scelta molto precisa e molto radicale che 
presenta delle ricadute anzitutto sul piano della definizione dei confini cro-
nologici del discorso. La regìa di cui parla è cosa tutta e tipicamente del No-
vecento. Di un Novecento “storico” ma anche “concettuale”. Chi non rientra 
�
18 M. Schino, La nascita della regìa teatrale, cit., p. V. 
19 Ivi, p. VIII. 
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nel quadro dei presupposti teorici su cui ritiene il discorso della regìa sia 
fondato, viene di fatto escluso dal quadro storico d’assieme, mentre chi, co-
me Appia, scrive a cavallo tra i due secoli viene assunto in una prospettiva 
fondamentalmente già novecentesca. Comprendiamo meglio, allora, cosa 
intendesse dire l’autrice parlando della nascita della regìa (della nascita non 
della regìa tout court) come di un fenomeno senza figli. Affermazione singo-
lare e sicuramente discutibile se la assumiamo sul piano di una ricostruzione 
storica degli avvenimenti, che diventa più chiara letta nel quadro del suo 
contesto culturale e argomentativo di riferimento. La regìa non ha figli per-
ché la sua spinta innovatrice rivoluzionaria si afferma, si matura e si spegne, 
con la sua generazione. Dopo vi saranno i registi – potremmo aggiungere 
noi forzando la mano alla Schino – ma, fino ai nuovi rivoluzionari degli anni 
sessanta, non più la regìa. D’altronde sempre nella pagina iniziale della sua 
introduzione l’autrice aveva affermato che, una volta esaurita la spinta pro-
pulsiva della nascita della regìa, “rimase la novità della regìa come interpre-
tazione critica e invenzione scenica ‘d’autore’”20, invertendo, di fatto, quella 
che è una nozione abbastanza condivisa dagli studi teatrali, secondo cui la 
regìa nascerebbe in una fase iniziale come lavoro di interpretazione sul testo 
per fornirne una chiave di lettura unitaria, e solo in un secondo tempo si tra-
sformerebbe in un’istanza di innovazione radicale e di ripensamento “orga-
nico” del linguaggio teatrale. 

La “nascita della regìa”, dunque, è del Novecento in un senso non mera-
mente cronologico, ma in quanto espressione di una “modernità” che si ca-
rica di istanze ideologiche e utopiche. I trenta, quarant’anni che ne defini-
scono l’arco temporale sarebbero quelli che precedono la Seconda Guerra 
Mondiale. Gli elementi che caratterizzano trasversalmente le riflessioni dei 
primi registi sono: la costruzione di uno spazio altro; il ripensamento 
dell’attore in rapporto al corpo, al movimento, ecc.; il “fare vita” come ricer-
ca di una diversa e nuova organicità. Questi tre elementi rappresenterebbe-
ro, per la Schino il tratto comune di questa prima fase della regìa o, come 
dovremmo dir meglio, della nascita della regìa. Il primo elemento corri-
sponde, evidentemente, all’attenzione a una scena che si fa scrittura auto-
noma; il secondo richiama un lavoro dell’attore al di fuori del contesto rap-
presentativo e della costruzione del personaggio; il terzo sollecita quell’idea 
di teatro come luogo di inveramento del “vivente” di cui abbiamo già in pre-
cedenza accennato21. Nel novero degli elementi che fondano il concetto di 
regìa manca, significativamente, quello che, per molti versi, ne rappresenta 
una delle istanze problematiche più rilevanti: il rapporto col testo. L’autrice, 
come abbiamo visto, sposta il lavoro di interpretazione sul testo a una fase 
�
20 Ivi, p. V. 
21 Da quanto detto non bisogna intendere che la Schino presenti la nascita della regìa come un 
fenomeno coeso e magari univocamente direzionato sul piano teorico o su quello stilistico 
formale. La regìa, scrive infatti, “non è mai stata un concetto univoco, ma multiplo e poliva-
lente”, ivi, p. 3, e quindi l’approccio che si può avere con essa difficilmente è univoco, ma è 
caratterizzato  piuttosto da tutta una serie di interrogativi, ciascuno dei quali avvia un discorso 
possibile. 
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successiva a quella della nascita della regìa, ma qui si sta alludendo ad altro, 
vale a dire non a un rapporto di tipo interpretativo piuttosto a un rapporto di 
tipo conflittuale, su di un piano teorico, tra linguaggio della scena e linguag-
gio del testo. A quel problema, in sostanza, che è alla radice de L’arte del tea-
tro di Gordon Craig, lì dove si sostiene l’autonomia del momento scenico da 
quello letterario quale unica istanza vera del linguaggio teatrale e si arriva, 
con grande scandalo per l’anno in cui il testo fu scritto (il 1905), a sostenere 
la possibilità, e anzi la necessità, di un teatro realizzato in piena autonomia 
senza l’apporto di un testo letterario. Craig, ovviamente, è presentissimo nel-
le pagine della Schino ma non riguardo a questo aspetto, come se – po-
tremmo dire per paradosso – l’autrice considerasse le dichiarazioni de L’arte 
del teatro ciò da cui la regìa parte e non qualcosa che la riguardi direttamente 
nei suoi sviluppi. Come a dire che il discorso della “nascita della regìa” pro-
cede dal dialogo di Craig come da una premessa che non è più merito della 
questione. Un’affermazione così estrema non si trova, ovviamente, nel libro 
ma sembra non arbitraria, per quanto possa apparire paradossale, se consi-
deriamo l’impianto complessivo del discorso della Schino.  

La nascita della regìa sarebbe, dunque, un fenomeno novecentesco – sia 
cronologicamente che concettualmente – e riguarderebbe non tanto una sua 
scansione storica, quando cioè la regìa comincia, quanto piuttosto un suo 
modo d’essere, anzi, forse, il suo modo d’essere più proprio22. Da questo 
punto di vista nascita sta quasi per fondamento e “nascita della regìa” an-
drebbe letto come un termine unico che indica un fenomeno con una iden-
tità e una fisionomia sue proprie. La posizione della Schino va considerata 
nel quadro di un approccio al problema in una prospettiva fondamental-
mente novecentesca, che vede contributi importanti dal punto di vista sto-
riografico. Alcuni, come nel caso di Regìa e registi nel teatro moderno23 di 
Vito Pandolfi, in cui il Novecento è assunto più come spartiacque storico 
che come motivo ideologico. Altri, come la Introduzione alla regìa24 di Fer-
ruccio Marotti in cui, invece, di una matrice ideologica non solo è possibile 
ma addirittura doveroso parlare. Si tratta di due scritti diversi sia per inten-
zione che per dimensione (se uno è un libro nato con la pretesa di scrivere 
una storia della regìa, l’altro è un saggio di natura critica che vuole introdur-
re le coordinate del problema) che puntano, però, la loro attenzione su un 
tema comune: lo snodo storico e teorico rappresentato da Appia e Craig.  

Nel libro di Pandolfi la posizione di Appia e Craig è assunta come centra-
le, in quanto rappresenta il momento in cui la scena da fatto subalterno, e 
fondamentalmente extra-estetico, si trasforma nella materia prima della cre-

�
22 La Schino, però, individua anche tutta una serie di legami e di rapporti con il teatro di fine 
Ottocento e soprattutto con le figure di mattatore che lo caratterizzano. Non tanto per creare 
un rapporto di continuità o di sviluppo ma per verificare in che modo molti dei primi registi 
si relazionino con quel mondo e quali indicazioni ne traggano, valga per tutti il caso di Stani-
slavskij nei confronti di Salvini. 
23 V. Pandolfi, Regìa e registi nel teatro moderno, Bologna, Cappelli, 1973, (1961). 
24 F. Marotti, Introduzione alla regìa, in Amleto o dell’oxymoron, Roma, Bulzoni, 1966 (il sag-
gio in questione è del 1962). 
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azione artistica del teatro. Parla l’autore, a questo proposito, dell’autonomia 
del linguaggio scenico come del dato nuovo che conduce alla nascita della 
regìa, definendola come qualcosa di nuovo e di diversificato nei confronti di 
quelle esperienze precedenti (anche quella di Antoine) in cui tale autono-
mia, pur se accennata, non sembra, però, compiutamente risolta. La regìa 
come attività specifica nascerebbe in quel preciso momento e di lì migre-
rebbe dentro il Novecento affermandosi come quel certo modo di intendere 
la prassi teatrale in cui centrale, ai fini della artisticità del prodotto, diventa il 
momento scenico25. Per Pandolfi, dunque, la dimensione novecentesca del 
problema andrebbe ricondotta soprattutto, se non esclusivamente, al dato 
della conquistata autonomia da parte della scena – e dell’artista che meglio 
la rappresenta, il regista – nei confronti degli altri specifici linguistici del tea-
tro, scrittura drammatica e recitazione. 

In Marotti, invece, il discorso appare più articolato e complesso, proprio 
sul piano delle motivazioni che legano indissolubilmente la nascita della re-
gìa al Novecento teatrale. Nella parte introduttiva del suo articolo, anzi, Ma-
rotti parla della regìa come di quanto più e meglio si identifica con “la rivo-
luzione teatrale del Novecento”26. C’è, dunque, anzitutto nel suo approccio 
al problema una precisa pregiudiziale: la regìa è cosa che riguarda quei pro-
cessi rivoluzionari, vale a dire di trasformazione radicale e irrimediabile, 
che hanno attraversato il secolo, non altro. Non si tratta di un fatto evolutivo 
interno alla prassi scenica, né della pura e semplice assunzione di consape-
volezza delle possibilità espressive autonome e specifiche della scena. C’è 
dell’altro ed è fondamentalmente più importante. La regìa, nell’articolo di 
Marotti, rappresenterebbe quanto spinge il teatro a superare il suo ritardo e 
a porsi al passo con le altre arti. Tale ritardo, specifica l’autore, sarebbe de-
terminato dalla natura sociale del teatro che lo differenzia dalle “espressioni 
più individuali d’arte” le quali, in quanto tali, in quanto cioè non sono con-
dizionate dal confronto diretto col pubblico, possono essere più libere e au-
daci nel percorrere un cammino di sperimentazione. 

Le conquiste operate in questa direzione dalla poesia e dalla pittura, che 
la regìa consentirebbe di far raggiungere anche al teatro sono, secondo Ma-
rotti: il rifiuto dell’imitazione; una certa vocazione utopica e ideologica al 
cambiamento; il distacco dal mondo presente. Tutti elementi che richiama-
no, evidentemente, l’estetica delle avanguardie. La regìa è partecipe di que-
sto movimento, caratterizzandosi, sul piano teatrale, come l’equivalente del 
passaggio dal naturalismo al simbolismo e dall’impressionismo al cubi-
smo27. Detto in altri termini la regìa sarebbe la porta attraverso cui anche il 
teatro diventa “moderno”. Una porta che conduce a quell’insieme di tra-

�
25 “La coscienza dell’autonomia dell’arte teatrale è chiara solo dalle ricerche di Adolphe Appia 
e Gordon Craig in poi: da allora è il regista il protagonista della storia teatrale”, V. Pandolfi, 
Regìa e registi nel teatro moderno, cit., p. 10. 
26 F. Marotti, Introduzione alla regìa, cit., p. 17. 
27 Ivi, p. 24. 
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sformazioni e di rivoluzioni del piano dell’espressione e del linguaggio arti-
stico, che caratterizzano il Novecento delle avanguardie. 

È evidente come il concetto di regìa che prospetta Marotti sia molto parti-
colare e riguardi non tanto un modo di intendere la riorganizzazione (sia ar-
tistica che produttiva) del linguaggio teatrale, quanto l’apertura verso una 
diversa concezione estetica. La regìa, secondo Marotti, è un’arte fondamen-
talmente non imitativa e quindi solo un prodotto estetico che non nasca co-
me imitazione della realtà può venire considerato come registico. Questo 
comporta una svolta radicale nell’uso del termine autonomia, collegato alla 
regìa. Non si tratta più, infatti, solo di una presa di distanze dalla tradizionale 
dipendenza dal testo letterario quanto di una più complessiva riconsidera-
zione degli statuti del linguaggio. La regìa si fonda sulla “piena autonomia 
del quadro scenico” nel senso che non si basa più “sul concetto di mimesi 
della natura bensì su quello della validità artistica, figurativa (ma di una figu-
razione che sottintenda il movimento) dello spettacolo”28. Il suo linguaggio è 
autonomo, dunque, non solo perché non dipende da altro che da se stesso 
ma perché, in primo luogo, non dipende da un rapporto di rappresentazio-
ne con la realtà. La regìa, quindi, sarebbe di per sé, e non in una sua partico-
lare accezione o applicazione, un’arte non rappresentativa. 

È evidentissimo quanto e come, dietro simili affermazioni, si stagli 
l’insegnamento di Craig e di Appia, teso non solo ad affermare la specificità 
del linguaggio scenico e la autorialità della regìa, ma anche a teorizzare il di-
stacco dalla realtà in nome di un’arte di suggestione, evocazione e rivelazio-
ne. Un’arte simbolica in cui, però, il simbolismo sfocia nell’astrazione, in 
sintonia con le grandi riforme visive del Novecento. Le figure di Appia e di 
Craig, in questo articolo che è vibrante di giovanile esuberanza, non rappre-
senterebbero tanto l’inizio di un fenomeno, la nascita della regìa, quanto la 
sua istituzione come categoria estetica29. La regìa andrebbe ricondotta sem-
pre e solo nella dimensione prefigurata dai due autori, perdendo quel carat-
tere plurale che, per tanti versi, sembrerebbe esserle proprio, sottintenden-
do esperienze, prassi e modi del fare teatro anche molto distanti tra loro. 

Così non è per il Marotti del 1962 che legge la regìa tutta e solo nelle pre-
messe operative, ma soprattutto teoriche, di Appia e Craig con cui, sostan-
zialmente, si identifica. Le conseguenze di tale perentorio approccio al pro-
blema sono evidenti e lo stesso autore ne è consapevole. Si tratterebbe, infat-
ti, di cancellare dalle vicende della regìa tutta una serie di esperienze che, 
più o meno organicamente, ad essa vengono riferite. Stanislavskij, tanto per 
fare l’esempio più clamoroso, resterebbe fuori, secondo un simile schema, 
da una possibile storia della regìa. E così anche Marotti ricorre alla distin-

�
28 Ivi, p. 27. 
29 Vorrei specificare che uso il termine “giovanile” senza alcuna accezione limitativa, facendo 
riferimento da un lato, certo, all’età anagrafica dell’autore – allora poco più che ventenne – 
ma, oserei dire, anche a una giovinezza della storia del teatro, intesa come disciplina specifica, 
che aveva, evidentemente, una motivazione forte ad affermare le ragioni della sua specificità, 
forzando, a volte, i termini del discorso. 
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zione tra una storia vera e propria della regìa, che inizierebbe con Craig ed 
Appia, e una preistoria, cui riferire quei fenomeni precedenti che, pur se 
fuori dall’orizzonte del suo discorso, della regìa rappresentano le premesse 
necessarie. Tali premesse vanno rintracciate nel lavoro particolare di alcuni 
attori/mattatori dell’Ottocento, Charles Kean e Henry Irving, nella compa-
gnia dei Meininger e nelle ricerche naturaliste di Antoine e Otto Brahm. 
Preistorici sono, insomma, i tentativi registici operati all’interno del codice 
rappresentativo, lì dove la regìa è, fondamentalmente, rifiuto della rappre-
sentazione in nome dell’autonoma creatività della scena ed è “storia di tenta-
tivi, di fallimenti, di utopie”30. In altri termini, in termini ideologici, la regìa 
si identificherebbe con il sogno di un teatro diverso. 

Quello della diversità è forse l’elemento che più lega la chiave di lettura di 
Marotti a quella della Schino perché, per il resto, pur essendo presente in 
maniera fortissima in entrambi gli autori l’idea che la regìa è intimamente le-
gata a un modo particolare, preciso ed estremo di intendere prima che di fa-
re il teatro, poi gli elementi che lo contraddistinguerebbero, tale modo, sono 
fondamentalmente diversi. Per ragioni di merito legate non solo alle pro-
spettive culturali e teoriche dei due autori, ma determinate in modo signifi-
cativo dalla particolare collocazione storica dei due saggi: uno, quello di 
Marotti, che si pone nella fase inaugurale (anzi addirittura la precede) del 
grande sforzo di riforma che ha luogo nel teatro della seconda metà del No-
vecento, l’altro, invece, che si pone all’estremo opposto, quando cioè il No-
vecento è concluso. L’uno precede, tanto per fare il caso più clamoroso, la 
fase più significativa del teatro povero di Grotowski, l’altro giunge dopo la 
morte del regista polacco. Il tempo che intercorre tra i due scritti ha un rilie-
vo importantissimo per aiutarci a comprendere come, pur all’interno di un 
orizzonte di pensiero coerente, le posizioni dei due studiosi risultino, poi, 
significativamente diverse. 

Dentro e dietro i presupposti teorici della Schino si legge, in una maniera 
neanche tanto implicita, la posizione che, riguardo al teatro del Novecento, 
ha proposto Eugenio Barba31. Di qui, allora, il rilievo dato all’alterità proget-
tuale, da un lato, e dall’altro il richiamo a una cultura dell’organismo vivente 
e del corpo, concetti questi che sono patrimonio importante della ricerca 
che Barba, sia con l’Odin che con l’ISTA, porta avanti con meticolosità 
scientifica da anni. Dichiarare l’adesione della Schino a un simile impianto 
teorico nulla toglie all’importanza e all’autonomia della sua lettura della na-
scita della regìa, ma ci aiuta a comprenderla e a porla in una prospettiva sto-
rica corretta. 

In Marotti, invece, riferimenti in tal senso non ci sono, né ci possono esse-
re, non solo per l’impostazione teorica dello studioso ma anche per il mo-

�
30 F. Marotti, Introduzione alla regìa, cit., p. 19. 
31 Analizzando il libro della Schino, nella sua ricognizione preliminare sulle questioni legate 
alla regìa come problema storico e teorico, Perrelli mette in evidenza questo aspetto in una 
maniera molto esplicita, riferendo proprio a Barba, ad esempio, l’uso che la Schino fa del ter-
mine Riformatori (con tanto di esplicita maiuscola) per parlare dei registi della prima ora. 
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mento storico in cui il suo saggio vede la luce. Prima di Grotowski, o per 
meglio dire, prima dell’esplosione del fenomeno Grotowski in Occidente 
che è del 1965 e segna, per molti aspetti, assieme all’esilio europeo del Living 
Theatre (che è del 1964) uno spartiacque decisivo nelle vicende teatrali del 
Novecento. Ebbene, essendo scritto prima, il testo di Marotti, non solo non 
tiene conto di quella particolare vicenda (non ci sono ancora i nipoti della 
regìa, per dirla con la Schino), ma guarda alle cose da una prospettiva deci-
samente ribaltata. Ha come riferimento, cioè, lo snodo teorico e operativo di 
Appia e Craig, in quanto scarto linguistico che apre verso sviluppi futuri i 
quali, però, al momento, sono tutti ancora da scrivere. Quindi la nascita del-
la regìa non viene affrontata come l’origine di un fenomeno che avrà una sua 
personale vicenda ma come il segnale di una differenza, colta per quello che 
è e non per quello che è destinata a diventare. 

Si tratta di una diversità di approccio di non poco conto. All’interno di 
quella che potremmo definire una comune posizione novecentista, la Schi-
no guarda alla nascita della regìa all’indietro, vale a dire dalla prospettiva di 
chi vede come le cose sono andate a finire, Marotti, viceversa, vi guarda in 
avanti, nella prospettiva, cioè, di chi vi legge le premesse di un qualcosa che 
può accadere o anche non accadere. In altri termini cerca di evidenziare 
quello che c’è di Novecento – in un senso critico che lega la vicenda del tea-
tro a quella delle altre arti e di quelle visive in particolare – nella nascita della 
regìa e che, quindi, può creare, anche per il teatro, che in questo gli appare 
molto arretrato, le condizioni di una modernità. 

 
 
Continuità o discontinuità. Il rapporto con la storia 
 
Alle posizioni di “osservanza” novecentista si giustappongono, come è 

ampiamente noto e come si è avuto già modo di ricordare, quelle che, inve-
ce, spostano la nascita della regìa all’indietro, legandola a fenomeni e mo-
menti diversi della storia del teatro. Si tratta di un atteggiamento critico che, 
anche in questo caso, non è certamente univoco ma presenta articolazioni e 
distinzioni complesse e significative. 

Già uno dei primi, significativi studi sulla regìa, La mise en scène théâtrale 
et sa condition esthétique di André Veinstein, pone con chiarezza la questio-
ne, sia perché entra nel merito della collocazione storica della nascita della 
regìa, sia perché discute le tesi che fino a quella data erano state formulate 
riguardo all’origine “moderna” o “antica” del fenomeno. Veinstein affronta il 
suo discorso da una angolazione molto precisa, prendendo in esame anzi-
tutto il termine che, in francese, designa la regìa, mise en scène, sia nelle sue 
implicazioni teorico concettuali (cosa significa propriamente) che nella sua 
cornice storica (quando appare nel lessico teatrale). Parte quindi, Veinstein, 
da una questione terminologica e questo, su di un piano metodologico, è 
una indicazione preziosa. Ciò che lo studioso intende dire, infatti, è che la 
presenza di un termine specifico è condizione non solo necessaria ma addi-
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rittura imprescindibile per identificare il momento in cui di tale fenomeno si 
può compiutamente parlare. Allora, per tornare al nostro caso, alla regìa, 
secondo la sua prospettiva, si può cominciare a fare riferimento quando nel 
linguaggio si introduce un termine preciso che distingue una certa operativi-
tà da quella precedente. È evidente, e può risultare banale ribadirlo, che 
Veinstein ha presente il contesto non solo teatrale ma anche lessicale france-
se. La cosa, invece, ha un suo significato particolare in quanto è in Francia, 
per la prima volta, che viene coniata un’espressione verbale che designa in 
maniera esplicita e dichiarata la regìa e perché, poi, è in gran parte proprio 
dal Francese che la maggior parte delle altre lingue europee trarranno le pa-
role con cui, a loro volta, nominare il fenomeno. Veinstein, dunque, prende 
in esame la distinzione che esiste, nel Francese, tra mise en scène e metteur en 
scène, da un lato, e régie e régisseur dall’altro. Si tratta di espressioni molto le-
gate tra loro che presentano, però, una differenza sostanziale, che è quella, 
poi, che ha determinato la nascita dei primi due termini, proprio con 
l’intenzione di distinguerli dai secondi. Régie e régisseur, come è ampiamente 
noto e come ripetiamo solo per chiarezza del discorso, rimandano a una 
funzione organizzativa nella gestione del teatro e richiamano la direzione di 
scena come funzione (e figura, ovviamente) in una qualche misura subalter-
na; lì dove invece la mise en scène è chiaramente la regìa e il metteur en scène 
il regista. Con una gamma di termini si esprime la direzione di uno spettaco-
lo, con l’altra un procedimento più complesso e articolato che indica un la-
voro di trasposizione, mettere in scena, di qualcosa, il testo, in qualcosa di 
altro, la scena, appunto. Si tratta, quindi, di un termine che nomina un tipo 
di procedura, sia artistica che produttiva, che appare dotata, già per il solo 
modo in cui viene nominata, di una sua particolare specificità. 

Veinstein attribuisce alla questione terminologica un’importanza capitale 
che si traduce, su di un piano, nella ricostruzione del modo in cui le princi-
pali lingue europee nominano la regìa, su di un altro, più interessante, 
nell’indagine sulle valenze semantiche che nel termine mise en scène si pos-
sono rintracciare. 

Prima di entrare in questo aspetto del discorso di Veinstein vorrei propor-
re, però, una brevissima digressione legata al rapporto che lega la nascita 
della regìa all’invenzione di un nome specifico per designarla. In Italia la re-
gìa arriva – e anche questo è un dato ampiamente noto – con un sensaziona-
le ritardo. Eppure, come oramai sufficientemente dimostrato, già nel primo 
Novecento vi sono segnali indicativi in quella direzione – penso, fra tutti, 
all’esperienza compiuta da Pirandello con il Teatro d’Arte tra il 1925 e il 
1928. Il fatto che tali esperienze non maturino compiutamente in una dire-
zione registica, né in questa chiave vengano intese, mi pare possa essere de-
terminato da una difficoltà, degli artisti ma del mondo teatrale in genere, a 
pensare il teatro in una chiave registica, difficoltà esemplificata, mi sembra 
di poter aggiungere, anche dall’incertezza riguardo al nome con cui identifi-
care la cosa. Significativo è che uno dei primi saggi dedicati esplicitamente al 
fenomeno, nella sua prospettiva europea ovviamente, abbia un titolo che la 
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dice lunga da un lato sull’importazione francese, dall’altro sull’incertezza 
terminologica. Si tratta di Quello che mette in scena di d’Amico, pubblicato 
su “Comoedia” del 20 aprile 1926, il cui titolo è evidentemente una traduzio-
ne alla lettera che diventa inutilizzabile come termine italiano corrente – 
come avveniva, d’altronde, quando comparivano espressioni come inscena-
tore o corago – quasi a significare l’intraducibilità, anche su di un piano 
concettuale, di quanto avveniva in Francia. Non a caso, invece, credo, negli 
anni trenta, da un lato ci sono i primi spettacoli dichiaratamente registici di 
Guido Salvini e le produzioni italiane di Copeau e Reinhardt al Maggio fio-
rentino, dall’altro c’è anche la nascita della parola atta a designare tali opera-
zioni32. Con il che, ovviamente, non si vuole sostenere che una cosa è figlia 
dell’altra ma che la parola e la cosa nascono, in fondo, insieme, in Italia, 
come processo di una maturazione comune, sul piano artistico e su quello 
critico teorico, che conduce a una chiarificazione concettuale e operativa 
riguardo al fenomeno. 

Ma torniamo al libro di Veinstein. Nell’introduzione l’autore propone 
subito la distinzione tra due diverse accezioni del termine mise en scène. 
“Dans une acception large – scrive – le terme mise en scène désigne 
l’ensemble des moyens d’interprétation scénique: décoration, éclairage, mu-
sique, et jeu des acteurs. […] Dans une acception étroite, le terme mise en 
scène désigne l’activité qui consiste dans l’agencement, en un certain temps et 
en un certain espace de jeu, des différents éléments d’interprétation scénique 
d’une oeuvre dramatique”33. Nell’accezione larga del termine, dunque, con 
mise en scène si intende la dimensione materiale della scena, nel senso stret-
to, invece, essa consiste nel preparare e impiegare i mezzi materiali e umani 
del teatro in vista della rappresentazione di un’opera drammatica. Il termi-
ne, in questo caso, rimanda a una dimensione estetica e non più a una mate-
riale e la differenza non è di poco conto. D’altronde Veinstein distingue an-
cora tra la presenza di quei materiali che sono parte costitutiva del linguag-
gio teatrale come cosa in sé, di tutti i luoghi e tutti i tempi, e l’uso che di que-
sti materiali viene fatto come mezzo di espressione per dare una vita scenica 
al testo. Dietro la doppia accezione del termine ci sarebbe insomma, a quan-
to scrive, ciò che distingue la mise en scène come prassi registica dalla condi-
zione direi quasi ontologicamente connaturata al teatro di essere cosa della 
scena. Per evitare confusioni terminologiche, allora, ritiene che un uso cor-
retto dell’espressione mise en scène sia solo quello che la intende nel suo sen-
so “ristretto”, vale a dire più propriamente specifico. 

È evidente, dietro questa sottile disquisizione terminologica, come 
l’autore intenda prendere posizione a favore di una specificità della regìa ri-
spetto a un generico concetto di messa in scena che si può riscontrare in al-
tre, e in fondo in tutte, le epoche della storia del teatro. Una volta fatta questa 
puntualizzazione Veinstein passa a esaminare le coordinate storiche che ve-
dono l’apparizione del termine nel lessico teatrale. Anche stavolta  ricorre, 
�
32 A seguito del celebre articolo di Migliorini su “Scenario”, n. 1, 1932. 
33 A. Veinstein, La mise en scène Théâtrale et sa condition esthétique, cit., p. 7. 
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però, a una distinzione. Di mise en scène si comincia a parlare con il teatro 
romantico tra il 1820 e il 1835 e quindi la data di nascita può essere conside-
rata indiscutibilmente questa. Ma è verso la fine dell’Ottocento che il termi-
ne si traduce in una figura professionale, quella del metteur en scène, ed è 
sempre allora che esso dà origine alla formulazione di vere e proprie propo-
sizioni teoriche. È allora, insomma, che nasce (come in una sorta di seconda 
nascita) quale termine teoricamente e, perché no, anche ideologicamente 
orientato. Le coordinate storiche della nascita della regìa sarebbero, allora, 
decisamente anticipate rispetto alle tesi novecentiste. La regìa sarebbe, infat-
ti, pienamente cosa ottocentesca, nel senso che la sua nascita andrebbe a di-
sporsi tra le due metà del secolo: la prima come momento aurorale non an-
cora pienamente definito, la seconda, invece, come piena maturazione sia 
sul piano dell’apparizione di una specifica figura professionale che 
dell’enunciazione di un altrettanto specifico e originale pensiero teatrale. Le 
conseguenze di una simile disposizione del problema sono rilevantissime. 
Veinstein, infatti, ritiene la nascita della regìa già compiuta alla fine 
dell’Ottocento e, di conseguenza, vede nel Novecento l’evoluzione e la tra-
sformazione di una cosa che, nella sua sostanza, già esiste34. È evidente, allo-
ra, come nel discorso dello studioso francese la regìa, nella sua accezione 
novecentesca, non rappresenti tanto uno scarto nella concezione comples-
siva della idea di teatro, quanto una articolazione storicamente particolare, e 
in questo caratteristica e non confondibile, di un modo di utilizzare i mezzi 
scenici del linguaggio teatrale già ampiamente avviato. 

Veinstein, poi, procede nella ricostruzione storica del fenomeno, interro-
gandosi attorno alla eventualità che anche la matrice ottocentesca non rap-
presenti una novità assoluta nel panorama teatrale e che, di conseguenza, 
possano essere individuati fenomeni in una qualche misura riconducibili 
alla mise en scène anche precedentemente. Continuando, però, ad affrontare 
il termine nella sua accezione ristretta, non, cioè, come richiamo generico 
alla matrice scenica del fatto teatrale in sé. Anche in questo caso l’autore fa 
ricorso a una puntualizzazione terminologica: se la mise en scène e il metteur 
en scène individuano una condizione particolare del fare teatro, sia sul piano 
della applicazione del linguaggio che della definizione di una professionali-
tà, dal momento in cui si presentano come nomi/concetto nella storia del 
teatro, allora si tratta di ricercare anche altrove, nel tempo e nello spazio, 
l’esistenza di termini che, pur se diversi, richiamano a funzioni specifiche, 
�
34 È interessante, a questo proposito, l’analisi compiuta in parallelo dei libri di regìa di Albertin 
per Henry III et sa Cour (1829) di Dumas padre e di Barrault per la Phèdre di Racine. La diffe-
renza tra i due testi gli sembra consistere soprattutto nello spazio assai maggiore dato da Bar-
rault alla fase di elaborazione, progettazione e riflessione della sua regìa, elementi questi assen-
ti nelle note di Albertin. Una differenza questa, secondo Veinstein, non determinata tanto da 
ragioni di merito nel lavoro dei due “registi” quanto dal contesto in cui le loro note prendono 
vita: una indicazione tecnica per i direttori di provincia che volessero mettere in scena quel 
testo, nel caso di Albertin, la sintesi su di un piano più teorico e riflessivo del complesso del 
suo lavoro, in quello di Barrault. Lette in quest’ottica le differenze tra i due testi, pur così lon-
tani nel tempo, scemano fino a diventare intonazioni e colorazioni diverse di un procedimen-
to di lavoro che all’autore appare sostanzialmente coerente. Ivi, pp. 131-138. 
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indirizzate nella stessa direzione. Mette a punto, così, tre parametri di inda-
gine: l’esistenza di termini che servono a designare quell’insieme di elementi 
che costituiscono la mise en scène; la presenza sul piano teorico e operativo 
di quelle preoccupazioni che sono tipiche della mise en scène; l’esistenza di 
una tipologia di figura artistica e professionale che anticipi quella del mo-
derno metteur en scène35. Per tutti e tre i suoi parametri di riferimento Vein-
stein trova delle risposte, a suo dire, positive. Su quello della onomastica, in-
fatti,  cita una gamma molto ampia di riferimenti che spaziano dal didascalos 
greco, al meneur de jeu medievale al sûtradhâra della tradizione sanscrita. 
Quanto alla attenzione particolare prestata alle questioni specifiche della 
messa in scena fa volutamente un esempio estremo, citando il caso del teatro 
classico francese del Seicento che, pur basandosi sul primato della parola, 
prestava all’ordinamento dello spettacolo un’attenzione particolare e preci-
sa. Si tratta di una serie di conclusioni quanto meno opinabili. Veinstein, in-
fatti, mentre rifugge su di un piano teorico dall’idea di ricadere in un uso ge-
nerico e largo del termine mise en scène, poi, nel corso del suo discorso, in 
un simile uso finisce con l’inciampare. Difficilmente, altrimenti, potrebbe 
mettere sullo stesso piano Racine che lavora con la Du Parc e un moderno 
metteur en scène alle prese, magari, con la realizzazione registica dello stesso 
testo. Alla stessa maniera l’esistenza di parole specifiche per indicare le atti-
vità legate alla messa in scena, e soprattutto quelle tese all’individuazione di 
figure di “allestitori”, poco dice, ad esempio, riguardo al loro ruolo effettivo. 
È il caso del meneur de jeu dei misteri medievali. Quel che sappiamo riguar-
do alla sua attività sul piano della realizzazione concreta e scenica 
dell’evento teatrale, e la suggestione che deriva dal suo nome difficilmente 
potrebbero indurci a ritenerlo qualcosa di simile a un moderno regista. 

Insomma, se il discorso di Veinstein presenta una tenuta forte, sia sul pia-
no concettuale che della organizzazione del discorso, lì dove mette in evi-
denza la specificità moderna della mise en scène e la sostanziale continuità 
tra dimensione ottocentesca e novecentesca del fenomeno, sul piano, inve-
ce, del riferimento a momenti e a contesti diversi da quello moderno tale te-
nuta sembra venire meno. Allora sembra indulgere a considerazioni più 
“generaliste”, che rischiano di sfociare in una tentazione di marca ontologi-
ca: il teatro è questo, in assoluto, e la mise en scène è condizione connaturata 
alla sua natura. Una volta enunciati i dubbi che questo passaggio del libro di 
Veinstein ci ha sollevato, il problema che intendiamo affrontare non è certo 
quello di valutare in un senso o in un altro la sua posizione, quanto di com-
prenderne le ragioni e di inquadrarle dentro la loro prospettiva storiografi-
ca. A conclusione del suo ragionamento Veinstein scrive: “En dernière anal-
yse, la première moitié du XIX siècle ne nous semble marquée ni par la nais-
sance d’un ‘art nouveau’, ni même, à proprement parler, d’‘un nouvel art de 
mise en scène’: en l’état actuel de nos recherches, la mise en scène paraît seu-
lement, à partir de cette époque, avoir commencé à prendre conscience 

�
35 Ivi, p. 183. 
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d’elle-même”36, sancendo, in modo inequivocabile, la continuità della pre-
senza della mise en scène nella storia del teatro, al cui interno la specificità 
moderna risiederebbe esclusivamente in quella che l’autore stesso definisce 
come una presa di coscienza. È un’affermazione, quest’ultima, tutt’altro che 
irrilevante su cui, anzi, è necessario riflettere con calma ma, prima ancora, 
vorrei provare a contestualizzarla nel quadro dei problemi storiografici che 
Veinstein si trova ad affrontare. 

Nel 1955, infatti, l’anno di pubblicazione del suo volume, è ancora larga-
mente dominante la convinzione che le vicende della storia del teatro siano 
fondamentalmente riferibili a quelle della letteratura drammatica. Il teatro è 
il testo, si potrebbe affermare, a quella data, sia sul piano della attualità che 
della ricostruzione della storia. Porre, come fa Veinstein, in primo piano la 
questione della messa in scena come costante storica del teatro significa, al-
lora, proporre una riconsiderazione dello specifico linguistico del teatro e 
proiettarla – sulla base delle acquisizioni moderne – sull’intero corpo stori-
co del teatro. Il che, si badi, mi sembra essere, per molti versi una costante 
dell’atteggiamento più recente degli studi teatrali37. Con questo non si inten-
de dire, certo, che gli studiosi hanno applicato indebitamente nozioni di e-
sclusiva pertinenza moderna alle epoche storiche del passato ma che la con-
siderazione moderna della funzione specifica della scena e dei suoi linguag-
gi ha fatto sì che si investigassero quelle epoche anche da questa prospettiva, 
riscontrandovi un’attenzione particolarmente viva verso questa componente 
del linguaggio. Il che può spingere, nel mentre una simile scoperta viene fat-
ta, a far pesare il segno della continuità più di quello dello scarto, perché si 
nota quanto un certo atteggiamento del teatro moderno si disponga in modo 
coerente, e non come eccezione, rispetto al passato. È quel che succede, 
credo, a Veinstein e così la valutazione che fa riguardo alla sostanziale con-
tiguità tra passato e presente non va intesa come una diminuzione di impor-
tanza del moderno, che non farebbe altro che replicare in veste nuova 
l’antico, quanto come la messa in evidenza di una linea della mise en scène 
che ricorrerebbe come una presenza costante nella storia del teatro assu-
mendo di volta in volta una veste diversa. Così la mise en scène moderna non 
è semplicemente la “stessa cosa” di quanto realizzato in precedenza, ma una 
“stessa cosa” che ha forme e modi suoi propri. I quali, però, sono nuovi in 
quanto, su di un piano complessivo (non solo stilistico quindi), caratterizza-
ti da una diversa e specifica consapevolezza. È come, cioè, se l’epoca mo-
derna avesse portato alla consapevolezza sia operativa che teorica una mo-
dalità di lavoro che, pur sempre presente, consapevole, appunto, non era. 

�
36 Ivi, p. 191. 
37 Artioli, in conclusione del paragrafo introduttivo del suo Le origini della regìa teatrale sotto-
linea come le trasformazioni che sono incorse nelle Storie del Teatro recenti, che privilegiano 
il dato spettacolare quanto se non di più di quello letterario, sono dovute “a quel rivolgimento 
teorico che, a partire dalla fine del XIX secolo, ha accompagnato l’ascesa al potere della regìa”, 
cit., p. 62. 
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Il rapporto con la storia, per definire l’ambito specifico della regìa, è pre-
sente anche nel saggio introduttivo di Helen Krich Chinoy alla antologia di 
scritti di registi e sulla regìa, Directors on Directing, curata in collaborazione 
con da Toby Cole38. Molti dei riferimenti  presenti nel testo, che è un ampio 
resoconto dell’affermazione e degli sviluppi del teatro di regìa, corrispon-
dono a quelli di Veinstein, ma il modo di affrontarli e il taglio di lettura si di-
stinguono nettamente da quelli dello storico francese. La Chinoy, infatti, 
parte da un assunto impregnato di pragmatismo anglosassone: i registi, e in 
particolare i padri fondatori, hanno guardato con un’attenzione particolare 
ad alcuni momenti della storia del teatro in cui fossero riscontrabili quei 
princìpi di unità linguistica dello spettacolo e di guida da parte di una figura 
di allestitore che ne fanno altrettanti esempi di un modo di lavoro in cui si 
supera la scissione fra testo e scena. Tra quegli esempi la Chinoy si sofferma 
più in dettaglio sul teatro classico greco e sui Misteri medievali, mentre per 
quanto riguarda il teatro elisabettiano e il caso di Molière si limita ad affer-
mazioni più sfumate. 

I riferimenti sono, in fondo, gli stessi di Veinstein, ma vengono trattati in 
una maniera radicalmente diversa. Stavolta, infatti, il rapporto della regìa 
con la storia non è la conclusione del discorso ma la sua premessa. Una 
premessa determinata dal fatto che quel rapporto sono i registi stessi ad aver-
lo cercato per costituire una sorta di memoria storica del proprio modo di 
operare. Al che, scrive la Chinoy, è opportuno chiedersi se e quanto quel 
rapporto corrisponda a un’analogia di procedimenti, che giustificherebbe la 
tesi di Veinstein, o, invece, sia un legame di pura “ispirazione” risultando sul 
piano linguistico quelle esperienze profondamente distanti tra loro anche lì 
dove presentano elementi che potrebbero indurci ad assimilarle. 

La Chinoy sposa decisamente questa seconda tesi. Il fondamento unitario 
che è alla base della tragedia greca o dei cicli misterici medievali, creando 
un’osmosi tra testo verbale e momento scenico, in cui tutto, anche la parola, 
trova il momento di inveramento teatrale, è una cosa ben diversa da quello 
che caratterizza la regìa. Così come una figura come quella del meneur de 
jeu, pur somigliando nella funzione e, in fondo, anche nell’onomastica, al 
moderno regista, rispetto a questo ha un ruolo decisamente altro, meno de-
finito e, soprattutto, meno direttivo. Insomma, in una sorta di risposta a di-
stanza alle tesi di Veinstein, la Chinoy sembra dire che la presenza di istanze 
problematiche comuni (o almeno apparentemente tali) e di una figura spe-
cificamente designata alla messa in scena non crea, di per sé, le condizioni 
perché si possa parlare di regìa39. Se questo è stato possibile, spiega l’autrice, 

�
38 The emergence of the Director, in Toby Cole, Helen Krich Chinoy, Directors on Directing, 
Indianapolis-New York, The Bobbs-Merril Company, 1963 (la prima edizione del 1953 fu 
pubblicata col titolo Directing the play). 
39 Parliamo di “risposta” alle tesi di Veinstein in un senso molto lato e, se si vuole, improprio, 
in quanto i due scritti sono pressoché contemporanei, essendo le due edizioni del libro di Cole 
e Chinoy del 1953 e del 1963 e quella di Veinstein del 1955. Manca, oltretutto, nel volume dei 
due studiosi americani qualsiasi riferimento, anche solo in forma di nota bibliografica, al libro 
di Veinstein. 



 

 148 

è perché gli stessi registi hanno forzato i termini di tale rapporto dando del 
passato una versione forzata o, per dirla con il termine utilizzato nel saggio, 
“romanzata”40, mentre le cose, nella loro realtà sia linguistica che storica, 
stanno in un modo profondamente diverso. 

Quando si parla di principio unitario di composizione, per il mondo gre-
co o quello medievale, si parla di una sorta di organicità interna nella co-
struzione dello spettacolo. Una organicità determinata da un lato dal fatto 
che testo e scena non sono pensati come entità separate e dall’altro dal fatto 
che esisteva un piano comune di valori e di convenzioni, fra teatro e pubbli-
co che rendeva superflua una figura specificamente destinata a costruire, o 
ricostruire, tale unità. Quando, a titolo d’esempio, nei Misteri medievali 
c’era la necessità di istituire un rapporto di tipo organico tra la dimensione 
simbolica del racconto e l’emergenza di istanze realistiche nella rappresen-
tazione – nota la Chinoy – questo avveniva “not by the individual interpreta-
tion of a director, but by the act of faith that motivated these communal per-
formances”41. Al meneur de jeu, dunque, era affidato un compito limitato al 
piano organizzativo che ne fa qualcosa di più vicino al régisseur che al 
metteur en scène. 

Dunque, tra la regìa e questi momenti della storia esiste un possibile le-
game di continuità, ma esso è soprattutto, se non esclusivamente, ideale. Ciò 
che manca, nel contesto di una cultura teatrale organica, è la ricerca consa-
pevole dell’unità, cosa che, invece, si manifesta quando – sostiene l’autrice – 
tale organicità viene meno sia sul piano dei valori che su quello, ed è ciò che 
più conta, della condivisione di una convenzione teatrale42. All’inizio 
dell’era moderna la crisi del sistema universale di valori, specifica, e di un 
legame fondativo con la tradizione determina una frattura fra il teatro e il suo 
pubblico. Quel pubblico che viveva l’unitarietà dello spettacolo come il por-
tato “naturale” di una convenzione condivisa43. In assenza di questo legame 
osmotico l’espressività non è più il frutto di un sapere comune ma diventa 
qualcosa legato all’esperienza individuale che tenta di ricostruire - su di un 

�
40 “In seeking historical precedents of their role, however, the originators of the director’s art 
tended to romanticize the past. Often they forgot, for exemple, that none of their predecessors 
had been quite the unfettered superman pictured in Craig’s dreams”, H.K. Chinoy, The emer-
gence of the Director, cit., p. 7. 
41 Ivi, p. 11. 
42 “These theatres did not need an integrative specialist, for they had an innere Régie – to adapt 
a phrase used often by German writers on directing – a unity and control intrinsic to the thea-
tre arts and to the social conception of theatre”, ivi, p. 13. 
43 Per rendere più chiaro il discorso può essere utile citare, a titolo d’esempio, l’uso di uno spa-
zio non rappresentativo nei cicli misterici medievali rispetto alla stesso uso che può essere fat-
to in epoca contemporanea. La necessità di un’integrazione soggettiva della sommaria indica-
tività dei luoghi non determinava, nel contesto medievale, un problema di tipo linguistico ed 
era vissuta come condizione normale del teatro. In altri termini era cosa che non interveniva 
nella costruzione dello spettacolo in una maniera consapevole, diversamente da quanto accade 
nel teatro contemporaneo in cui l’uso di spazi non rappresentativi e la necessaria integrazione 
da parte del pubblico sono assunti come elementi fondanti e distintivi del linguaggio e della 
scrittura dello spettacolo e, come tali, sono presentati a uno spettatore che, a sua volta, deve 
farsene problema. 



 

 149 

piano intellettuale, potremmo dire, tanto quanto prima avveniva su di un 
piano di tipo antropologico – l’unità spezzata, sia sul piano sociale e cultura-
le che su quello linguistico. L’unità organica dello spettacolo non è più un 
dato connaturato alla convenzione teatrale, ma è l’obiettivo di una ricerca e, 
quindi, diventa il portato di una consapevole intenzione sul piano linguisti-
co. Si determina così, secondo la studiosa americana, un atteggiamento nei 
confronti del teatro che conduce, nel tempo, verso la regìa. La quale è letta 
in una chiave di continuità verso la storia, ma in termini profondamente di-
versi da quelli prospettati da Veinstein. Nell’ipotesi della Chinoy, infatti, si 
dichiara una sorta di processo verso l’unitarietà del linguaggio teatrale di cui 
vengono individuate tre tappe basilari: la scena dipinta rinascimentale; il re-
alismo di Otto e Novecento, determinato dal razionalismo prima e dal de-
terminismo poi; la scena espressionista e “teatrale” del XX secolo frutto del 
relativismo. La studiosa, ovviamente, non pensa a una linea evolutiva in sen-
so stretto o a un processo consapevolmente vissuto come tale che approda 
alla regìa come a una sorta di compimento della storia, quanto a un atteg-
giamento nei confronti del linguaggio che si manifesta in fenomeni artistici 
autonomi e distinti gli uni dagli altri, i quali, però, collegandosi idealmente 
sul piano della ricerca della unità del linguaggio, creano una sorta di “nascita 
lunga” della regìa e ci consentono di parlare di un dato di continuità nella 
sua gestazione. 

Particolarmente significativa, al riguardo, è l’analisi di quanto avviene tra 
il 1750 e il 1850. Nell’arco di questi cento anni, infatti, le anticipazioni di e-
lementi e procedimenti linguistici che saranno tipici della regìa sono parti-
colarmente numerose e riguardano la guida della compagnia come com-
plesso organizzato e non più solo come ensemble di solisti; il lavoro di tipo 
interpretativo sul testo; l’attenzione nuova verso le prove. Di questi elementi 
l’autrice trova traccia, di volta in volta, in Garrick, Ekhof, Goethe, Schröeder, 
Macready, Charles Kean. Pur nei loro sforzi, però, conclude la Chinoy, nes-
suna di tali figure riuscì ad attingere pienamente l’integrazione fra gli ele-
menti del linguaggio e, quindi, essi vanno considerati dei precursori della 
regìa e non dei registi a tutti gli effetti. Perché di regìa e di regista si possa par-
lare occorre aspettare il Duca di Saxe Meiningen, con cui “the art of 
production found its master”44. È con lui e con la sua compagnia che si rag-
giunge una prima sintesi degli elementi che contraddistinguono la regìa, i 
quali non solo sono presenti tutti ma sono organicamente disposti per dare 
al testo una sua nuova configurazione scenica e, di fatto, una interpretazio-
ne45. Il discorso della Chinoy presenta particolari motivi di interesse perché 
introduce la nascita della regìa come un fenomeno complesso al cui interno 
il dato della continuità con la storia gioca un ruolo importante ma in termini 
di dialettica non di omologazione e quello della discontinuità ne ha uno al-
trettanto forte nel designare la regìa come fatto moderno. Singolarmente an-
che in questo caso, come già aveva fatto Veinstein, un rilievo importante è 
�
44 Ivi, p. 25. 
45 “He [il Duca] interpreted the text through the medium of all the theatrical arts”, ivi, p. 22. 
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dato al fattore della consapevolezza. In Veinstein, però, tale termine viene 
usato per limitare l’ambito di pertinenza moderna della regìa, nella Chinoy, 
invece, per individuare ciò che qualifica in una direzione registica quella ri-
cerca di unità che è propria, nel suo complesso, di tutta la storia del teatro, 
ma che con la regìa intraprende una strada del tutto nuova. Nell’un caso, in-
somma, concorre a dare una accezione moderna a una costante del linguag-
gio teatrale, nell’altro indica la dimensione specifica che caratterizza come 
diversità rispetto alla tradizione l’epoca moderna. 

 
 
La consapevolezza: una soglia concettuale 
 
Il motivo, e il termine, consapevolezza non sono, però, presenti solo in 

questi due autori e anzi costituiscono un dato concettuale che ricorre insi-
stentemente negli studi. Pandolfi, ad esempio, nel suo Regìa e registi nel tea-
tro moderno, afferma che “la regìa è sempre esistita ma solo da Wagner in poi 
prese coscienza dei valori, del suo posto nella vita teatrale, del peso che essa 
poteva assumere come elemento decisivo nell’arte dello spettacolo teatra-
le”46. Attribuendo a Wagner un ruolo particolare, e fondamentalmente nuo-
vo a quella data, non tanto di riformatore del teatro (che era un dato più 
scontato) quanto proprio di anticipatore della regìa, Pandolfi batte sul tema 
della consapevolezza. Il che significa, sostanzialmente, spostare i termini del 
discorso su di un piano teorico. Di regìa si può cominciare a parlare, quan-
do esiste un pensiero teatrale che si richiama a quei princìpi di unità e di or-
ganicità che le sono propri. E che riguardano, prima ancora che la prassi, 
una riflessione consapevole sul fenomeno e sulle sue potenzialità. Non a ca-
so la nascita della regìa viene ricondotta, prima ancora che a un modello o-
perativo, a un testo di teoria, La mise en scène du drame wagnérien di Appia, 
del 1895, che è visto come “il primo documento sicuro di un’estetica teatrale, 
dove venga considerata con piena coscienza l’artisticità pura dello spettaco-
lo, e la sua autonomia”47. Di lì a poco, Pandolfi individuerà, in consonanza 
con quanto andava scrivendo Marotti, ma con minore afflato teorico, nello 
snodo Appia-Craig il momento di nascita della regìa, disponendo una figura 
come quella di Antoine fra gli anticipatori del fenomeno, assieme ai Mei-
ninger e Goethe. La sua è una posizione novecentista, anche se in termini 
meno dichiarati di quelli che abbiamo incontrato precedentemente, in 
quanto al momento dello scarto non viene affidata una valenza programma-
tica così forte, ma esso viene considerato come il segno di una naturale evo-
luzione storica in cui l’elemento del distinguo è segnato proprio dalla con-
sapevolezza teorica. Appia e Craig, è detto in modo in una qualche misura 
implicita nel libro, sono i primi registi perché sono i primi a porsi il proble-
ma della regìa come momento di riflessione e formulazione teorica. 

�
46 V. Pandolfi, Regìa e registi nel teatro moderno, cit., p. 5. 
47 Ivi, p. 10. 
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Nel volume di Pandolfi una simile posizione non è mai esplicitata con 
questa evidenza ma, mi sembra, sia questa la chiave di lettura che meglio gli 
si adatta. D’altronde quando, proprio all’inizio del suo ragionamento, deve 
enunciare i parametri attraverso cui intende trattare le esperienze della regìa 
a lui contemporanea e attraverso cui individuare quali fenomeni prendere in 
considerazione e quali no, la motivazione che dà mi sembra fortemente o-
rientata in questo senso. “I registi-interpreti – scrive nella Premessa – coloro 
che si contentano di interpretare un testo (e lo fanno splendidamente, talo-
ra) senza che la loro scelta ubbidisca a criteri ben definiti, e si muova in una 
certa direzione o almeno tendenza, sfuggono alla considerazione storica”48, 
anche perché, aggiunge di lì a poco, il loro lavoro “praticamente non lascia 
tracce che consentano un’analisi”49. È una considerazione che merita un po’ 
di attenzione. Pandolfi, adesso, non sta parlando di cosa possa essere defini-
to regìa e cosa no alle sue origini; né, in fondo, intende stabilire ciò che è e 
ciò che non è regìa ai suoi, e in fondo ancora ai nostri, tempi. Dice una cosa 
diversa: la regìa, oramai, nel Novecento è divenuta un codice teatrale condi-
viso, un modo d’essere stesso del teatro. Ma tale codice può risolversi in 
forme e modi diversi: gli uni che producono un pensiero, che hanno una li-
nea stilistica e progettuale, gli altri, invece, che si pongono esclusivamente il 
problema della più giusta, o meglio adeguata, realizzazione scenica di un 
testo drammatico. Regìa è l’una cosa, regìa è l’altra. Ma l’una produce, pro-
viamo a dirlo così, teatro in proprio, l’altra, invece, si limita a una funzione 
di servizio. Nel senso che l’una indica essa stessa, in prima persona, il pro-
prio oggetto linguistico e il proprio progetto, mentre l’altra lo fa per conto 
terzi, per conto del testo e del poeta. Allora della prima possiamo tracciare 
una storia, della seconda no. Perché? Perché, dice Pandolfi, essa non lascia 
traccia di sé. 

È un’affermazione che può apparire paradossale in quanto è chiaro ed e-
vidente come tutto ciò che è registico, proprio in quanto è legato alla dimen-
sione evanescente dello spettacolo, è destinato a essere impermanente. 
D’altronde risulta poco comprensibile perché una regìa dotata di una sua 
poetica sia destinata a durare, mentre quella che tale poetica non abbia sia 
destinata a passare. Poco comprensibile risulta l’affermazione di Pandolfi se 
la riferiamo agli spettacoli che la regìa produce, diversa, invece, ci appare se 
spostiamo il discorso su di un altro piano. Allora la regìa di cui si può trac-
ciare la storia è quella che, producendo un pensiero proprio come idea teo-
rica (sia essa espressa esplicitamente o, diversamente, implicitamente con-
tenuta all’interno dello spettacolo), affida questo, e non l’effimero delle sue 
forme, alla lettura storica. La regìa “storificabile” o, detto altrimenti, quella 
che fa storia è, dunque, quella dotata di una individualità propria, di una 
progettualità che la rende consapevole della sua specificità linguistica. An-
cora una volta, dunque, è la consapevolezza a segnare lo spartiacque fra due 
diversi modi di fare e intendere il teatro. Uno spartiacque che non distingue, 
�
48 Ivi, p. 6. 
49 Ibidem. 
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stavolta, un prima e un dopo quanto un qui e un altrove, perché le due regie 
di cui parla Pandolfi sono contemporanee e convivono sullo stesso territorio 
culturale. La presa di posizione di Pandolfi, dunque, si basa su due presup-
posti: la consapevolezza della specificità linguistica della regìa e il rilievo da-
to alla sua progettualità interna e intrinseca, non derivante cioè da un testo 
letterario e soggetta a modificarsi di volta in volta in relazione all’occasione 
drammaturgica50. È una presa di posizione, che ha un preciso interlocutore 
ideale, Silvio d’Amico, che era stato, fin dagli anni trenta, una figura capitale 
nell’affermazione, anche in Italia, della regìa. D’Amico, però, intendeva la 
regìa in una maniera specularmene opposta a quella di Pandolfi e da tale 
prospettiva di lettura si era battuto perché venisse introdotta anche da noi. 
Sosteneva, infatti, d’Amico che la regìa, così come si era sviluppata in Euro-
pa, avesse un difetto sostanziale, quello di volersi dotare di un’autorialità sua 
propria da porre in opposizione a quella dell’autore drammatico. Così fa-
cendo anziché concorrere a una sana e necessaria riforma del teatro, il regi-
sta avrebbe finito col disarticolarne la identità artistica che, secondo il criti-
co, risiede nel giusto rapporto tra costruzione drammatica del testo e realiz-
zazione scenica. Un rapporto in cui la dimensione progettuale è tutta orien-
tata verso la componente testuale mentre a quella registica è affidato il com-
pito della sua integrazione scenica, che è interpretazione in quanto esecu-
zione corretta e organica del piano drammatico della parola. 

Già in Quello che mette in scena, che, come ricordavamo, è del 1926 e cor-
risponde in vero a una fase del suo pensiero in cui la regìa non è stata ancora 
acquisita nella sua interezza, d’Amico sosteneva, infatti, che un problema 
della messa in scena posto in astratto, legato in altri termini a una concezio-
ne propria e autonoma del teatro e dello spettacolo, non ha senso. “Esistono 
– scrive – tanti problemi, quante sono le opere da mettere in scena: ciascuna 
vuole la messinscena sua”51. La regìa allora è, sostanzialmente, la risposta 
pratica e operativa ai problemi posti dal testo, non il luogo in cui i problemi 
del teatro si pongono in prima persona. Quando, dunque, Pandolfi si accin-
ge a scrivere il suo libro, la specificazione di ambito che propone sembra es-
sere, prima di ogni altra cosa, una precisa presa di distanze dal dettato con-
cettuale damichiano che era diventato, grazie all’autorevolezza della fonte, 
la via maestra della concezione registica in Italia. Pandolfi, evidentemente, si 
propone, invece di spostare i termini del discorso, inquadrandolo dentro 
una prospettiva teorica diversa che affida alla regìa il portato di una specifici-
tà che non è solo pratica e operativa ma anche, e soprattutto, progettuale. 

La questione della consapevolezza quale chiave di volta della concezione 
moderna della regìa si ritrova, però, singolarmente anche nello stesso 
d’Amico. Anche se non espresso in termini palesi, infatti, qualcosa di simile 
sembra tornare, in un passaggio cruciale della sua Introduzione alla regìa 

�
50 Il suo libro disegna un’ampia parabola storica che da Appia e Craig giunge fino a Brook, 
Grotowski, il Living Theatre e, curiosamene, l’Happening, passando per tutti i grandi riforma-
tori della regìa novecentesca (Copeau, Reinhardt, Piscator, ecc.). 
51 S. d’Amico, Quello che mette in scena, in “Comoedia”, 20 aprile 1926, p. 13. 
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moderna del 194752, quando cioè la sua nozione di regìa è oramai pienamen-
te maturata e ha perduto quel certo schematismo ideologico che permea i 
suoi scritti fino agli anni trenta. Il saggio è un documento importante per al-
meno due ragioni: perché introduce il primo libro italiano dedicato alla re-
gìa e perché rappresenta una buona sintesi teorica della concezione dami-
chiana della regìa, che vede il momento scenico importante ma necessaria-
mente subalterno a quello letterario e destinato, soprattutto, a fare ordine 
(materiale e concettuale) nella messa in scena garantendo l’integrità proget-
tuale del testo dagli eccessi interpretativi degli attori. Ebbene, nel quadro 
complessivo del suo ragionamento d’Amico si pone un interrogativo analo-
go a quello che abbiamo incontrato in Veinstein. La regìa, si chiede 
d’Amico, è una cosa moderna o, viceversa, è qualcosa esistito da sempre 
nella storia del teatro? “Se – scrive – consiste nell’arte di dirigere gli attori e i 
loro strumenti, la regìa c’è stata sempre; è vecchia quanto il dramma; ha sul 
groppone quasi tre millenni; e allora perché mai, a designare una cosa tanto 
antica, inventare con tremila anni di ritardo una parola nuova? A che serve 
oggi il regista, se fino a ieri c’era il direttore?”53 

Per argomentare la questione d’Amico ha, in precedenza, introdotto una 
definizione di regìa tratta dalle sue indicazioni per l’Accademia d’arte 
drammatica. La regìa, in quella sede, è ricondotta al lavoro di mediazione e 
traduzione scenica della “sostanza teatrale” e ideale del testo drammatico, 
attraverso, in primo luogo, la direzione degli attori e poi con l’uso, misurato 
e coerente all’impianto drammaturgico, delle scene, delle luci e dei costumi. 
Una volta sancito questo principio, una volta cioè ricondotta alla sua matri-
ce di mediazione scenica, è comprensibile come la regìa appaia una sorta di 
costante della pratica teatrale di tutti i tempi, lì dove sempre e da sempre il 
teatro è luogo di incontro tra un modello drammaturgico letterario e una se-
rie di elementi scenico-rappresentativi. La regìa, presentata in questi termi-
ni, corrisponde all’inevitabile necessità che il teatro ha, secondo d’Amico, di 
essere letteratura che si invera nell’atto rappresentativo in un modo organico 
e armonico, non figlio di un’invenzione quanto di un’interpretazione. 

Però questo senso di continuità nello sviluppo delle vicende storiche del 
teatro non lo soddisfa pienamente, in quanto se è vero che così è sempre sta-
to, e così non può non essere, è altrettanto vero che il processo di invera-
mento scenico può prodursi, e si produce, in modi e forme che sono, nel 
corso della storia, diversi. Così se l’arte di tradurre la parola drammatica in 
scena è vecchia quanto il teatro, la regìa rappresenta un modo, tutto squisi-
tamente moderno, di farlo. Un modo che la distingue e la caratterizza. Esi-
ste, dunque, nella visione di d’Amico una linea forte di continuità, riguardo 
al problema della messa in scena, ma, al contempo, una precisa indicazione 
riguardo alla discontinuità moderna. D’Amico non parla di consapevolezza, 
ma si limita, appunto a nominare il “modo nuovo” come qualità specifica 
della regìa. Ma, di seguito, il suo ragionamento si articola meglio. Nella sua 
�
52 S. d’Amico (a cura di), La regìa teatrale, Roma, Belardetti, 1947. 
53 S. d’Amico, Introduzione alla regìa teatrale, ivi, p. 13. 
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concezione delle grandi linee della storia del teatro ci sarebbe stata un’epoca 
originaria, cui fanno riferimento tanto i tragici greci quanto Molière e Shake-
speare, in cui l’opera teatrale nasceva, quasi spontaneamente, come un tutto 
organico di parola e azione scenica. In quest’epoca – che evidentemente tra-
scende un’indicazione storica per tradursi in una sorta di idea del teatro – 
non esisteva scissione tra messa in scena e progettualità drammatica, cosa 
che, invece, grosso modo dal Settecento in poi, spiega d’Amico, comincia ad 
avvenire, quando l’interpretazione scenica diventa una cosa autonoma che 
non discende dalla progettualità implicita del testo ma gli viene imposta 
dall’esterno. Interprete è l’attore, in questo contesto, che riscrive per se stes-
so il testo, mortificandone progressivamente unità e intenzione a tutto van-
taggio della sua esibizione scenica. Si tratta di un evidente richiamo alla po-
lemica che fin dai suoi esordi giornalistici d’Amico aveva condotto contro 
gli attori mattatori e che, adesso, diventa un elemento centrale nella sua or-
ganizzazione della storia per grandi categorie. A questo punto, e su questo 
stato delle cose, interviene la regìa che rappresenta il tentativo di riportare 
alla originaria unitarietà il rapporto fra testo e messa in scena, delegando al 
primo la funzione di guida autoriale e alla seconda quella di interprete fede-
le. La specificità di tale processo consiste nel fatto che l’unità non è più orga-
nicamente contenuta nell’atto teatrale, non è più semplice e spontanea dice 
d’Amico, ma è il frutto di un lavoro complesso, che procede dall’esterno. 
Come già avveniva per l’interpretazione attorica, ma con l’intenzione, sta-
volta, di ricomporre e non disperdere la qualità e l’identità drammatica del 
testo. Il modo moderno di concepire la regìa, rispetto alla “direzione” delle 
altre epoche della storia del teatro consiste in questo54. 

La dialettica fra continuità e discontinuità, dunque, si produce nel modo 
di utilizzare e di intendere gli elementi scenici. Quando tale modo tende a 
una lettura complessiva e completa del testo, quando gli elementi della mes-
sa in scena vengono utilizzati per dare un corpo rappresentativo solido al te-
sto poetico che ne sostenga e chiarifichi la visione drammatica, allora c’è re-
gìa. La quale, evidentemente, rappresenta per d’Amico un modo di organiz-
zare lo spettacolo come “complesso”, come si usava dire a quei tempi ri-
guardo soprattutto alla organizzazione delle compagnie, in cui la messa in 
scena non si limita a fornire uno sfondo neutro all’azione, o una cornice de-
corativa, ma costruisce, invece, una realtà scenica in grado di accogliere e 
organizzare – non solo produttivamente ma anche formalmente e semanti-
camente – l’azione drammatica. La regìa, come cosa moderna, è, dunque, 
quell’arte che si applica a elaborare i codici scenici, visivi e attorici utili, se 
non addirittura indispensabili, per illustrare nella maniera migliore le vi-
cende del testo. 

�
54 Credo che sia interessante e curioso notare come, pur con riferimenti e un’argomentazione 
diversa, la posizione di d’Amico e quella di Helen Krich Chinoy presentino un orizzonte pro-
blematico coerente. Il rapporto di filiazione della regìa dalla storia è affrontato nel quadro di 
un più complessivo processo di ricerca della unitarietà del linguaggio scenico, le cui tappe, 
significativamente, ricorrono in entrambi gli autori. 
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Quando comincia a manifestarsi tale fenomeno? D’Amico è puntuale e as-
sertivo a questo riguardo: la regìa nasce indiscutibilmente con Goethe a 
Weimar, quando “lo spettacolo drammatico non si risolve più nella estem-
poranea ripetizione ad alta voce delle parole d’un copione, ma è il metodico 
svolgimento d’un piano preliminare concepito con spirito critico da una vi-
gile e colta intelligenza”55, per poi svilupparsi e maturare con i Meininger 
prima e Antoine poi. Nasce, quindi, come intenzione di costruire attorno al 
testo un mondo scenico coerente anzitutto sul piano storico e rappresentati-
vo con il suo modello narrativo e drammatico. Appia e Craig, invece, ven-
gono dopo e non rappresentano, per d’Amico, un nuovo modo di intendere 
la regìa quanto la reazione, in nome della stilizzazione simbolica, al dilagan-
te realismo scenico. 

La regìa, dunque, nasce come attenzione particolare verso l’aspetto sceni-
co dello spettacolo nel pieno rispetto, però, del testo. Quando si comincia a 
pensare agli elementi scenici come all’indispensabile elemento di congiun-
zione tra personaggio e spettatore, quando si pensa all’attore non come a un 
interprete solista ma come alla parte di un tutto, allora si comincia a parlare 
di regìa. L’argomentazione di d’Amico è, per molti tratti, assai diversa da 
quella che abbiamo incontrato in Veinstein. Non parte, infatti, lo studioso 
dal nome ma direttamente dalla cosa, ma, per alcuni aspetti, almeno, i rife-
rimenti storici non sono dissimili: la cura degli allestimenti tipica del teatro 
ottocentesco che si traduce nello storicismo filologico. D’Amico parla di 
Goethe da un lato, come di colui che introduce la necessità di organizzare in 
una maniera più coesa e logica, dal punto di vista formale, lo spettacolo tea-
trale (altri, con le medesime intenzioni, faranno riferimento a Diderot), 
dall’altro dei Meininger. In mezzo vi è, non a caso, la stagione del teatro ro-
mantico che sia sul piano teorico, con Hugo56, che su quello operativo si era 
posto con forza, e vorremmo dire con consapevolezza per utilizzare 
un’espressione che ha un significato particolare nel nostro discorso, la que-
stione della messa in scena. Non a caso uno dei primi studi dedicato al pro-
blema della messa in scena come fattore specificamente moderno è l’Histoire 
de la mise en scène dans la première moitié du XIX siècle di Akakia Viala57 e 
sarà, d’altronde la stessa autrice a curare la pubblicazione delle note di Al-
bertin sull’ Henri III et sa Cour, citate da Veinstein come esempio pieno e 
compiuto di regìa. La Viala sostiene, in quel libro, la specificità del modo 
romantico di trattare la messa in scena nel suo complesso e i suoi elementi 
singolarmente. Specificità che la spinge a individuare in quel fenomeno, e 
più in genere nel teatro del primo Ottocento, il momento di passaggio dalla 

�
55 Ivi, p. 16. 
56 Soprattutto nella prefazione al Cromwell. 
57 A. Viala, l’Histoire de la mise en scène dans la première moitié du XIX siècle, Paris, Droz, 
1938. 



 

 156 

régie alla mise en scène e a leggervi, quindi, il momento di nascita della regìa 
moderna58. 

 In anni recenti è tornata sulla questione Elena Randi, ritenendo il teatro 
romantico il momento in cui già si manifesta in una forma compiuta il modo 
registico di relazionarsi alla scrittura teatrale59. Ripercorrendo quanto acca-
de in Germania, in Inghilterra e soprattutto in Francia, infatti, l’autrice vi ri-
scontra tutta una serie di elementi – l’attenzione verso la organizzazione del-
la messa in scena, il senso storico dell’ambientazione, il ruolo diverso e im-
portante che assumono le prove – che la conducono ad affermare come non 
vi sia alcun dubbio che la regìa “appaia in un periodo precedente agli anni 
settanta – gli anni dei primi allestimenti dei Meininger – spesso indicati co-
me il momento di nascita del nuovo modo di produzione dello spettacolo”. 
Conclude che “se poi col ‘lemma’ regìa si ritiene di dover includere, in più, 
l’idea di una creazione autonoma, non sottomessa al vincolo di uno spartito 
scrittorio preconfezionato ‘a tavolino’, non è da escludere anche in questo 
caso un singolare anticipo da parte di talune figure del romanticismo”60. La 
regìa, insomma, nella ipotesi della Randi si può decisamente anticipare al-
meno agli anni trenta dell’Ottocento. 

La questione della consapevolezza, come elemento di scarto rispetto alle 
attitudini precedenti verso la messa in scena, ci sta curiosamente riportando 
verso la matrice ottocentesca della nascita della regìa, lì dove, invece, ci si 
sarebbe attesi un’ulteriore conferma di quella novecentesca. La ragione di 
tale atteggiamento storiografico va rintracciata, evidentemente, nel modo di 
intendere il problema della consapevolezza stessa. Se in Pandolfi, per citare 
uno degli autori a cui abbiamo fatto riferimento, infatti è da intendersi in 
un’accezione che allude all’autonomia del fatto scenico come momento e-
spressivo; adesso il senso da attribuirle è diverso: consapevole è 
quell’atteggiamento creativo che affida agli elementi scenici un ruolo impor-
tante nella costruzione dello spettacolo, inteso come opera d’arte integrale, 
fatta di parola e di visione. 

Una singolare conferma, in questa direzione, viene da un volume non de-
dicato espressamente alla nascita della regìa: la Storia del teatro di Cesare 
Molinari. Se vi facciamo riferimento, facendo una eccezione rispetto alla ti-
pologia di materiali critici presi in esame (l’analisi delle storie del teatro esi-
stenti o di altri testi di carattere generale ci condurrebbe troppo in là rispetto 
alle intenzioni di questo scritto), è perché l’autore si pronuncia con grande 
�
58 La tesi della Viala è, dichiaratamente, alla base delle considerazioni iniziali da cui parte 
Veinstein nel suo libro, anche se poi l’autore da un lato la articola diversamente (individuando 
due momenti diversi di svolta nel teatro ottocentesco, all’inizio e alla fine del secolo) da un 
altro, almeno in parte, la contraddice enfatizzando la questione della continuità con le vicende 
teatrali del passato. Anche in questo caso, però, le considerazioni dei due autori, in una qual-
che misura, si sovrappongono, lì dove entrambi parlano della diversa accentazione di un fe-
nomeno, la messa in scena, già presente, da sempre nella storia del teatro, anche se non espli-
citata in quanto tale. 
59 E. Randi, I primordi della regìa in Europa, in Il teatro di regìa. Genesi ed evoluzione (1870-
1950), (a cura di U. Artioli), Roma, Carocci, 2004. 
60 Ivi, p. 30. 
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chiarezza al proposito. La regìa, secondo Molinari, almeno in una forma i-
naugurale ed embrionale, si può far risalire addirittura a Konrad Ekhof, 
l’attore tedesco attivo nella seconda metà del Settecento che aveva comincia-
to a prestare una attenzione particolare per la messa in scena. “L’azione – 
scrive Molinari al riguardo – si svolgeva per lo più sul proscenio. […] Tutta-
via, per quanto l’area interna della scena venisse utilizzata soprattutto per gli 
ingressi e le uscite, e per le controscene, Ekhof dedicò una certa attenzione, 
per lo meno teorica, alla scenografia. […] e ovviamente ancor di più lo inte-
ressavano i costumi […]. Oltre che attore Ekhof fu dunque un regista, un 
precursore, almeno, del classico tipo di regista-interprete il cui scopo non è 
tanto quello di dare una propria lettura del testo, quanto quello di scoprire 
l’unico modo in cui tale testo può essere letto”61. 

Il passo del libro di Molinari è molto utile per cercare di entrare in manie-
ra più puntuale nella questione. Il riferimento a Ekhof può apparire, e per 
molti versi lo è, estremo, in quanto anticipa ancora, e non di poco, la data di 
nascita del nuovo atteggiamento nei confronti della messa in scena. Ma pro-
prio l’esasperazione del discorso lo rende, per molti versi, più chiaro. Che 
sia Goethe, che sia Ekhof, che siano i Romantici, la questione è sempre la 
stessa. Di regìa, o almeno delle sue premesse, si può cominciare a parlare 
quando alla scena, o, diciamo ancora meglio, agli apparati scenografici e vi-
sivi dello spettacolo si comincia a prestare un’attenzione non solo particola-
re ma inserita, organicamente, nel progetto di messa in scena. Quando, cioè, 
il modo in cui si rappresenta l’ambiente e si organizza lo spazio, quello in 
cui lo si illumina e quello in cui si abbigliano gli attori, assume un valore de-
terminante nella concezione dello spettacolo. Quando, in altri termini, il 
passaggio tra testo e scena non è più delegato solo all’attore, e magari alla sua 
individualità solista, ma viene filtrato, in primo luogo, da una visione com-
plessiva, che si traduce in un quadro scenico, al cui interno l’attore agisce e il 
testo vede inverarsi la sua essenza. Perché ci sia regìa non è necessaria, quin-
di, l’invenzione ma è sufficiente la ricostruzione che, di per sé, è già un livel-
lo di interpretazione. 

È evidente come, posto il discorso in tali termini, la soglia tra un prima e 
un dopo, tra un momento in cui la scena non è ancora mezzo d’espressione 
e quello in cui lo diventa è un punto veramente difficile da individuare e, di 
conseguenza, la nascita della regìa, quanto meno come premessa, varia in 
maniera significativa a seconda di chi lo pone. Il problema, ancora una vol-
ta, non consiste certo nel valutare chi abbia ragione o a che titolo. Anche 
perché dovrebbe essere evidente, a questo punto del nostro ragionamento, 
come ci sembra impossibile, e sicuramente inutile, affrontare la questione in 
questi termini, mentre la sua ricchezza risiede, proprio, nell’ampiezza di 
spettro delle interpretazioni storiografiche, le quali, nella loro articolazione, 
contribuiscono a presentare la complessità del caso nelle sue diverse impli-
cazioni. Vale la pena, a questo proposito, di tornare nuovamente al libro di 

�
61 C. Molinari, Storia del teatro, Roma-Bari, Laterza, 1996, (1972), pp. 187-188. 



 

 158 

Perrelli. Nel corso del suo discorso, come abbiamo già rilevato, viene dato 
uno spazio importante, e inusuale negli studi del settore, al ruolo di Mon-
tigny, direttore del Gymnase di Parigi tra la metà degli anni quaranta e gli 
anni ottanta dell’Ottocento. A lui, infatti, viene attribuito il merito di alcune 
importanti innovazioni, nel modo di concepire e organizzare lo spettacolo e 
il rapporto testo scena, che, abitualmente, troviamo riferite ad Antoine. Se-
condo Perrelli, invece, è proprio all’attore del Gymnase che vanno riferite 
quelle soluzioni tecniche da cui Antoine, in modo anche esplicito, trae la 
sua personale concezione della regìa. Ci sarebbe, insomma, una linea evolu-
tiva organica e coerente che da Montigny passerebbe a Porel, direttore 
dell’Odéon, e a Perrin, direttore della Comédie Française, per giungere, in-
fine, ad Antoine. Ciò che Perrelli intende fare non è tanto ridurre, o addirit-
tura cancellare, l’importanza delle innovazioni introdotte dal Théâtre Libre, 
quanto collocarle in un quadro storico in cui non appaiono più come uno 
scarto assoluto, ma come un’evoluzione critica di premesse già ampiamente 
poste dalla generazione precedente. 

Sul “caso Antoine” torneremo tra breve, per adesso soffermiamoci sulle 
ragioni della centralità che Montigny ha, secondo Perrelli, nel quadro della 
nascita della regìa. L’aneddotica della storia del teatro fa largamente riferi-
mento a un passo di Dumas figlio che racconta come, durante le prove di 
Diane de Lys, Montigny avesse introdotto un tavolo che, per tutti e tre gli atti, 
campeggiava al centro della scena. Siamo nel 1853 e l’uso di oggetti e arredi 
veri è ancora una rarità sulle scene parigine ed è limitato a una funzione as-
solutamente accessoria e decorativa. Gli oggetti stanno lì, insomma, solo per 
essere guardati. Spostando, invece, il tavolo al centro della scena, Montigny 
lo rende un elemento non solo centrale dal punto di vista visivo, ma fa sì che 
interferisca con la recitazione. Sconvolge, così le regole tradizionali di pian-
tazione, impedendo agli attori la consueta disposizione frontale e in prosce-
nio. Il tavolo c’è, va usato e con esso le sedie. La posizione, il movimento, la 
traiettoria degli attori non sono più impostati sui modelli convenzionali del-
la tradizione attorica, ma condizionati e determinati dalla disposizione della 
scena. La quale, oltretutto, si caratterizza per tutta un serie di dettagli descrit-
tivi e di particolari che anticipano le indicazioni didascaliche di Zola e le a-
bitudini sceniche di Antoine. 

Perrelli cita abbondantemente i riscontri, in questa direzione, di testimoni 
importanti che attribuiscono a questo tavolo, e più in generale al modo di 
impostare la costruzione della scena, un ruolo importante di “disturbo” del-
le abitudini teatrali dell’epoca. In quale misura è possibile attribuire a questa 
soluzione, che appare tecnica e che tale è presentata nel libro in questione, 
una intenzione già registica? Non scordiamo che siamo in quell’ambito con-
cettuale prudentemente definito di protoregìa, ma sembra proprio che già 
Montigny possa essere definito, secondo Perrelli, un regista nel senso mo-
derno del termine e d’altronde, se diamo valore ai nomi, a lui, già ai suoi 
tempi, ci si riferiva come a un metteur en scène. Ciò che sembra fare di regi-
stico Montigny è organizzare la scena in maniera tale che incida sulla orga-
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nizzazione drammatica del testo. Cercando una maggiore verità dell’azione 
agita, Montigny ottiene anche una maggiore verità sul piano dell’azione 
drammatica. Il suo “gesto” creativo consiste nel porre tra parola poetica e in-
terpretazione attorica il filtro di una presenza altra, quella della scena ap-
punto, che non si dà come sfondo o cornice neutrale ma incide nella costru-
zione drammatica dello spettacolo. La sedia che intralcia il cammino di un 
attore durante le prove e che da elemento di disturbo si trasforma in occa-
sione per la recitazione (“La disturba? Allora la prenda, ci giochi, poggi le 
mani sullo schienale, la faccia piroettare e la spinga un pochino lontano e 
passi oltre molto tranquillamente”62, diceva Montigny durante le prove) è un 
chiaro segno – embrionale, certo, ma comunque un segno – nella direzione 
di una costruzione scenica e visiva dello spettacolo che comincia ad assume-
re una funzione semantica sua propria. 

La distanza che separa l’introduzione di un simile, piccolo elemento, dal-
le affermazioni di Gordon Craig sulla capacità che la scena ha di “interpreta-
re” un testo è evidente e fortissima e, probabilmente, è forte anche la distan-
za tra le soluzioni sceniche di Montigny e quelle di Antoine, quando affida 
alla scenografia il compito di creare il mondo concreto, tangibile e vero del 
personaggio. D’altro canto va specificato che se emerge con una certa evi-
denza dalle testimonianze della critica coeva l’effetto innovativo sul piano 
dell’impianto scenico e del modo di concepire lo spettacolo, solo raramente 
e marginalmente le soluzioni scenografiche adottate da Montigny vengono 
lette come strumento per accedere a una diversa lettura del testo. Il che, si 
badi, potrebbe significare anche poco perchè potrebbe testimoniare più di 
un arretramento dei parametri di lettura della critica teatrale che di una rela-
tiva incisività delle proposte di Montigny. Ma, in ogni modo, documenta di 
un clima ancora prematuro nel processo di gestazione del teatro di regìa di 
cui in Montigny – e Perrelli mi sembra convenga su questo – si trovano più 
le premesse (premesse pienamente operative su molti piani) che i primi, 
compiuti risultati. Perché, invece, le cose starebbero in una maniera diversa 
con Antoine? Perché cioè è considerato o già pienamente regista, come fa 
Bernard Dort63 – e con lui molti altri – o, comunque, un anticipatore diretto 
del fenomeno di cui non si riscontrano in lui più solo tracce embrionali ma 
già segnali decisamente forti? 

È lo stesso Perrelli a fornirci una prima spiegazione. Da un lato ci sarebbe 
il lento declino di Montigny e la contemporanea assimilazione delle sue so-
luzioni tecniche su di un piano diffuso a comportare un processo di cancel-
lazione della sua figura dalla memoria collettiva. Dall’altro ci sarebbe, inve-
ce, l’atteggiamento diverso di Antoine nei confronti di quelle medesime so-
luzioni. Antoine, spiega Perrelli, riconosce e accetta i codici che gli proven-
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62 E. Brandes, Fremmed Skuespilkunst, Philipsen, Copenaghen, 1881, in F. Perrelli, La seconda 
creazione. Fondamenti della regìa teatrale, cit., p. 62. 
63 B. Dort, Condition sociologique de la mise en scène théâtrale, in Théâtre réel. Essais de criti-
que 1967-1970, Editions du Seuil, Paris, 1971. Sul saggio di Dort torneremo più approfondi-
tamente in seguito.  



 

 160 

gono dalla tradizione recente dei Montigny e dei Porel, e ne “sviluppa quin-
di una variante poetica, una personale puntualizzazione all’insegna della 
propria estetica, quella di un Naturalismo coerente”64. La distanza che sepa-
ra Antoine dalla convenzione condivisa che si sta affermando a Parigi non 
consiste tanto nella introduzione di particolari innovazioni sceniche, quan-
to nella applicazione di soluzioni già presenti in quell’ambito a una poetica 
che ne ridisegna la funzione, facendone il tramite della affermazione di un 
credo estetico. Il senso di verità e la organizzazione più coerente dello spet-
tacolo diventano, in Antoine, costruzione del vero, nel senso zoliano del 
termine, e di una coerente e logica unità dell’insieme su tutti i piani: lettera-
rio, attorico e scenico. Questo passaggio è, forse, ciò che introduce la regìa. 
Si tratta del passaggio dalla conquista di nuove acquisizioni tecniche alla lo-
ro trasformazione in una concezione del teatro. 

 
 
Tecniche della scena. Teorie del teatro 
 
Un quadro complessivo di questo tipo di problematica lo fornisce uno dei 

libri più interessanti dedicati alla nascita della regìa, Esthétique générale du 
décor de théâtre de 1870 à 1914 di Denis Bablet65. Si tratta di un contributo 
particolarmente ricco e importante sia sul piano della documentazione e ri-
costruzione storiografica sia, forse anche di più, per l’impianto metodologi-
co, che crea un modello di riferimento determinante per tutti gli studi suc-
cessivi. 

La prima notazione interessante da fare è che non siamo di fronte a un te-
sto espressamente dedicato alla regìa e anzi l’intenzione di Bablet, esplicitata 
chiaramente dal titolo, è di fare una storia, o meglio una analisi critica del 
problema della scenografia nell’arco di tempo che si è scelto come riferi-
mento: da un lato i fermenti che precedono l’apertura del Théâtre Libre, e 
dall’altro lo scoppio della Prima Guerra Mondiale (anche se le ragioni di 
questo secondo termine sono più interne all’evoluzione del teatro che legate 
al fattore storico e politico). Il fatto che si viene a creare però (ed è per que-
sto che il libro di Bablet è di straordinaria importanza ai fini del nostro di-
scorso) è che lo studio dell’elemento scenografico sconfina rapidamente, e 
in un modo direi totale e irrimediabile, in quello della regìa. Le ragioni di 
questo “accadimento” del discorso sono intrinseche nella premessa metodo-
logica dell’autore. Il problema che si pone, infatti, all’inizio della sua esposi-
zione è di tratteggiare le linee di continuità e quelle di divergenza tra i mo-
delli scenografici utilizzati nei primi sette decenni dell’Ottocento e quello 
che accade a cominciare dagli anni ottanta. 

Bablet, quindi, comincia a esaminare lo stato della scenografia teatrale 
nella Francia del pieno Ottocento e nota come vi sia, in quegli anni, una fio-
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64 F. Perrelli, La seconda creazione. Fondamenti della regìa teatrale, cit., p. 74. 
65 D. Bablet, Esthétique générale du décor de théâtre de 1870 a 1914, Paris, Editions du Centre 
National de la Recherche Scientifique, 1965. 
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ritura particolare degli apparati visivi che si indirizzano sempre di più verso 
una definizione del dettaglio reale, cercando il più possibile di “fare vero”. È 
proprio in questo contesto che il décor assumerebbe la funzione che meglio 
corrisponde al suo nome: fare quadro, istituire il luogo in cui si svolge 
l’azione creando una cornice che la accolga e la definisca su di un piano 
rappresentativo66. La scenografia ottocentesca si differenzierebbe, per que-
sto suo atteggiamento, da quella di derivazione classicista che si basava sul 
principio della “continuità visuale” dello spettacolo – vale a dire su di una 
immagine scenica che si dava come assoluta, non riferibile in maniera diret-
ta e rappresentativa al testo e all’universo drammatico della parola – intro-
ducendo il principio della “percezione istantanea” – vale a dire il senso di 
pertinenza stretta che lega quel testo a quella scena67. Questo passaggio è ri-
levantissimo e incide profondamente nei meccanismi di produzione e di ri-
cezione dello spettacolo e riguarda, nel suo complesso, la tendenza storiciz-
zante della scuola romantica. Il risultato di un simile atteggiamento, sottoli-
nea Bablet, è che una parte consistente del teatro ottocentesco deve la sua 
fortuna alla ricchezza degli apparati visivi i quali certamente inquadravano 
l’azione drammatica fornendole un ambiente credibile ma poi, nella sostan-
za, restavano cosa a sé, nel senso che la loro funzione era fondamentalmente 
decorativa e serviva, soprattutto, a solleticare lo sguardo dello spettatore il 
quale rischiava, così, di perdersi nelle immagini e distrarsi dal testo. Insom-
ma, secondo Bablet, la scenografia aveva nel teatro fino agli anni ottanta 
un’importanza fortissima nel determinare la tipologia dello spettacolo tea-
trale e la sua ricezione ma, su di un piano più sostanziale, si limitava ad ac-
costarsi agli altri linguaggi del dramma (la parola e la recitazione), concor-
rendo, così, a creare quel senso di disorganicità e di frammentazione 
dell’opera d’arte teatrale che tanto, anche su altri piani (penso, ad esempio, 
alla recitazione) caratterizza l’Ottocento teatrale. Detto in termini diversi la 
scenografia di questo momento storico è particolarmente ricca e florida ma 
sembra essere “la mise en pratique d’une technique généralement connue, et 
non pas la rencontre entre une oeuvre dramatique, lyrique ou chorégraphi-
que”68. Si tratterebbe allora, a voler schematizzare, di un fatto eminentemen-
te tecnico e non artistico. Questo anche perché gli scenografi in questione 
sono legati non solo a modelli teatrali ma anche, se non soprattutto, a mo-
delli pittorici obsoleti. Il che comporta il fatto che il décor si limita a essere il 
prodotto di un alto artigianato teatrale non in grado di promuovere o pro-
porre nuove soluzioni sceniche, sia sul piano strettamente visivo che su 
quello più generalmente drammatico. 

Cosa succede nel momento di passaggio che è rappresentato dalla soglia 
che unisce e disgiunge gli anni settanta da quelli ottanta? Che l’intervento sui 
materiali scenici assume una configurazione differente. Configurazione non 
rappresentata necessariamente dall’introduzione di soluzioni spaziali o sce-
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nografiche nuove, almeno in un primo tempo, ma da una loro diversa collo-
cazione dentro l’operazione linguistica. La scena da cornice che inquadra 
l’azione si trasforma nel suo momento visivo, diventando parte attiva e par-
tecipe del dramma. È allora, e solo da allora, che la scenografia assume una 
precisa valenza teatrale, sottraendosi al decorativismo pittorico. Il décor di-
venta protagonista del linguaggio non quando è particolarmente esuberante 
sul piano visivo ma quando assume una funzione più interna al codice tea-
trale. Anche l’assenza di décor, afferma Bablet citando Henri Gouhier, può 
essere un décor se interviene a caratterizzare la natura dell’operazione teatra-
le69. Un’affermazione questa che trova infinite conferme nelle pratiche sce-
niche del Novecento e, soprattutto, della sua seconda metà. Ma restiamo 
sull’argomento. Bablet crea, dunque, una linea netta di demarcazione tra 
due diverse concezioni della scenografia: la prima che è sostanzialmente au-
toreferenziale ed è inquadrata, e forse prigioniera, dentro una tradizione di 
mestiere; la seconda, invece, che va a confrontarsi e a compromettersi con le 
altre componenti linguistiche dello spettacolo, alla ricerca di una nuova uni-
tà e identità dell’opera. Il passaggio da una concezione all’altra è rappresen-
tato dalla regìa che, nella lettura di Bablet, nasce all’insegna della necessità di 
organizzare e piegare le fortissime potenzialità creative della scena a quelle 
più generali dello spettacolo e, più specificamente, del testo drammatico. 
Pur se non si esprime esplicitamente in tale direzione, verrebbe da dire che il 
regista, secondo Bablet, è quella figura che si afferma a teatro come il princi-
pio regolatore che ne  “teatralizza” il momento scenografico e visivo che da 
quadro, cioè da pittura immobile, si trasforma in quadro vivente. In una or-
ganizzazione dello spazio, cioè, che non riguarda più solo gli apparati pitto-
rici, i praticabili, gli oggetti e il mobilio (che sono tutte conquiste tecniche 
precedenti) ma, in primo luogo, la disposizione scenica dell’attore e 
l’inveramento visivo del dramma verbale in dramma delle immagini.  

L’autore, però non collega direttamente la nascita della regìa all’affermarsi 
di questo tipo di istanze, nel senso che parla della regìa come di qualcosa 
che già esiste – quanto meno in termini tecnici e professionali – quando esse 
si presentano, ma che, proprio nel quadro della ridefinizione del problema 
della messa in scena, assume una fisionomia e un ruolo che ne fanno qual-
cosa di diverso. È quanto accade nel passaggio da régisseur a metteur en scè-
ne, che assume, nel discorso di Bablet un significato particolare. Sta, infatti, a 
indicare un nuovo atteggiamento – critico, problematico, espressivo o in al-
tri termini linguistico – nei confronti degli apparati visivi per istituire una 
dialettica tra le diverse componenti dello spettacolo che consenta di giunge-
re a una unità della messa in scena che è sintesi e non mera interferenza di 
codici. Creando, così, una seconda nascita della regìa che la qualifica nei 
termini che le sono più propri. La regìa come mise en scène appare così, nel 

�
69 Ivi, p. X. Il libro citato di Gouhier è: L’essence du théâtre, Paris, Peon (Présence), 1943. In 
termini simili si pronuncia anche Veinstein quando afferma che la nascita della regìa non è da 
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discorso di Bablet, anzitutto uso consapevole e dialettico dei materiali sceni-
ci per attualizzare in maniera organica le potenzialità drammatiche del testo 
poetico. Il momento di passaggio in questa direzione sarebbe rappresentato 
da un lato dai Meininger dall’altro da Wagner. Quest’ultimo perché, sul pia-
no della teorizzazione, sostiene da un lato la centralità dell’unità dell’opera 
d’arte teatrale e da un altro, riguardo agli apparati visivi, l’abolizione della 
scenografia facendo riferimento direttamente alla pittura che, in quanto arte 
specifica, deve andare a sintetizzarsi con le altre arti in un processo non di 
addizione ma di incastro e di derivazione da un motore drammatico comu-
ne. In tal modo si presenta, per la prima volta, l’idea di uno specifico teatrale 
che riguardi il complesso dei linguaggi che concorrono a fare il teatro e trovi 
nella dimensione della visione il suo momento ideale e necessario di frui-
zione. Lì dove per visione si intende l’intero complesso degli accadimenti 
scenici e non solo quanto riguarda la scenografia. 

Il riferimento ai Meiniger è complementare a quello wagneriano e pre-
senta, per molti versi, un interesse in più, perché dove Wagner ribalta radi-
calmente una certa concezione del teatro, e appare quindi fin da subito sen-
sibilmente “diverso”, nel caso dei Meininger, invece, il segno di novità è il 
risultato di una variante (importante, ma sempre variante) operata 
all’interno di un sistema preesistente. A prima vista, infatti, sostiene Bablet, 
l’impianto scenografico dei Meininger sembra essere perfettamente omolo-
go a quello che si è sviluppato a metà del secolo, eppure c’è un elemento di 
diversità e novità che assume un carattere rivoluzionario. È l’uso degli ele-
menti scenografici in una nuova prospettiva che coinvolge pienamente la re-
citazione e la costruzione d’assieme dello spettacolo70. Due sono gli argo-
menti principali addotti alle sue ragioni. Anzitutto i bozzetti disegnati dallo 
stesso Giorgio II che organizzano assieme, in una medesima immagine, 
contrariamente alle abitudini del tempo, sia gli apparati scenografici che gli 
attori, segnalando, così, l’intenzione di una creazione unitaria e organica fin 
dal momento ideativo originario. In secondo luogo c’è il richiamo alle fa-
mose note del Duca a Paul Lindau, in cui si sostiene l’importanza di un nuo-
vo sistema di piantazione scenica, basato sulla eccentricità dell’azione e sulla 
asimmetria, condizioni queste che consentono quel tanto di varietà che apre 
il teatro a un livello di più autentica rappresentazione del vero. 

Entrambi gli esempi vengono fatti per dimostrare quanto la novità rappre-
sentata dai Meininger non consista in un fatto formale (il realismo storico, in 
fondo, è a quella data già abbondantemente affermato), quanto in un atteg-
giamento diverso nei confronti della costruzione dello spettacolo. Un atteg-
giamento che interviene decisamente sui meccanismi strutturali che sotten-
dono l’opera d’arte teatrale e le sue modalità di produzione artistica. Ancora 
una volta, come già detto a proposito di Antoine, ciò che fa la differenza non 
sono il tipo di immagine o le soluzioni tecniche ma la capacità di trasforma-
re un tipo di immagine e un tipo di tecnica in una dimensione estetica nuo-
�
70 “Si l’on peut parler de révolution, c’est qu’elle ne se situe ni sur le plan du style, ni sur celui 
du goût: elle concerne d’abord la conception même du décor”, ivi, p. 49. 
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va. Dove per estetica non va inteso il livello formale dell’opera, specie nel ca-
so dei Meininger, quanto un’organizzazione dello spettacolo basata su prin-
cìpi compositivi che producono un senso di novità e di scarto profondo ne-
gli spettatori dell’epoca. I fattori che concorrono a determinare questo scar-
to sono, sul piano del linguaggio, l’affermazione dell’unità drammatica dello 
spettacolo (basata sulla sinergia tra i diversi codici che lo compongono) e, su 
quello dell’operatività scenica, l’affermazione del régisseur-metteur en scène, 
come viene acutamente definita la figura del regista nella compagnia, a metà 
tra il vecchio direttore e la nuova figura creativa. 

Detto in altri termini, il momento dello scarto è rappresentato, per Bablet, 
dalla regìa che ridefinisce i codici scenici e ne fa lo strumento d’elezione di 
interpretazione drammatica del testo, tanto quanto, se non di più, non faccia 
l’attore. La regìa, dunque, va vista nella prospettiva di un diverso modo di 
concepire la scena che si affermerebbe negli anni ottanta dell’Ottocento e, di 
lì, migrerebbe nel secolo nuovo. Tanto che, in una maniera alquanto sor-
prendente, il senso di unità dei Meininger viene posto in un certo qual rap-
porto (con gli opportuni distinguo, ovviamente) con quanto faranno, di lì a 
poco, Appia e Craig. Evidentemente a Bablet preme sancire come la linea di 
demarcazione operata dai Meininger crei due aree semantiche diverse per 
cui lì dove vi sono delle somiglianze, esse risultano di fatto solo apparenti 
(come nei confronti della scenografia ottocentesca), mentre invece lì dove a 
risaltare sono le differenze, come nel rapporto con Appia e Craig, in realtà 
ciò che conta è una sorta di collante sotterraneo. Un collante rappresentato 
non dallo stile, non dalla forma, non dalla tecnica, piuttosto da princìpi 
compositivi meno appariscenti ma più sostanziali, quelli, appunto, che ri-
guardano la regìa, con le sue tecniche nuove (il dirigismo verticistico e cen-
tralizzato) e le sue altrettanto nuove prospettive di teatro. Non a caso nel suo 
trattato sul décor teatrale, Bablet inizia parlando di scenografi e finisce per 
trattare di registi, perché con il teatro di regìa la scenografia non può essere 
pensata come una cosa a sé stante ma solo come parte integrante di una scrit-
tura altra, la regìa appunto, che la ingloba. Non è pensabile un regista che 
non diriga, in primo luogo, proprio l’organizzazione dello spazio scenico. 

Le conclusioni formulate nell’Esthétique générale du décor de théâtre rap-
presentano un caposaldo importantissimo nello studio della regìa, in quanto 
essa vi appare come un’attività creativa che trova le sue premesse nel mo-
mento visivo dello spettacolo, anche se poi, specie nella sua prima fase, si 
rivolge al testo con l’intenzione di preservarne l’integrità e all’attore con 
l’intento di smussarne gli acuti solistici in nome di una più organica compo-
sizione d’assieme. La regìa, insomma, si darebbe come scrittura della scena 
nel suo complesso; una scrittura che si origina come scrittura visiva, inten-
dendo, con questo, l’insieme di ciò che si vede sul palcoscenico (e quindi in 
primo luogo l’azione agìta dentro una precisa organizzazione dello spazio) e 
non quanto è riferibile, in un modo o nell’altro, alla pittura e alle sue più di-
verse applicazioni a teatro (dagli scenari ai costumi). 
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A una simile posizione sembra fare riferimento, qualche anno dopo, an-
che Umberto Artioli nel primo dei suoi contributi al problema della regìa, 
della sua origine e dei suoi fondamenti, argomento che lo ha accompagnato 
lungo un arco di più di trent’anni e che lo ha visto esaminarne la problemati-
ca da prospettive e punti di vista diversi che, osservati nel loro complesso, 
forniscono una lettura ricca e stereometrica della questione. Il contributo di 
Artioli cui stiamo facendo riferimento è Teorie della scena dal Naturalismo al 
Surrealismo. I – Dai Meininger a Craig, del 197271, cui seguiranno i più re-
centi Le origini della regìa, contenuto nel volume della Storia del teatro mo-
derno e contemporaneo72 dedicato a Il grande teatro borghese. Settecento-
Ottocento e l’ancor più recente Il teatro di regìa di cui è curatore oltre che au-
tore della Introduzione e dei saggi dedicati a Copeau (Jacques Copeau tra 
spettacolo e pedagogia) e Artaud (Antonin Artaud e il teatro della crudeltà)73. 
Ma procediamo con ordine prendendo in esame il testo più antico che è 
quello in cui Artioli pone le premesse di metodo e di merito del suo discorso 
sulla regìa e la sua nascita. Si tratta nuovamente di un contributo indiretto al 
problema visto che il libro non è dedicato esplicitamente al tema. Oggetto di 
studio è stavolta la riflessione teorica che attraversa l’universo teatrale dalla 
fine dell’Ottocento fino alle avanguardie storiche. Il lavoro, però, si ferma a 
un primo volume che termina con Craig, mentre il secondo, con lo sviluppo 
del discorso, non è stato mai editato. Dal nostro punto di vista, però, non si 
segnala alcuna incompiutezza, perché le coordinate storiche e problemati-
che che stiamo investigando vi sono presenti tutte. 

Qual è l’assunto iniziale di Artioli? Che la riflessione che il teatro affronta 
sui propri statuti e sulla propria identità linguistica in quel lasso di anni 
prende le mosse, in primo luogo, dalla messa in discussione profonda, arti-
colata e motivata dell’organizzazione dello spazio scenico. Il motivo critico 
di partenza è la messa in crisi della boîte, della scatola ottica tipica della sce-
na all’italiana, che si presenta, ai riformatori ottocenteschi e tanto più a quel-
li novecenteschi, non solo come un modello obsoleto ma anche come una 
sorta di entità metastorica, che, non più riferita a una modalità particolare e 
storicamente determinata di fare teatro, si è trasformata in una istanza asso-
luta che assolutisticamente pretende di dettare le regole di cosa il teatro sia e 
debba essere74. Riformulare in termini moderni la nozione di teatro signifi-
ca, dunque, in primo luogo proporre un ripensamento radicale della scena e 
delle strutture che la organizzano. Nei termini di una riflessione teorica, più 
e oltre che di una pratica scenica. All’interno di questo processo che condu-

�
71 U. Artioli, Teorie della scena dal Naturalismo al Surrealismo, Firenze, Sansoni, 1972. 
72 U. Artioli, Le origini della regìa teatrale, in Storia del teatro moderno e contemporaneo…, cit. 
73 U. Artioli, Il teatro di regìa, Roma, Carocci, 2004. 
74 “[…] tale tipo di scena, da modo di essere storico della teatralità, è divenuta progressiva-
mente il simbolo della teatralità per eccellenza, vale a dire un apriori, ponendo così sotto nuo-
va luce il fatto che l’istituzionalizzarsi della ‘boîte’ nei vari paesi europei abbia coinciso con 
una contemporanea ventata di incomprensione nei confronti di quelle drammaturgie che era-
no state concepite in funzione di una scena irriducibile nei suoi princìpi fondamentali a quella 
cubica”, Teorie della scena dal Naturalismo al Surrealismo. I – Dai Meininger a Craig, cit., p. 6. 
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ce alla nascita dell’idea moderna di teatro, e in rapporto ad esso, Artioli po-
ne il problema della regìa. Il dato di partenza,  come nel caso di Bablet, è il 
ripensamento della scena e dell’idea di spazio in relazione agli altri elementi 
della rappresentazione. Fin qui il discorso di Artioli potrebbe almeno in 
parte corrispondere a quello proposto dallo studioso francese, lì dove si af-
ferma che l’elemento di cesura nella concezione teatrale ottocentesca consi-
ste in un diverso tipo di rapporto che lega la dimensione scenografica (che 
non è più pensata e realizzata come cosa a sé stante) agli altri elementi costi-
tutivi dello spettacolo. Artioli, però, procede oltre in questa direzione e in-
troduce una nozione nuova a specificare questo tipo di approccio alla scena. 
Il termine che usa è quello di “scrittura scenica” che si appresta a entrare nel 
lessico comune a indicare tutti quegli elementi dello spettacolo che non so-
no riferibili al testo e riguardano, invece, la sua dimensione visiva. 

Quando Artioli ricorre a questo termine, però, esso non è ancora di largo 
consumo e non ha assunto quella accezione larga che consente di riferirlo 
indistintamente a qualsiasi stagione della storia del teatro. È, invece, una de-
finizione che ha, nella vicenda teatrale italiana di quegli anni, un significato 
molto particolare. È stata infatti introdotta nel lessico critico da Giuseppe 
Bartolucci, verso la metà degli anni sessanta sulla scia di espressioni analo-
ghe utilizzate da Planchon e Dort, come parola chiave sotto cui intendere 
quelle sperimentazioni che, a livello nazionale ma anche internazionale, 
stanno mettendo a dura prova i codici teatrali acquisiti proponendone un 
radicale ribaltamento75. L’idea che sta alla base del termine, nella accezione 
in cui lo utilizza Bartolucci, è che la scena è, a pieno titolo, una scrittura e 
che esiste tutta una operatività teatrale – che va dal Living Theatre a Carmelo 
Bene, da Grotowski a Quartucci e via dicendo – che ha fatto della scena, in-
tesa in senso ampio come siamo abituati a fare, il campo d’elezione della sua 
ricerca linguistica, negando o contraddicendo la dimensione letteraria del 
fatto teatrale. In tal modo la scena si trasformerebbe in una scrittura opposta 
ed antagonista di quella drammatica, determinando all’interno del linguag-
gio teatrale un conflitto per il primato che, negli anni sessanta, sembrerebbe 
vedere la prima sopraffare la seconda. 

Scrittura scenica è, dunque, ai suoi esordi un termine tutt’altro che neutra-
le; difficilmente applicabile, quindi, al di fuori dei confini culturali e ideolo-
gici entro cui è nato. Già lo stesso Bartolucci, però, sostiene che le sue pre-
messe vanno ricercate nelle sperimentazioni primo novecentesche, in un 
Craig, in un Artaud, ma anche, più in generale, nel teatro di regìa, verso cui, 
però, gli sperimentatori della scrittura scenica si scagliano con vigore rite-
nendolo divenuto un teatro di regime, nel senso di un regime linguistico che 
ha sancito i rapporti tra testo e scena secondo uno schema gerarchico in cui 
alla scena è affidato un ruolo subalterno e di mera illustrazione letteraria. 
Non a caso Bartolucci parla di una “tradizione del nuovo” che si dispone alle 

�
75 A proposito della scrittura scenica, come termine e come problema linguistico, mi permetto 
di rimandare al mio La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, 
Roma, Bulzoni, 2003. 
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spalle delle sperimentazioni degli anni sessanta come memoria storica, da 
un lato, e come matrice da cui distaccarsi dall’altro. 

Artioli considera con attenzione la proposta terminologica e, nel suo li-
bro, ne dà una interpretazione personale, sciogliendola dai legami “militan-
ti” e ponendola come strumento chiave per la comprensione delle dinami-
che che attraversano il teatro tra Otto e Novecento. La scrittura scenica di-
venta, così, un’espressione attraverso cui far riferimento a una certa attitudi-
ne del teatro moderno che si fonda sull’idea che la scena abbia, appunto, 
una sua propria scrittura e che tale scrittura sia autonoma. Non determinata, 
quindi, da ragioni esterne, di mera illustrazione letteraria, ma da logiche di 
costruzione interna che spingono la scena a dialogare in una maniera libera 
e reinventiva col testo drammatico anche lì dove esso è ancora dominante e 
centrale, come accade nel caso del Naturalismo. Anche in questo caso, dice 
Artioli, è la scena a dettare le sue leggi al testo drammatico, più di quanto 
non accada il contrario. All’interno di un simile atteggiamento nei confronti 
della scena c’è, però, nelle poetiche della modernità teatrale, un’evoluzione 
o quanto meno un deciso cambiamento. Se, all’inizio di questo processo, 
“l’istanza più urgente sembra essere quella di una sottrazione della scena agli 
abusi del mattatorismo e del macchinismo scenografico”76, all’estremo op-
posto, esemplificato dal periodo post-rivoluzionario di Mejerchol’d, non è 
più “la letteratura che determina lo spazio della scena, ma la scena che im-
pone le sue coordinate alla letteratura”77. 

La vicenda della nascita dell’idea moderna di teatro consisterebbe, dun-
que, nella nascita e nella progressiva affermazione della scena intesa come 
scrittura autonoma e quindi, utilizzando in una maniera più larga ma certo 
non neutrale o generica il termine coniato da Bartolucci, come scrittura sce-
nica. La quale, in questa prima fase, pur professandosi autonoma non pre-
tenderà certo, come farà solo in seguito e spesso solo in un’intenzione teori-
ca, di cancellare quella drammaturgica ma di dialogarvi da una autonoma e 
forte postazione espressiva. Si crea, così, alla radice della concezione mo-
derna del teatro l’idea di una dialettica tra due scritture distinte e autonome 
che dialogano e configgono tra di loro. Ciascuna delle quali fa capo a una 
figura autoriale: quella drammaturgica, più convenzionalmente, allo scritto-
re, quella scenica, invece, alla persona che, proprio in quegli anni, si va spe-
cializzando nella direzione della composizione dello spettacolo come entità 
unitaria e organica, il regista. La nascita della regìa, dunque, va inquadrata in 
quel processo linguistico che vede la scrittura scenica prima affiancarsi a 
quella drammatica e poi contenderle il primato nei meccanismi di creazione 
dell’opera d’arte teatrale. Il fenomeno della regìa, secondo una simile ipote-
si, è caratterizzato dalla compresenza di due diverse scritture, e di due di-
stinte figure autoriali, dotata ciascuna di una propria identità artistica e della 
pretesa di affermarla sull’altra. La storia della genesi della regìa è, su di un 

�
76 Ivi, p. 9. 
77 Ivi, p. 11. 
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piano teorico, la storia del confronto/conflitto tra autore drammatico e regi-
sta e tra scrittura drammatica e scrittura scenica. 

Anche se i riferimenti proposti da Artioli sono assai prossimi a quelli di 
Bablet, lo scarto nella organizzazione e nella motivazione della argomenta-
zione è altrettanto evidente. Un conto è dire, come fa lo storico francese, che 
la scena istituisce, grazie alla regìa, un rapporto di tipo più organico con gli 
altri elementi del linguaggio, un altro è sostenere, come fa Artioli, che la 
scena si fa scrittura e, come tale, ridisegna gli statuti del teatro. È una diffe-
renza che può apparire marginale eppure è significativa. Non perché com-
porti un qualche spostamento nelle coordinate storiche di riferimento, ma 
perché ne specifica e chiarisce i motivi interni. In fondo, nel suo libro, Ar-
tioli parte, come Bablet, dallo snodo rappresentato dalla strana coppia Wa-
gner-Meininger, e poi passa a affrontare Antoine, il Simbolismo e via discor-
rendo, riconoscendo in quanto accade tra gli anni ottanta e i novanta 
dell’Ottocento, il momento cruciale nell’affermazione di una moderna con-
cezione del linguaggio teatrale. Ma la nuova specificazione concettuale che 
propone – oltre a testimoniare del suo ambito culturale di riferimento – ser-
ve anche a meglio intendere la specificità del processo e a introdurre, quin-
di, il Novecento da una prospettiva di lettura molto mirata. 

La regìa, per come la introduce concettualmente Artioli, è il luogo in cui 
la modernità si definisce come fondazione di un teatro in cui la scena si pre-
annuncia come scrittura globale in grado di assorbire al suo interno tutte le 
altre scritture teatrali e in primo luogo quella drammaturgica. “L’evoluzione 
del concetto di spazio in quel mezzo secolo che dal 1880 conduce al 1930 – 
afferma – si iscrive di conseguenza di diritto in quel processo attraverso cui 
la scrittura scenica afferma progressivamente la propria autonomia”78, e spe-
cifica ancora: “Proprio nel preciso istante in cui la scrittura scenica tende a 
rivendicare una sua autonomia creativa e il regista rinuncia al suo ruolo di 
interprete per offrirsi tout court come creatore, il problema della ricerca di 
una nuova spazialità al di fuori delle costrizioni imposte dalla boîte tende a 
identificarsi con quello della messa a fuoco di una libertà demiurgica di e-
spansione”79. Si tratta di due affermazioni di grande rilievo perché in en-
trambe si fa riferimento alla regìa come momento cruciale nel processo di 
ripensamento delle modalità di costruzione e composizione dell’opera 
d’arte teatrale moderna. Un processo che, evidentemente, non si risolve più 
in un atteggiamento di sola razionalizzazione o di armonizzazione dei mate-
riali spettacolari ma in quella che Artioli chiama “ossessione dell’unità 
dell’immagine scenica”, che è condizione necessaria a che si possa parlare 
compiutamente di scrittura scenica e non più solo, come nelle epoche pre-
cedenti, di rappresentazione80. In quanto si tratta di una unità che non si li-
mita alla ricerca della coerenza tra dramma poetico e suo inveramento sce-

�
78 Ivi, p. 12. 
79 Ivi, p. 10. 
80 Ivi, p. 29. 
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nico ma si origina all’interno di ragioni che sono, in primo luogo, della sce-
na e che, di lì, si estendono e si applicano al testo letterario.  

È a questo punto che il discorso sulla modernizzazione del linguaggio tea-
trale incontra in maniera netta e decisa quello della regìa, la cui origine, nel 
libro, non è trattata in maniera specifica, nel senso che della regìa Artioli 
parla come di una cosa già esistente quando si presenta e afferma l’idea di 
scrittura scenica senza entrare in specificazioni più dettagliate. Ma è eviden-
te anche come, nel momento in cui si preannunciano i princìpi e i postulati 
di questa modernizzazione, essi affiorano proprio all’interno della nascente 
regìa, e anzi sono quanto la caratterizzano e qualificano in termini artistici. 
La modernizzazione dei codici teatrali, sembra dirci Artioli, passa attraverso 
il ruolo che assume la regìa, quando diventa latrice di un codice nuovo (nei 
limiti in cui questo è possibile per un linguaggio millenario come quello del 
teatro) che comporta l’idea che la “scrittura” che concorre a generare e defi-
nire l’opera teatrale sia eminentemente scenica, dandosi, in tal modo, come 
cosa distinta e altra, sia sul piano del linguaggio che della professione, dalla 
letteratura drammatica. Il rapporto che lega scena e testo, allora, non sareb-
be quello di una più organica armonizzazione ma, piuttosto, di una contesa 
dialettica in cui le pertinenze specifiche si definiscono come diverse, com-
plementari e anche antagoniste. La concezione moderna del teatro nasce nel 
momento in cui il linguaggio della scena (e utilizziamo volutamente il singo-
lare a intendere che è un linguaggio unitario che assorbe al suo interno tutti i 
linguaggi specifici che alla scena concorrono) si relaziona col testo dramma-
tico partendo dalla postazione di una sua consapevole autonomia. Quando, 
cioè, a esso si pensa come ad un universo espressivo che agisce su propri 
presupposti, su di una propria grammatica e sulla capacità di produrre senso 
drammatico in proprio, e non solo come illustrazione di un senso tutto con-
tenuto (in potenza almeno) nella parola e nel testo. 

 
 
La regìa fra linguaggio e “sistema” 
 
I princìpi che caratterizzano la modernizzazione del linguaggio teatrale 

appaiono, a questo punto, in assoluta sintonia con quanto spinge prima alla 
nascita e poi alla trasformazione della nozione di regìa. Verrebbe anzi da 
pensare che, nel discorso critico di Artioli, i due termini per molti aspetti si 
sovrappongano, anche se, sia sul piano lessicale che su quello concettuale, 
per quanto trattati come elementi contigui restano sempre distinti. Questo 
perché, anche se in Teorie della scena non lo dice esplicitamente, Artioli fa 
riferimento alla regìa come a un fenomeno composito caratterizzato da fasi e 
momenti distinti non tutti ugualmente riferibili alle istanze di modernizza-
zione della scrittura scenica. Nel secondo dei suoi scritti al riguardo, Le ori-
gini della regìa teatrale, invece, l’argomento è affrontato di petto e una simile 
distinzione non solo è presente ma è il dato di partenza di tutto il ragiona-
mento di ricostruzione storica del fenomeno. È possibile, infatti, in quello 
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scritto individuare almeno tre momenti, o tipologie d’essere, della regìa: la 
prima richiama un’esigenza di unità e organicità nell’allestimento dello spet-
tacolo che accompagna da sempre la pratica della scena; la seconda riguarda 
l’attenzione nuova e particolare che, a partire dal teatro romantico e dal mé-
lo, si rivolge al momento scenico per costruire un’ambientazione non con-
venzionale del dramma; la terza, e decisiva, si afferma come progetto di tea-
tro a partire da quello snodo centrale, nella storia del teatro contemporaneo, 
che vede da un lato la deteatralizzazione dei Naturalisti e dall’altro la ritea-
tralizzazione dei Craig e degli Appia. In tutti e tre i casi è possibile parlare in 
un qualche modo di regìa, ma in termini e secondo modalità che sono pro-
fondamente diversi. Nei primi due casi, infatti, Artioli non parla propria-
mente di regìa ma introduce un richiamo forte a quegli elementi che la carat-
terizzano, per indicare la sua filiazione da una serie di assunti e modi del lin-
guaggio teatrale che diventano, in epoca moderna, l’occasione per la nascita 
di qualcosa che appare, pur nella continuità, completamente diverso. Per 
questo ci è parso opportuno parlare più di modi d’essere della regìa che di 
fasi vere e proprie perché tali non appaiono nel discorso di Artioli che, anzi, 
tende a distinguere nettamente i tre momenti. 

Per quanto riguarda il primo caso, facendo riferimento alla messinscena 
della Calandria a Mantova nel 1532 e alle dispute tra Giulio Romano (creato-
re della scenografia) e Ippolito Calandra (responsabile del “governo” com-
plessivo della rappresentazione) che la accompagnano, Artioli trova che 
nelle ragioni addotte da quest’ultimo sia possibile leggere un richiamo a 
quelle esigenze di unità e coordinamento dell’insieme che rappresentano 
una delle premesse del concetto di regìa. La quale, però, in quella, come in 
tutte le stagioni teatrali che precedono l’Ottocento, non è altro che una istan-
za potenziale che indica quello che Artioli definisce un “impulso”, che col 
fenomeno vero e proprio non ha ancora nulla di concreto da spartire, non 
essendo presenti tutta una serie di altri elementi – primo fra tutti l’unicità 
della figura registica e un’attitudine di tipo interpretativo nel rapporto tra te-
sto e messa in scena – che sono indispensabili a riconoscere la regìa in quan-
to tale. In questa parte del suo ragionamento, evidentemente, Artioli ri-
sponde alla tesi di Veinstein che, come abbiamo visto, non legge nella regìa 
otto-novecentesca niente altro che la diversa articolazione di un modo 
d’essere connaturato del teatro. Il libro di Veinstein, d’altronde, era stato già 
oggetto di una argomentazione diretta in tal senso in Teorie della scena e già 
in quella sede Artioli appariva assi poco convinto dell’idea di un linguaggio 
unico e perenne del teatro che si modella e si articola diversamente nel corso 
dei secoli restando sostanzialmente immutato quanto a princìpi grammati-
cali e a regole di composizione. Adesso, a quasi trent’anni di distanza, ri-
prende quella tesi tornando a insistere sul fatto che esiste un’istanza registica, 
o addirittura una funzione registica, che è connaturata al fatto teatrale ma 
che con la regìa vera e propria non può essere confusa.  

La regìa, dunque, per Artioli, è un fatto specificamente moderno con un 
“impulso” che viene da lontano e di cui si può trovare nella Mantova del 
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Cinquecento, o anche altrove, una autorevole testimonianza. Per indivi-
duarne, però, l’origine in senso proprio occorre spostare lo sguardo molto 
più in avanti e giungere fino all’inizio dell’Ottocento quando la messa in sce-
na assume un assetto diverso e problematico determinato dall’esigenza di 
creare attorno al mondo drammatico della parola un mondo scenico in gra-
do di specificarne i dettagli, in nome della ricostruzione storica 
dell’ambiente e della praticabilità della scena. In questo caso il riferimento 
alla regìa è assai più forte e diretto. Non si tratta più di una vaga assonanza 
ma di una corrispondenza di funzioni e di intenzioni assai più pregnante. 
C’è già regìa, da molti punti di vista, nelle formulazioni teoriche di un Hugo 
o nelle pratiche di direzione di un Pixerecourt e non è un caso che il mo-
mento storico cui Artioli sta facendo riferimento sia quello in cui compare e 
si afferma in Francia il termine mise en scène. Ebbene tutto quanto c’è di regi-
stico, in questa fase, non consente ancora però, secondo Artioli, di parlare 
di regìa. Alla mise en scène di quegli anni manca ancora qualcosa, come 
qualcosa manca anche a quei primi metteur en scène per assimilarsi a quanto 
si appresteranno a diventare verso la fine del secolo. Per quanto, infatti, 
l’impianto scenografico abbia assunto una ricchezza di dettaglio molto a-
vanzata e si faccia oramai un uso corrente degli oggetti di scena veri, il pri-
mo, limitato come è alla superficie dipinta, resta un fatto destinato esclusi-
vamente allo sguardo dello spettatore, mentre il secondo riguarda solo la re-
citazione degli attori. Tra l’uno e l’altro non si crea uno scambio né una in-
terrelazione che consentano l’avviarsi di una creazione unitaria. “Il palco-
scenico primottocentesco – afferma perentoriamente – resta un palcosceni-
co senza unità”81 e, quindi, sostanzialmente senza regìa, anche in presenza di 
un nome, mise en scène, che la indica. Anche in questo caso è leggibilissimo 
il riferimento a La mise en scène théâtrale di Veinstein. Questi, infatti, per-
correndo la via terminologica per ricostruire il processo di nascita della re-
gìa aveva parlato di una duplice data di riferimento: quella primo ottocente-
sca, appunto, che vede la comparsa del nome e quella tardo ottocentesca 
che trasforma il nome in una funzione più specifica e, soprattutto, lo carica 
di una istanza teorica. Artioli, pur muovendosi nell’orizzonte di una tale di-
sposizione degli eventi, tende a distinguere maggiormente i due momenti, il 
primo dei quali è ricondotto a una dimensione preregistica, in quanto, evi-
dentemente, gli mancano ancora quegli elementi necessari per giungere a 
una maturazione piena del fenomeno. 

Il primo di tali elementi lo abbiamo già incontrato, ed è la mancanza di 
un’unità sia estetica che progettuale. Il secondo, questo primo momento in 
una qualche misura lo precede e lo ingloba. Le motivazioni che spingono la 
generazione teatrale francese dei primi decenni dell’Ottocento in direzione 
della regìa sono di ordine pratico da un lato (creare un migliore ordine nella 
messa in scena) e di ordine estetico da un altro (caratterizzare in modo più 
dettagliato l’ambiente), ma tali motivazioni non riescono ancora a tradursi 

�
81 U. Artioli, Le origini della regìa teatrale, cit., p. 67. 
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in un nuovo progetto di teatro. Vale a dire che, per il momento, la questione 
è limitata allo sforzo di costruire lo spettacolo in una maniera più conforme 
al nuovo sentire (prendendo le distanze da una certa stilizzazione accade-
mica) e di realizzare, così, una più efficace trasposizione della parola sulla 
scena. Questo si manifesta in un maggiore controllo dei vari elementi della 
messa in scena i quali, a loro volta, assumono ciascuno un’importanza ed un 
rilievo maggiori che vanno a incidere nell’equilibrio gerarchico che lega, a 
quel tempo, la scrittura dell’autore e la libera reinterpretazione dell’attore. 
Le istanze preregistiche mettono in crisi tale equilibrio ma – così sembra 
emergere dalle pagine di Artioli – non sono ancora in grado di proporne 
uno che non sia un correttivo del precedente. Il che non significa, si badi, 
che tali proposte non abbiano già una forza dirompente di innovazione ma 
che tale innovazione non ha ancora assunto la forma, e la consapevolezza, 
di un linguaggio. “All’epoca della sua germinazione – specifica Artioli – la 
regìa non dispone ancora di un’autonomia estetica, di un linguaggio che 
possa definirsi specificamente teatrale”82. E se questo è vero per i primissimi 
metteur en scène ottocenteschi ha un suo riverbero ancora nella generazione 
di Antoine, che è considerato – “di fatto” scrive Artioli83 – il creatore della 
regìa, ma che ancora pensa la regìa in un rapporto di dipendenza dalla lette-
ratura. 

È evidente, allora, che quanto distingue la stagione preregistica da quella 
registica vera e propria è l’assunzione di un linguaggio specifico. Assunzione 
consapevole, nel senso che si fa latrice di una propria idea e di un proprio 
progetto di teatro. Esisterebbe, dunque, nella vicenda teatrale moderna una 
regìa “tecnica”, che non ha ancora un suo proprio linguaggio, e una regìa 
“artistica” che invece su tale linguaggio si fonda e si basa. L’ambito tipico e 
proprio di questa regìa è quello che nel 1972 Artioli riferiva alla scrittura 
scenica. Ora di quel termine non fa più uso preferendo quello più normativo 
di linguaggio ma l’orizzonte di riferimento mi sembra rimanere lo stesso. 
Ciò che caratterizza le teorie moderne del teatro è l’affermazione della scena 
quale linguaggio specifico del teatro. Una assunzione che fonda un modo di 
pensare il teatro e trova nella regìa – nella accezione più stretta e pertinente 
del termine – il suo campo di applicazione elettivo. Se assumiamo, come fa 
Artioli in questa sede, la definizione di regìa in una tale prospettiva, si può 
giungere a dire che nascita della regìa e nascita della idea di scrittura scenica 
siano, in fondo, fenomeni coincidenti. I due interventi, allora, appaiono ef-
ficacemente complementari. Se nel primo l’accento cadeva sulla dimensione 
teorica dei processi teatrali di fine Ottocento, nel secondo, invece, a emerge-
re è la ricostruzione storica delle dinamiche che attraversano la nascita della 
regìa. Ma nel primo caso comprendere le dinamiche aurorali della regìa è 
indispensabile per chiarire come e dove l’idea moderna di teatro veda la sua 
incubazione, nel secondo, invece, la consapevolezza del problema teorico è 
indispensabile per istituire partizioni storiche credibili e pertinenti.  
�
82 Ivi, p. 58. 
83 Ivi, p. 73. 
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Ciò che distingue, dunque, la regìa come momento specifico e irriducibi-
le ad altro della storia del teatro è la conquista di un linguaggio proprio e 
specifico. Assunzione che si esperisce nella prassi ma che si afferma anche 
nella teoria ed in quanto tale configura quella “consapevolezza” del ruolo e 
della funzione che tante volte ci è incorso di incontrare sin qui, ma che al-
trettante volte era concetto rimasto, fondamentalmente, nel vago. Ora sem-
bra assumere, invece, una pertinenza e una precisione diverse. La consape-
volezza di cui si parla non è tanto quella dei registi che si rendono conto di 
avere un ruolo nuovo e specifico o, almeno, non solo. Riguarda, invece, 
l’affermazione di un’idea di teatro che a quel ruolo e a quella funzione è le-
gata. La consapevolezza, insomma, è sopra ogni altra cosa una questione di 
teoria e di prassi legata a quella teoria. 

Se l’assumiamo in questi termini, allora, risultano più chiare posizioni 
come quelle di Pandolfi il quale, introducendo le ragioni delle sue scelte, di-
ceva che possono essere oggetto di storia solo quei registi che hanno una 
propria visione del teatro e non gli altri, che una simile visione non hanno 
pur producendo eccellenti spettacoli. Questo perché, evidentemente, questi 
hanno una concezione della regìa che da prassi operativa si è trasformata in 
progetto di teatro, corrispondendo, in questo, alle ragioni stesse della nasci-
ta della regìa. E, ancora, ci si chiarisce anche la scelta della Schino di qualifi-
care la regìa alla sua nascita prima come progetto autonomo di teatro e solo 
dopo, in un processo che per l’autrice è involutivo, come interpretazione di 
un testo. È chiaro che il problema che l’autrice si pone è il seguente: se la 
presenza di un’affermazione teorica forte è quanto può distinguere la regìa 
propriamente detta dal resto dei fenomeni più vagamente registici, si dovrà 
considerare “regìa” solo quel tipo di lavoro che conserverà, anche nei de-
cenni successivi, un simile taglio o sarà regìa anche quella degli “interpreti” 
del testo drammatico che si eleggono a mediatori e non ad autori in proprio? 
Una domanda di tal fatta anziché indurci a perderci dietro ad una risposta 
che, di fatto, è la stessa storia a fornirci, e, cioè, che regìa sono l’una e l’altra 
cosa, può aiutarci, invece, a comprendere la ricchezza e la complessità di 
problemi che accompagnano la regìa, la sua nascita e il suo sviluppo, po-
nendola come problema teorico tuttora aperto. Perrelli, ad esempio, bat-
tendo molto sui fondamenti linguistici dei protoregisti, come li chiama, ne 
lega i princìpi – spesso più tecnici, nel senso alto del termine, che poetici – 
allo sviluppo di quella regìa di stampo interpretativo che non solo caratte-
rizza una gran parte del Novecento ma, in fondo, ne rappresenta la compo-
nente quantitativamente maggioritaria. 

Artioli, ne Le origini della regìa teatrale, si ferma su questo punto coglien-
do con una precisione indenne da ideologismi, quanto accade in quel terren 
vago che è la nascita della regìa. L’assunzione consapevole di un linguaggio 
specifico non è vista, infatti, come un fenomeno che si manifesti improvviso 
ma come una dinamica ricca di sfumature che vede all’inizio la tendenza a 
superare certo convenzionalismo ottocentesco in nome della tranche de vie; 
subito a ridosso l’interrogazione, in ambito simbolista, attorno agli statuti 
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del linguaggio teatrale chiedendo soccorso alle altre arti e solo in fine, giun-
gere alla affermazione di una specifica e inconfondibile teatralità. Ciò che 
conta, ai fini della ricostruzione della nascita della regìa, non è tanto il fatto 
che distingue, il momento che separa o che inaugura, quanto quella dinami-
ca aperta, quel fluire di problemi e di posizioni che caratterizzano la nascita 
come atto continuo difficilmente isolabile attorno a una sola figura o, più in 
genere, a un solo fenomeno o a un solo momento della storia del teatro. 

La nascita della regìa, nel discorso di Artioli, fa capo, piuttosto, a 
un’epoca della storia, gli ultimi decenni dell’Ottocento, in cui succedono co-
se diverse e diversamente riconducibili alla nozione di regìa la quale non na-
sce una volta per tutte ma, per così dire, nasce nascendo. Non c’è un’origine 
della regìa ma ci sono, al contrario, le sue (tante) origini. Così si comprende 
meglio e si supera quella difficoltà a cogliere negli scritti di Artioli il momen-
to di svolta che porta alla regìa vera e propria. Certo dice che Antoine può 
essere considerato il creatore della regìa ma aggiunge “di fatto” a limitare la 
portata della affermazione, perché con Antoine la regìa non è ancora nata 
del tutto e se tale si può considerare per figure come Craig o Artaud non è 
solo perché essi marcano una differenza sensibilissima con quanto li ha pre-
ceduti ma perché, nella loro idea di regìa, parla anche proprio tutta quella 
dinamica di posizioni da cui intendono prendere le distanze. 

In fondo, a ben vedere, la distinzione operata da Gordon Craig ne L’arte 
del teatro, fra una regìa di stampo artigiano e una che si traduce in arte indica 
non solo la nascita di qualcosa di nuovo, ma anche la filiazione da quanto ha 
caratterizzato non solo la stagione degli Antoine e degli Stanislavskij, ma an-
che quella della generazione precedente. Di Irving, in particolare, nel caso 
di Craig. Ebbene la regìa come arte, in quello scritto capitale, introduce uno 
scarto decisivo nel linguaggio lì dove Craig assolutizza le capacità di scrittura 
della scena e nega la presenza del testo letterario a teatro. Ma una simile 
formulazione è conseguenza della assunzione consapevole della specificità 
linguistica della regìa (che in Craig ha i tratti di una manifestazione epifani-
ca, quasi una sorta di illuminazione) che si è conseguita mettendo al servizio 
del testo, in un altro momento “artigianale” del lavoro, la pratica degli ele-
menti scenici. Se trasferiamo l’allegorismo e la teleologia di Craig su di un 
piano storico veniamo a trovarci nella situazione di cui parlavamo a propo-
sito degli scritti di Artioli, vale a dire di una genesi complessa e composita 
che fino a che non culmina con le posizioni riteatralizzatrici di Appia, Craig 
e Fuchs non può dirsi compiuta ma che è limitativo riferire esclusivamente a 
queste figure. L’arco temporale cui Artioli fa riferimento, e che è comune al-
la gran parte della storiografia teatrale, assume, dunque, nel suo discorso un 
valore concettuale particolare: è il luogo del divenire della nascita della re-
gìa, il luogo di un’origine che si può declinare solo al plurale. 

Ne Le origini della regìa teatrale compare, però, anche un altro argomen-
to, accanto a quello della consapevolezza teorica, determinante per circo-
scrivere l’ambito di pertinenza della regìa: il superamento del sistema dei 
ruoli tipico del teatro ottocentesco. Per Artioli non vi può essere regìa fino a 
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che tale sistema resta in auge e, quindi, fino a quando non viene messo radi-
calmente in discussione, restiamo ancora in un ambito preregistico. Quali 
motivazioni vengono addotte ad una simile posizione? Artioli lo spiega con 
grande chiarezza. Il sistema dei ruoli non è cosa che riguardi esclusivamente 
la professione del teatro o la recitazione ma rappresenta, in fondo, un siste-
ma di costruzione dello spettacolo e, ancora più a monte, di pensare il tea-
tro. Il rapporto tra testo, e ancor più personaggio, e attore che caratterizza 
gran parte del teatro ottocentesco è fondamentalmente mediato e strutturato 
da un tale sistema che organizza e costruisce l’identità drammatica del per-
sonaggio, e quella più complessiva del testo, secondo modelli e parametri 
aprioristici che prescindono dalle capacità e dalle abilità interpretative degli 
attori. Per quanto quindi basato su una grandissima libertà interpretativa il 
teatro d’attore dell’Ottocento si fa “sistema” non in assenza di regole ma per-
ché ha regole sue proprie che fanno capo, giustappunto, ai ruoli. Più che es-
sere una semplice modalità di organizzazione del mestiere, allora, il sistema 
dei ruoli rappresenta un vero e proprio modello di teatro che ha la caratteri-
stica di affidarsi a codici linguistici suoi propri che definiscono i procedi-
menti di scrittura dello spettacolo e la sua resa formale. Su tale modello le 
sperimentazioni preregistiche cominciano a incidere ma bisognerà attende-
re la regìa vera e propria perché venga scardinato. Fino a che questo non av-
viene è chiaro che non possiamo parlare di un nuovo sistema teatrale, come 
la regìa è e vuole essere, ma solo della riforma e della modificazione di quel-
lo precedente, che comincia a scricchiolare, è vero, ma non tradisce ancora 
del tutto i suoi presupposti. Significativamente il terzo degli interventi di Ar-
tioli, l’Introduzione a Il teatro di regìa, parte proprio da questo assunto. Mo-
dificando una abitudine diffusa a leggere nella nascita della regìa la risposta a 
un certo disorientamento, se non proprio caos, nella costruzione dello spet-
tacolo grandattorico, Artioli ne riconduce le motivazioni, invece, alla vo-
lontà di giungere alla formulazione di un nuovo sistema linguistico dello 
spettacolo. Il che significa, detto altrimenti, che la regìa non è la soluzione a 
una certa deficienza del teatro ottocentesco, quanto un modello che intende 
sostituirsi a un altro. Il quale, del suo, possedeva una logica interna che ave-
va funzionato benissimo fino a un certo momento, ma che poi, grazie in 
gran parte anche alle sperimentazioni preregistiche che avevano modificato 
fortemente le attese nei confronti del teatro, aveva rivelato la sua inadegua-
tezza a corrispondere alla nuova sensibilità che si andava diffondendo. 

Sensibilità e attese, però, specifica Artioli, che erano più della élite cultu-
rale che del grande pubblico, il quale, invece, nel divismo ottocentesco si 
identificava ancora, trovando in esso quanto lo soddisfaceva e quanto, in 
fondo, richiedeva al teatro. La élite culturale, invece, intraprende una batta-
glia contro il degrado artistico della scena ottocentesca che appare come “u-
na macchina organizzativa senz’anima”84, una battaglia che finisce, inevita-
bilmente, per rivolgersi contro il primato dell’attore e il sistema dei ruoli che 
�
84 U. Artioli (a cura di), Introduzione a Il teatro di regìa. Genesi ed evoluzione (1870-1950), cit., 
p. 12. 



 

 176 

ne rappresenta la forma organizzativa. Il teatro viene caricato di esigenze in-
tellettuali nuove che non corrispondono più a quelle che è in grado di solle-
citare l’attore ottocentesco e che trovano, invece, nella regìa la loro manife-
stazione. Di qui l’inconciliabilità sostanziale, e non solo formale, fra teatro 
di regìa e teatro dei ruoli. Di qui la posizione forte proposta da Artioli: di re-
gìa si può parlare solo quando comincia a sparire il sistema dei ruoli. Non 
solo, direi, perché il passaggio dal ruolo alla parte caratterizza sensibilmente 
il modo di essere e di lavorare dell’attore nel teatro di regìa, ma proprio per-
ché il ruolo rimanda a un sistema che è organizzativo ma anche artistico e 
culturale. 

 
 
Il caso Meininger 
 
Posta nei termini in cui lo fa Artioli, la questione della nascita della regìa 

sembra essere più che mai un problema di snodi, di soglie, di passaggi, in cui 
la dimensione del divenire e della trasformazione ha un rilievo maggiore di 
quella dell’essere. Ora tutti questi snodi, soglie, passaggi possono essere letti 
secondo prospettive diverse, piegati a ragioni critiche in dissenso tra loro, 
riferiti a momenti distinti della storia del teatro, ma, più di questo, ciò che 
conta è il loro essere parte di un paesaggio mobile che è significativo proprio 
per la sua struttura instabile. Il che, ci ammonirebbe Perrelli, può essere det-
to in fondo per tutte le stagioni della storia del teatro, e in particolare per 
quelle – dalla tragedia greca alla Commedia dell’Arte, tanto per fare i suoi 
stessi esempi – in cui la dimensione dell’origine ha una connotazione tanto 
affascinante quanto misteriosa. Anche allora il “passaggio” è, evidentemen-
te, il cuore del problema, eppure la nascita della regìa ha, al proposito, un 
tratto suo peculiare tutt’altro che irrilevante, un tratto che richiamavamo già 
all’inizio del nostro discorso. Negli altri casi, infatti, la nebulosa oscura che 
circonda l’origine dei fenomeni ci spinge a ragionare soprattutto di ciò che 
essi diventano, nella loro solarità, limitandoci, per quanto concerne la na-
scita, solo alla suggestione delle ipotesi. Nel nostro, invece, tale nebulosità 
non riguarda tanto la mancanza dei fatti, quanto la loro decifrabilità. E se è 
importante, certo, parlare della regìa per quello che è quando essa si fa pie-
namente e compiutamente teatro di regìa, è possibile senz’altro riattraversa-
re la catena di avvenimenti che quella nascita, o piuttosto quella affermazio-
ne, precedono, scoprendo, come ci sta occorrendo di fare, che l’intreccio e 
la successione degli anelli ci aiutano a comprendere la nascita della regìa più 
di quanto non accada se cerchiamo di scoprire quale sia l’anello diverso, 
quello da cui tutto parte e si origina, sia esso un nome, un fenomeno storico 
o un movimento artistico. 

Eppure un anello, che torna come riferimento costante in tutti gli scritti 
che al problema sono stati dedicati, c’è. Ed è un anello particolare, e partico-
larmente interessante, in quanto pure se la regìa, nella maggior parte dei ca-
si, non vi è riscontrata come dato acquisito (come accade se prendiamo in 
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esame un Antoine o un Craig), esso è trattato come cosa diversa anche ri-
spetto a quanto lo precede, divenendo, così, qualcosa di irriconducibile sia 
al teatro di regìa vero e proprio sia, pure, a quello riformato ottocentesco. Si 
tratta della compagnia dei Meininger in cui la dinamica di soglia, che ci 
sembra caratterizzare l’argomentazione attorno alla nascita della regìa, trova 
un importante riscontro nel corpo vivo di un fatto artistico. Vale a dire che, 
per tanti aspetti (alcuni dei quali proveremo a nominare) i Meininger non 
sembrano tanto essere sulla soglia della regìa, quanto portare quella condi-
zione di soglia proprio all’interno del loro fare teatro. 

Il primo aspetto di questa natura liminare risiede nella struttura stessa del-
la compagnia che ha una connotazione di eccezionalità (nel senso, letterale, 
che eccede una norma) rispetto alla pratica teatrale del tempo. La compa-
gnia del Duca di Saxe Meiningen è, come dichiara il suo stesso nome, una 
compagnia di corte, il che non è certo una novità nella storia del teatro (co-
me d’altronde sottolinea Artioli facendo riferimento proprio all’esperienza 
mantovana del Cinquecento85) e forse non lo è del tutto, come sta a dimo-
strare anche l’avventura wagneriana di Beyreuth, anche nel teatro tedesco 
dell’Ottocento, ma certo distingue nettamente quella compagnia dal resto 
del grande teatro professionale europeo. Ma eccezionale lo sono, i Meinin-
ger, anche all’interno della prassi e delle abitudini del teatro di corte, in 
quanto il Duca, Giorgio II, non vi è coinvolto solo come mecenate – più o 
meno partecipe delle scelte artistiche – ma direttamente come operatore, 
tant’è che a lui si devono i bozzetti di scena, sue sono le indicazioni per la 
definizione di uno stile di messa in scena (come dimostrato dalle già citate 
lettere a Lindau), sua, infine, l’impostazione del progetto. Tant’è che volen-
dosi individuare la figura che nella compagnia assolveva a un tipo di compi-
to che preludesse a quello del regista, spesso proprio a lui si fa riferimento86. 

Ci si trova, dunque, nel caso dei Meininger e del loro rapporto di deter-
minante anticipazione della regìa, di fronte a una singolare anomalia. La re-
gìa, che si appresta a diventare il principale sistema normativo del teatro del 
Novecento, in quanto si presenta come modello complessivo del fare teatro 
che ne regola modalità formali, finalità estetiche e configurazione professio-
nale, troverebbe non solo la più significativa anticipazione, ma la premessa 
più prossima, in un fatto teatrale nato totalmente al di fuori della grande vi-
cenda teatrale ottocentesca. Perché tali, per molti aspetti, sono i Meininger, 
una isola di diversità non solo per la proposta estetica che portano avanti, 
ma anche perché nati e cresciuti completamente al di fuori del sistema tea-
trale vigente. Frutto del sogno artistico di un nobile intellettuale che costrui-
sce teatro a partire da premesse totalmente originali e personali, le quali 
rappresentano esattamente quanto stupirà e influenzerà in maniera signifi-
cativa il resto del teatro europeo. Messe in questi termini le cose appaiono, e 
sono, un poco forzate. Non che a Giorgio II manchino, infatti, i riferimenti 

�
85 U. Artioli, Le origini della regìa teatrale, cit., pp. 68-69. 
86 È quanto fanno, ad esempio, Artioli ne Le origini della regìa teatrale, cit., p. 71 o la Chinoy, 
tanto per citare due degli studiosi che abbiamo preso in esame. 
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teatrali. Lo scenografo di cui si serve per tradurre in pratica il suo modello di 
scena tridimensionale, Brückner, è di scuola wagneriana; le stesse tecniche 
scenografiche che usa hanno già una loro tradizione specie nel mélo; il reali-
smo storico ha una sua memoria storica significativa rappresentata in Ger-
mania almeno da Von Brühl e in più, nella sua giovinezza, il Duca ha avuto 
modo a Londra e Parigi di conoscere quello che il teatro europeo sta speri-
mentando. C’è, insomma, alle spalle dei Meininger tutta una tradizione che 
sembra limitare la loro eccezionalità, consentendoci di inserirne la prassi 
spettacolare, più forse di quanto non si possa fare con la proposta teorica, 
all’interno di un processo già pienamente avviato. Eppure è possibile segna-
lare una differenza e una specifica individualità nel loro riferirsi a una prassi 
già condivisa. È quello che fa, come abbiamo già visto, Bablet sottolineando 
come da un lato vi sia una applicazione a fini e obiettivi nuovi di alcune so-
luzioni scenografiche già in uso e dall’altro una intenzione di unificazione 
dei diversi elementi linguistici che altrove manca. Stabilire quanto questo 
modo personale di comporre la scena (con un’attenzione nuova, ad esem-
pio, alla piantazione, alla disposizione degli attori nello spazio e alle famose 
scene di massa) sia di per sé un segnale di novità e di differenza è una di 
quelle questioni, in cui tante volte ci siamo imbattuti, che è difficile, se non 
impossibile sciogliere. Se siano i Meininger coloro che più si avvicinano al 
teatro di regìa o se, in questo, come crede Perrelli, essi vadano assimilati 
quanto meno alla scuola di Montigny, Porel e Perrin, è un argomento vera-
mente arduo e, probabilmente, irrisolvibile.  

Diverse le cose ci appaiono se, invece, proviamo a cambiare punto di vi-
sta. Allora anziché sforzarci di individuare, se ve ne sono, quegli elementi 
che mettono i Meininger un passo avanti agli altri, soffermiamoci un istante 
sulle reazioni che la compagnia suscitò nel corso delle sue tournée europee. 
È una reazione piena di stupore, affascinata, specialmente da parte di chi il 
teatro lo fa e si sta sforzando di farlo e pensarlo in una maniera diversa. Le 
pagine di Antoine e di Stanislavskij sono, a questo proposito, straordinaria-
mente significative. Negli spettacoli dei Meininger – e, per Stanislavskij, an-
che di più nel loro metodo di lavoro – i due aspiranti registi trovano una fon-
te di ispirazione e, in fondo, un modello. I Meininger fanno, secondo quan-
to dicono, qualcosa che nessun altro fa. Hanno un modo di affrontare 
l’organizzazione complessiva della scena che non sembra avere precedenti. 
Più che gli spettacoli in sé, allora, ciò che conta è il mondo teatrale, il model-
lo di un teatro possibile che essi scorgono nei Meininger. Altrove questi, o 
simili, elementi non c’erano? La lettera di Antoine a Sarcey è, da questo pun-
to di vista, esemplare. Rivolgendosi al più autorevole e conservatore critico 
teatrale di Parigi, Antoine affida alla sua analisi e al suo elogio di quanto ha 
visto fare in Belgio ai Meininger il compito di introdurre le sue posizioni sul-
la mise en scène. Ma lo fa, ed è questo che ci appare significativo, lamentando 
di come bisogna affidarsi, per trovare una simile sconvolgente novità, a un 
modello così lontano dalla ricchissima vita teatrale parigina la quale, evi-
dentemente, gli appare sorda agli stimoli del nuovo. Ma le cose stanno nei 
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termini in cui Antoine le pone oppure la sua è una forzatura? E soprattutto 
c’è bisogno di un riferimento così estraneo al suo contesto teatrale o, invece, 
Antoine aveva referenti più prossimi cui guardare? Franco Perrelli, al pro-
posito, ritiene che la novità di Antoine, rispetto alla scena francese del tem-
po non rappresenti uno scarto brusco quanto un processo di evoluzione e 
trasformazione che all’interno di quel contesto culturale e artistico ha luogo 
e sottolinea i suoi debiti dichiarati nei confronti di Porel. Insomma nella sua 
lettera a Sarcey, Antoine forzerebbe i toni per cominciare a marcare  la sua 
differenza rispetto a quanto si fa a Parigi in quegli anni. Ci troveremmo, in 
fondo, di fronte alla situazione abbastanza tipica per cui un artista tende a 
celare le influenze a lui più prossime per dichiarare affinità nei confronti di 
esperienze con cui, per distanza o geografica o culturale, non può essere 
confuso. Se questo può essere vero in parte, non risolve del tutto la questio-
ne, anche perché il caso di Antoine non è isolato e, quindi, bisognerebbe 
supporre che una simile reazione psicologica scatti in tutta Europa, il che mi 
sembra francamente eccessivo.  

Evidentemente, allora, c’è qualcosa che gli aspiranti riformatori trovano 
di unico nei Meininger ed è qualcosa a cui non si riesce a dare ancora com-
piutamente un nome ma che, ugualmente, risalta con forza. Provando a sin-
tetizzarlo dalle diverse testimonianze potremmo giungere a dire che si tratta 
del singolare punto di equilibrio fra tutta una serie di elementi, alcuni dei 
quali sono già più o meno diffusi, altri, invece, risultano completamente 
nuovi: la disposizione della scena, con tutti i suoi ritrovati formali (più e ol-
tre che tecnici), certamente, ma anche e soprattutto la direzione autorevole 
se non addirittura autoritaria di Chronegk (che rivoluziona completamente 
il modo di fare del teatro del tempo) e la nuova disposizione, sia artistica che 
professionale, degli attori. “Era in quella compagnia un artista di grido?”, si 
chiede un testimone al di sopra di ogni sospetto come Ernesto Rossi, e si ri-
sponde: “No! Nessuno; eppure tutti erano bravi: anche il mediocre, quando 
è ben diretto può diventare buono”87. Ciò che colpisce l’attore italiano, e farà 
altrettanto con Stanislavskij, è che, presso i Meininger, gli attori non sono 
considerati dei solisti ma parte di un insieme. Che recitano sulla base delle 
indicazioni di una direzione coerente e non di ruoli codificati. Che, insom-
ma, anche se non straordinari, non somigliano più agli attori ottocenteschi. 
Sono un’altra cosa, anche se a questa cosa non si sa dare un nome88. Se si 
somma l’insieme di tutti questi fattori ecco emergere quel tono nuovo che 
non sembra più corrispondere a quel che già si sta altrove sperimentando. 

�
87 In Antologia del grande attore, (a cura di Vito Pandolfi), Roma-Bari, Laterza, 1954, p. 166. 
88 Una cosa che viene da chiedersi, a cui probabilmente è impossibile rispondere, è quanto il 
giudizio spesso limitativo sulle capacità attoriche dei Meininger venisse da un reale difetto di 
quei “dilettanti” o non anche dalla incapacità dei recensori di leggere un nuovo stile di recita-
zione che sfuggiva alle regole canoniche. D’altronde quando la Duse cominciò a calcare le 
scene e a proporre il suo nuovo modo di essere prima donna, una parte consistente dei critici 
anziché apprezzare quella che diventerà una delle più straordinarie novità del teatro del XX 
secolo, ne biasimò la inadeguatezza rispetto ai modelli riconosciuti (vedi, al proposito, C. Mo-
linari, L’attrice divina, Roma, Bulzoni, 1985). 
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Un tono che non ha ancora un nome e, come tale, non è ancora la “cosa re-
gistica”. Ci sarebbe allora, credibilmente, proprio nel modo di fare il teatro 
dei Meininger quella notazione che prelude alla nascita della regìa, avvalo-
rando le tesi di chi legge nella compagnia tedesca l’anticipazione più signifi-
cativa di quanto sta per scoppiare nel teatro europeo. Ma, per concludere il 
nostro discorso nei toni e nei modi con cui lo abbiamo sin qui condotto, 
proviamo  a vedere le cose da una prospettiva diversa, più limitata magari, 
ma più vicina al clima concettualmente instabile che caratterizza i discorsi 
attorno all’argomento. Il dato da cui eravamo partiti era il grande impatto 
che la tournée dei Meininger ebbe soprattutto sui primi, espliciti, aspiranti 
protagonisti del teatro di regìa che rappresentano, per molti versi, i testimoni 
più autorevoli della funzione di rottura della compagnia tedesca. Se restia-
mo, per un momento, a questo dato, ciò che ci colpisce è che sono gli stessi 
Antoine e Stanislavskij a sancire della intenzione registica di quegli spettaco-
li, determinando, di conseguenza, l’interesse anche da parte degli storici in 
quella direzione. Questo starebbe a significare che la funzione di snodo dei 
Meininger sarebbe il risultato dell’attenzione particolare di alcuni testimoni 
“speciali” che, in parte perché lo credevano veramente, in parte perché un 
esempio più distante li garantiva dell’originalità della loro proposta, dichia-
rano che sono proprio i Meininger ad aver influenzato il loro lavoro, sfu-
mando, magari, su altre influenze più prossime. Il ruolo cruciale dei Mei-
ninger deriverebbe allora, almeno in parte, da una serie di contingenze e-
sterne, il che, si badi, non toglie nulla alla originalità della loro proposta che 
presenta, comunque, dei margini importanti di novità nei modi e nelle in-
tenzioni con cui si affronta la costruzione dello spettacolo. Queste contin-
genze esterne sono rappresentate dal contesto in cui quella proposta viene 
calata, dall’attenzione e dalla curiosità di una serie di artisti alla ricerca di un 
modello diverso cui guardare, che trovano in questa strana compagnia tede-
sca che giunge nelle grandi capitali d’Europa come venendo da un altro 
mondo. In fondo ciò che accade sembra essere che nel modo di fare teatro 
dei Meininger quei giovani artisti riconoscono ciò che essi vanno cercando e 
a cui, forse, non riescono ancora a dare una forma. I Meininger sembrano la 
dimostrazione tangibile di ciò che essi intendono fare, agendo nei confronti 
dei primi registi, con le debite proporzioni ovviamente, come farà il teatro 
balinese nei confronti di Artaud. 

La “posizione” dei Meininger nelle vicende teatrali di fine Ottocento è de-
terminata in una maniera non irrilevante, credo, da questo sguardo partico-
lare. Da un punto di vista storiografico, dunque, non solo è legittimo ma 
probabilmente doveroso rileggere oggi i Meininger anche al di fuori di tale 
sguardo, considerandoli all’interno di un quadro di riferimento che li fa ap-
parire meno speciali e diversi (anche se credo che una parte almeno di quel-
la eccezionalità vada conservata). Ma, nel tentare di fare la storia, non pos-
siamo ignorare come essa si sia costruita anche attraverso il tipo di immagine 
che ha voluto dare di sé. La funzione cruciale dei Meininger, l’asse elettivo 
che li lega ad Antoine e Stanislavskij è, in fondo, il risultato di una costruzio-
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ne intellettuale che gli stessi protagonisti hanno edificato e, se non risolve 
certo il problema della nascita della regìa, di esso è sicuramente una com-
ponente determinante che ci aiuta a comprenderne la complessità. E, come 
tale, credo possa oggi venire studiata e considerata. 

 
 
Una prospettiva sociologica 
 
Un’ultima riflessione è possibile fare ancora, a questo punto, richiamando 

nuovamente il carattere di “sistema” che grazie al discorso di Artioli, ci era 
sembrato possibile individuare come tratto specifico della regìa e, quindi, 
anche come elemento in una qualche misura discriminante per distinguere, 
nel processo fluido della sua nascita, quanto meno una fase (quella aurorale, 
e in un certo senso ancora impropria) dall’altra (quella più tecnicamente e 
propriamente tale). Si tratta di un modo di affrontare il problema che riscon-
triamo nel saggio di Dort, Condition sociologique de la mise en scène théâtra-
le89, che abbiamo solo incidentalmente citato sin qui e a cui ora vorremmo, 
invece, prestare una maggiore attenzione. 

Dort, nel suo scritto, sulla scia delle premesse di Veinstein, opera una sor-
ta di rapidissimo regesto di quelle esperienze della storia del teatro che han-
no avuto una caratterizzazione registica per giungere a sostenere, però, che è 
solo nell’Ottocento che si può parlare di mise en scène in modo pertinente. 
Anzi “c’est seulement avec Antoine – du moins pour la France – que le 
metteur en scène se distingue nettement des autres participants au spectacle 
et fait de ceux-ci ses subordonnés”90. Per quanto il riferimento ad Antoine sia 
prudentemente limitato al contesto francese resta, comunque, la discrimi-
nante cronologica che colloca negli anni ottanta, e non prima, il momento 
di nascita della regìa vera e propria91. Il fatto che già in epoca romantica sia 
in uso la definizione di mise en scène e che vi siano spettacoli improntati in 
una certa direzione non consente, secondo Dort, di poter ritenere, a quella 
data, la regìa come una cosa nata nella sua accezione più piena. 

Seguendo il modello interpretativo fornito da Veinstein, lo studioso fran-
cese distingue tra il momento in cui la mise en scène si presenta come nome, 
anzitutto, e poi come un certo modo di impostare il lavoro teatrale e quello 
in cui, invece, compare il metteur en scène come figura professionale e arti-
stica e, a seguito proprio di questo, si specifica il tratto teorico della regìa. 
Accade, però, che i due momenti storici – pur nel quadro di una certa coe-
renza di sviluppo – non vengano letti, come fa Veinstein, quali tappe diverse 
dello stesso fatto, la nascita della regìa giustappunto, ma come due episodi 
fondamentalmente distinti, anche se il limite di demarcazione appare, ed è, 
esile come d’altronde è, si premunisce di dire l’autore, anche nel passaggio 

�
89 In B. Dort, Théâtre réel. Essais de critique 1967-1970, Paris, Editions du Seuil, 1971. 
90 Ivi, p. 55. 
91 “Quant au metteur en scène lui-même, il fait son apparition dans les années quatre-vingt”, 
ivi, p. 51. 



 

 182 

tra le pratiche sceniche settecentesche e quelle ottocentesche92. 
Dunque negli anni Ottanta dell’Ottocento succede qualcosa, o più proba-

bilmente accadono tutta una serie di cose, che ci consentono di parlare di 
regìa con una proprietà che non possiamo applicare ai fenomeni primo-
ottocenteschi. Anche Dort fa ricorso, per iniziare a spiegare la sua posizio-
ne, al passaggio dall’uso di una nuova tecnica di composizione scenica alla 
“prise de conscience de la signification esthétique de cette nouvelle activi-
té”93, che rappresenterebbe un segnale di svolta importante nel definire la 
regìa come un teatro e non come uno dei mestieri del teatro. Se si limitasse a 
questo, però, la posizione di Dort non aggiungerebbe di fatto niente di nuo-
vo a quanto più volte ricordato sin qui, e meriterebbe darne conto solo per 
ribadire quei concetti. Le cose, però, evidentemente non stanno così e date 
queste due premesse – negli anni ottanta nascono i metteur en scène e la mes-
sa in scena prende coscienza di sé come fatto artistico – Dort sposta decisa-
mente il suo discorso verso una argomentazione di tipo sociologico. Il pro-
blema, dice, è chiedersi perché quel tipo di processo accade proprio in quel 
momento e non è potuto succedere anche qualche anno prima. 

Per tentare una spiegazione Dort elenca tutta una serie di avvenimenti che 
sono intervenuti nelle strutture del teatro francese modificandone sensibil-
mente la fisionomia. Nomina, in primo luogo, una concezione dello spazio 
scenico come struttura modificabile e plasmabile a seconda delle necessità 
della messa in scena e in secondo luogo l’ampliamento e la varietà del reper-
torio che copre territori sempre più vasti. Questi due primi motivi, che co-
minciano chiaramente a manifestarsi nel teatro del primo ottocento, com-
portano una diversa attenzione verso la messa in scena che diventa un fatto 
estremamente più complesso, determinando, così, le ragioni stesse 
dell’avvento della figura del regista. Ci sarebbero, insomma alla base della 
nascita della regìa delle motivazioni di tipo tecnico, nel senso che la regìa sa-
rebbe la risposta naturale a una diversa e più articolata composizione dello 
spettacolo. Ma questa, per Dort, è solo una delle ragioni e, probabilmente, 
non la più significativa, anche perché non ci consente di distinguere tra 
quanto accade alla fine e quanto all’inizio del secolo. Più importante gli 
sembra, invece, la modificazione, quantitativa e qualitativa, che subisce il 
pubblico negli ultimi decenni dell’Ottocento, quando diventa sensibilmente 
più numeroso e si trasforma nella sua configurazione sociale comprenden-
do sempre più quella piccola borghesia in cerca di riscatto, che trova nel tea-
tro un modo per aderire ai gusti e ai costumi sociali delle classi più alte. 

Oltre all’incremento numerico c’è, però, un altro dato su cui Dort si sof-
ferma94. Il pubblico di fine secolo è diventato eterogeneo. All’inizio del se-

�
92 Ivi, p. 54. 
93 Ivi, p. 56. 
94 In tutta la sua dissertazione Dort ha presente come materiale di riferimento il libro di B. de 
Fouquières, L’Art de la mise en scène – Essai d’esthétique théâtrale, Paris, Charpentier et cie 
éditeurs, 1884, che rappresenta, probabilmente, il primo documento organico di tipo critico 
sul problema della regìa. 
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colo, infatti, l’élite va nei teatri ufficiali, mentre il pubblico popolare affolla 
quelli specializzati, e in particolar modo quelli legati al mélo. Nella seconda 
metà del secolo, una simile netta distinzione viene progressivamente meno e 
così “la structure même de la demande du public s’est modifiée”95. Fino a 
quando, infatti, esisteva una distinzione di classe netta, tale distinzione cor-
rispondeva a una sorta di modello unitario e condiviso che legava l’élite col-
ta con il suo teatro. “À une salle socialement homogène correspondait une 
scène relativement uniforme”96 specifica Dort, ritenendo che questa corri-
spondenza biunivoca consentiva l’esistenza di modelli di rappresentazione 
impersonale o superindividuale, come è quello tragico, in cui la realtà è una 
idea intellettuale che dal palcoscenico trascorre e si completa direttamente 
nel pubblico senza bisogno del filtro della rappresentazione. La persistenza 
di un certo modello di teatro, dunque, sarebbe legata alla sua corrisponden-
za a un tipo preciso di pubblico. Fino a che un pubblico altro – di estrazione 
socialmente ed economicamente più bassa – si rivolge a suoi teatri, altrettan-
to diversi, le cose non incidono, se non marginalmente, sulle sorti del teatro 
ufficiale. Quando, invece, tale migrazione comincia e rapidamente dilaga, 
ciò che accade è la corrispondente migrazione anche dei modelli teatrali che 
in quei teatri altri si erano affermati, non tanto per motivazioni culturali ma 
per esigenze di adeguamento al gusto, e alle stesse possibilità di compren-
sione del pubblico. 

Alla fine dell’Ottocento, nel clima di contaminazione che si è venuto a 
creare, una modificazione radicale investe allora il teatro nel suo complesso. 
Al modello impersonale e universale tipico di un pubblico aristocratico so-
cialmente omogeneo, se ne sostituisce uno ispirato, invece, a un profondo 
senso del relativismo. Il teatro, sostiene Dort, non può fare più riferimento a 
valori e modelli assoluti ma deve affidarsi a una verifica volta per volta, caso 
per caso, situazione per situazione. E, quindi, spettacolo per spettacolo e te-
sto per testo, facendo ricorso a una rappresentazione della realtà che sia in 
grado di spiegare il senso drammatico dell’opera legandolo al luogo e al 
momento, tanto quanto il precedente modello era in grado di sancire in una 
maniera assoluta dei sentimenti e della natura umana. Questo spiega la ne-
cessità di una messa in scena che diventa sempre più complessa e basata sul 
dato di fatto concreto e verificabile della realtà. Una messa in scena che, per 
realizzarsi, ha bisogno di una figura come quella del regista. In conclusione, 
procede Dort, si può sostenere che l’avvento della regìa sia legato da un lato 
alla trasformazione della domanda del pubblico e dall’altra a “l’introduction 
dans la représentation théâtrale d’une prise de conscience historique”97. E-
lementi entrambi che si riscontrano, per Dort, solo nel Naturalismo e a par-
tire dal Naturalismo, motivando il suo riferimento ad Antoine come al pri-
mo dei registi. 

�
95 Ivi, p. 61. 
96 Ivi, p. 63. 
97 Ivi, p. 64. 
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La nascita della regìa, dunque, nella lettura di Dort sarebbe la risposta a 
una domanda di tipo sociale del teatro, altrettanto se non più forte, di quella 
di tipo artistico. Ciò che distingue i registi dai loro più immediati predeces-
sori non è tanto la caratterizzazione estetica del loro fare, ma la loro centrali-
tà dentro un processo che potremmo definire di industrializzazione del tea-
tro. Un processo che coniuga le istanze artistiche e quelle commerciali e 
produttive secondo uno schema di riferimento nuovo che è quello del mer-
cato e che si confronta, in primo luogo, proprio con la modificata configu-
razione sociale e culturale del suo pubblico. La regìa, dunque, è tale nel 
momento in cui diventa il centro, produttivo oltre che artistico, di un modo 
nuovo di fare teatro che non può più affidarsi ai modelli che ha conosciuto e 
praticato fin lì perché non sono più quelli in cui il pubblico si riconosce. 
Quando insomma diventa portatrice di un nuovo sistema. È proprio il ruolo 
nuovo del regista, scrive al proposito Duvignaud, a essere “responsabile del 
radicamento progressivo del teatro nel tessuto della vita collettiva, del cam-
biamento di funzioni del teatro”98 e significativamente quando Gigi Livio 
considera l’arrivo in Italia della regìa trova che esso sia motivato, più che da 
quella certa spinta utopistica che caratterizza le esperienze europee a cavallo 
tra Otto e Novecento, da esigenze di razionalizzazione e modernizzazione. 
Esigenze che divengono pressanti in nome dell’adeguamento del sistema ar-
tigianale e, fondamentalmente, instabile, del teatro grandattorico a nuovi, 
più precisi, più stabili, e come tali più riproducibili, modi di produzione che 
spingono il teatro verso una configurazione di tipo industriale e, in quanto 
tale, fanno della regìa un sistema organizzativo culturale e economico, in 
grado di rispondere alla sfida della modernità99. 

 
 
Un discorso plurale 
 
Giunti a questo punto della nostra  ricognizione le grandi direttrici lungo 

cui si muove la storiografia teatrale nell’affrontare la nascita della regìa come 
questione storica e metodologica sono sul tappeto ed è possibile provare ad 
azzardare una qualche conclusione. Il dato, forse, più evidente è che la na-
scita della regìa è, ed è destinata a rimanere, una questione aperta. Non nel 
senso che è parte di un dibattito ancora in corso che attende la sua risoluzio-
ne ma, che è aperta nella sua più intima natura di fatto storico. Nel senso, 
cioè, che implica una serie di problemi che non sono probabilmente ricon-
ducibili dentro un’unica affermazione storica e sono destinati, invece, a 
produrre discorsi, e ipotesi di ricostruzione, diversi. Questo accade, mi 
sembra di poter dire, per la pluralità di accezioni che il termine regìa contie-
ne in sé, le quali, indicando, di fatto, oggetti e soprattutto concetti diversi, 
rimandano, di conseguenza, a fatti ed epoche storiche altrettanto diversi. Un 

�
98 J. Duvignaud, Le ombre collettive, Roma, Officina, 1974, p. 503. 
99 G. Livio, Nasce l’industria teatrale in Italia: il regista contro l’attore, in “Quarta parete” n. 
7/8, luglio 1983 e G. Livio, La scena italiana, Milano, Mursia, 1989. 
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conto è parlare della regìa novecentesca, un altro fare riferimento a quanto 
accade negli anni trenta dell’Ottocento, eppure, in entrambi i casi troviamo 
espressioni analoghe (mise en scène e metteur en scène, ad esempio, se vo-
gliamo limitarci al contesto francese). 

Il fatto che si faccia uso degli stessi termini per indicare fenomeni così di-
versi, anche se rischia di ingenerare una qualche confusione nella “messa in 
storia”, non è un dato irrilevante e non credo che possa attribuirsi sempli-
cemente a una questione di economia lessicale. Ha invece, molto probabil-
mente, implicazioni più profonde che riguardano la funzione e il ruolo che 
tali termini hanno avuto fin dalla loro prima apparizione e che si sono rive-
lati così preziosi e unici da farli assumere, generazione dopo generazione, 
per indicare un certo atteggiamento verso la scena e i suoi linguaggi. Questo 
anche quando, nel corso degli ultimi due secoli del teatro occidentale, le i-
stanze poetiche e le stesse pratiche sceniche si modificavano in modo così 
sensibile da risultare irriducibili le une alle altre. Il racconto del teatro tra 
Otto e Novecento è, in una sua parte consistente (anche se non è l’unica ov-
viamente), racconto della storia della regìa. Ma possiamo azzardarci a so-
stenere questo solo se accettiamo che all’interno del lemma regìa, pur re-
stando esso invariato nella forma, sia intercorsa una modificazione sostan-
ziale quanto ai significati che sottende e, di conseguenza, ai fenomeni cui 
può riferirsi. Col risultato che quanto appariva decisamente registico, a una 
certa data, tale non risultava più quando un passo successivo era stato com-
piuto. Se provassimo a fare la storia della regìa partendo da questa premessa, 
ci troveremmo a raccontare tanti momenti in cui la regìa, rinascendo (nel 
senso letterale del termine, senza alcuna implicazione qualitativa) nega e 
cancella le sue nascite precedenti. Il che ha comportato, ma in fondo conti-
nua a comportare tutt’oggi, problemi grossi di identificazione da parte dello 
storico il quale spesso, come abbiamo visto, fa ricorso a espressioni come 
protoregìa, preistoria della regìa, pre-regìa, che evocano uno scenario in cui 
l’affermazione ultima trasforma in anticipazioni fenomeni e figure che, al-
trimenti, già potrebbero considerarsi pienamente parte della vicenda registi-
ca. E che tali, viceversa, possono apparirci oggi se guardiamo a essi da una 
prospettiva più distanziata e, per certi versi, meno condizionata.  

Date queste premesse è possibile, dentro la dinamica fluida che caratte-
rizza la regìa come dialettica di eventi in rapporto e in conflitto tra loro, in-
dividuare almeno un elemento che abbia, magari solo su di un piano con-
cettuale, un ruolo, in una qualche misura, discriminante? Se è possibile in-
dividuarlo, tale elemento, probabilmente esso corrisponde al momento in 
cui una certa pratica e un certo atteggiamento nei confronti dello spettacolo, 
da intenzione soggettiva si trasformano, attraverso tutte quelle implicazioni 
che abbiamo analizzato, in sistema. Sistema linguistico, nel momento in cui 
la pratica si traghetta in una dimensione progettuale sul piano estetico e in 
un modello (sufficientemente condiviso) di costruzione dello spettacolo, e 
sistema produttivo, nel momento in cui il regista diventa il motore 
dell’operazione su tutti i fronti, scardinando la centralità dell’attore, e del si-
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stema dei ruoli, e in fondo, anche se spesso questo aspetto viene formalmen-
te negato, quella dello scrittore. 

A voler fare un tentativo di specificazione terminologia (cui bisogna stare 
bene attenti a non “impiccarsi” e che, quindi, va assunta con una certa disin-
voltura) potremmo dire che il problema che si evidenzia, nella ricostruzione 
della nascita della regìa, è il passaggio dalla regìa in quanto tale, quella che si 
manifesta come esigenza di una nuova costruzione dello spettacolo, al teatro 
di regìa, in cui il significato del termine si specifica, sia sul piano concettuale 
che su quello operativo, e una certa prassi – che ancora, non dobbiamo 
scordarlo, nel primo Ottocento fa i conti con un sistema teatrale pienamente 
operativo e fortemente condizionante come è quello dei ruoli – si trasforma 
in un nuovo sistema. Se abbiamo presente questo scenario, capiamo perché 
la questione della regìa sia destinata a restare concettualmente aperta e a es-
sere caratterizzata da una condizione liminare che si determina nel rapporto 
tra i diversi elementi i quali possono inclinare in una direzione o in un’altra 
(già dentro o ancora fuori dalla regìa vera e propria) a seconda di 
un’angolazione di lettura che tenga conto, o meno, della distinzione tra regìa 
e teatro di regìa. La quale, come abbiamo già più volte ricordato, non forni-
sce né può fornire alcuna indicazione prescrittiva ma solo suggerire uno 
scenario di riferimento dentro cui posizionare quella dinamica aperta tra gli 
avvenimenti che proprio nella sua apertura, nella sua fluidità e nella limina-
rità trova la sua identità più propria. 

Un discorso storico e critico possibile sulla regìa, e soprattutto sulla sua 
nascita, dunque, è, di necessità, un discorso plurale, un discorso cioè, in cui 
tutti i discorsi critici, in una qualche misura, convergono, stemperando le 
loro incompatibilità dentro uno schema in cui la contraddizione si trasfor-
ma in complementarietà. La regìa, intesa in quest’ottica, verrebbe da dire, 
mutuando e trasformando alcune delle affermazioni in cui ci siamo imbattu-
ti, non nasce una sola volta, ma, mi si passi la formula un po’ retorica, nasce 
nel processo della sua nascita. In quanto ciò che più conta non è 
l’individuazione dei singoli fatti che ne possono rappresentare l’origine, 
quanto che tali eventi concorrono a determinare un certo clima linguistico, 
una certa attitudine professionale e una certa intenzione estetica. La nascita 
della regìa, più che una cosa in sé, nella storia del teatro, appare come un o-
rizzonte entro cui si svolge un processo con tappe e sviluppi anche molto di-
versi, tanto legati tra loro quanto distanti. 

Qualsiasi tentativo di ricondurre questo processo a un racconto coerente 
dal punto di vista storico si trova inevitabilmente a fare i conti con una realtà 
difficilmente afferrabile e soprattutto difficilmente riducibile entro un ordi-
ne storico certo. La dialettica fra elementi di continuità ed elementi di di-
scontinuità è, difatti, così instabile e aperta da suggerire equilibri incredi-
bilmente vari che vanno a condizionare in maniera fortissima, se non pro-
prio a determinare, quella visione critica dei fenomeni che è alla base di ogni 
autentico sforzo di ricostruzione storica. La storia della nascita della regìa 
diventa, così, inevitabilmente la storia della sua messa in storia. 


