
Kirk Freudenburg Andrea Cucchiarelli Alessandro Barchiesi

Musa pedestre
Storia e interpretazione della satira in Roma antica

Carocci editore



Premessa

quid prius inlustrem saturis musaque pedestri?

Hor. sat. 2, 6, 17

Il presente volume è un riadattamento del più ampio Companion to
Roman Satire edito da Kirk Freudenburg per Cambridge University
Press (2005). Abbiamo creduto che la particolare formula del “Com-
panion”, in cui gli stimoli innovativi si incontrano con le esigenze di
un’informazione didatticamente efficace, potesse essere proposta an-
che in versione italiana. La nostra speranza è che il risultato, senza
troppo tradire l’originale, possa riuscire in qualche misura utile sia
alla formazione che alla ricerca (due aspetti, del resto, che sarebbe
pericoloso voler distinguere).

Rispetto al Cambridge Companion, in cui largo spazio trovava la
satira d’età moderna (in special modo i grandi satirici inglesi dal XVI

al XVIII secolo), qui l’argomento, distribuendosi in tre parti, si con-
centra esclusivamente sulla satira romana. Almeno nelle nostre inten-
zioni, ciò non dovrebbe precludere al volume la possibilità di definire
alcune caratteristiche generali della forma satirica che possano inte-
ressare anche gli studiosi delle letterature medievali e moderne. Nella
prima parte i singoli autori vengono studiati individualmente. Nella
seconda vengono isolati alcuni temi caratteristici del genere satirico: il
CAP. 8, che la conclude, è stato scritto appositamente per l’edizione
italiana. Infine, negli Strumenti, sono ricapitolate sinteticamente alcu-
ne nozioni essenziali, riguardo alla cronologia, alle opere e alla bio-
grafia degli autori. Indicazioni per ulteriori letture o approfondimenti,
oltre che desumibili dall’elenco bibliografico finale, sono fornite in
forma ragionata a conclusione di ogni singolo capitolo 1.

Nel luogo di Orazio riportato in epigrafe il lettore incontra il para-
dosso di una poesia “umile”, che pure è evidentemente capace di
rendere onore al proprio oggetto: «che cosa dovrei prima di tutto ce-
lebrare (inlustrem) con le satire e la Musa pedestre?». È vero che a
parlare è un poeta ormai prossimo a concludere il suo secondo libro:
un Orazio satirico già affermato. Ma c’è qui qualcosa d’altro rispetto
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alla semplice rivendicazione di un successo poetico: qualcosa che giu-
stifica l’utilizzo, raro in Orazio, del termine stesso di satura. Nell’at-
tacco della sat. 2, 6 è all’opera, infatti, una tipica facoltà della forma
satirica: si potrebbe definirla “letterarietà”, la capacità cioè di riflette-
re criticamente su se stessa, oltre che sugli altri diversi modi della
letteratura e del linguaggio. Su questo aspetto di consapevolezza let-
teraria si concentra il presente volume, nel tentativo di chiarire come
la satira romana debba esser letta ed interpretata.

KIRK FREUDENBURG

ANDREA CUCCHIARELLI

ALESSANDRO BARCHIESI
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Introduzione
La satira a Roma

di Kirk Freudenburg

Nel decimo libro delle Institutiones, quando deve elencare le letture
raccomandate all’apprendista oratore, Quintiliano, il più prolifico teo-
rico dell’arte retorica dopo Cicerone, avanza un’affermazione piutto-
sto tendenziosa riguardo alla satira, definendola «totalmente no-
stra» 1. L’affermazione riesce discutibile per il fatto di essere estrema:
può essere considerata corretta soltanto se ci si pone da un punto di
vista assai particolare. I critici letterari antichi avevano lungamente
tentato di identificare degli antecedenti greci al genere satirico, sfor-
zandosi di ricondurne i più importanti autori (Ennio e Lucilio, en-
trambi attivi nel II secolo a.C.) direttamente all’Atene del V secolo.
Tali rivendicazioni di un’origine greca, per quanto esposte a facili
dubbi, sono in realtà difendibili e sembrano non esser prive di un
qualche fondamento. Ma c’era chi poteva arrivare a sostenere la tesi
esattamente opposta.

Orazio, che scriveva più di un secolo prima di Quintiliano, era
ben consapevole di entrambi gli estremi. Forse per pungere, tra i suoi
lettori, coloro che credevano fermamente nell’origine autoctona della
satira, ma fors’anche per prendersi gioco di coloro che, al contrario,
pensavano che qualunque forma apprezzabile della letteratura latina
dovesse esser stata importata dalla Grecia, Orazio giunse ad afferma-
re che Lucilio, per inventare la satira romana, non avesse fatto altro
che mutare i metri dell’antica commedia antica, riproducendone inve-
ce i temi: mutatis t a n t u m pedibus numerisque, «avendone soltanto
sostituito i metri e i ritmi» (sat. 1, 4, 7). È riferendosi ad Aristofane,
Eupoli e Cratino, i tre commediografi canonici dell’Atene del V sec.,
che Orazio dice: hinc o m n i s pendet Lucilius, «Lucilio dipende da
essi interamente» (sat. 1, 4, 6) 2. Se questa è una risposta all’ipotesi
che la satira sia “nostra”, figurarsi per la questione del “totalmente”.

A ben vedere, quando Quintiliano avanza la sua celebre afferma-
zione, pochi anni prima che Giovenale pubblicasse il primo volume
delle Satire, egli non dice satura tota nostra est («la satira è completa-
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mente nostra»), sebbene proprio in questa forma la frase venga abi-
tualmente citata. Quintiliano dice satura q u i d e m tota nostra est
(«la satira almeno/se non altro è completamente nostra»). Questo en-
fatico e restrittivo quidem ha un’importanza non trascurabile, perché
esprime una precisa emotività: è come un sospiro di sollievo, nel bel
mezzo di una lunga lista di imprese letterarie romane tutte modellate
su precedenti greci, quasi che Quintiliano dicesse: «qui, almeno que-
sta volta, noi Romani abbiamo un qualcosa che possiamo dire sia di
nostra invenzione, e non derivato dai Greci». Il quidem di Quintilia-
no, tutt’altro che ingenuo, ci riporta nel mito dell’assoluta originalità
romana, un mito che risaliva già, come si è visto, al tempo di Orazio.
Anche tra i contemporanei di Quintiliano, del resto, figuravano critici
letterari che dovevano prendere una frase come satura quidem tota
nostra est assai più seriamente di quanto lui stesso non facesse. Pri-
ma, infatti, di poter affrontare la discussione riguardo ai migliori au-
tori e alle migliori forme della satira, in inst. 10, 1, 93, Quintiliano
deve rispondere alle teorizzazioni di alcuni eruditi che, ancora ai suoi
tempi, sostenevano caparbiamente che Lucilio non fosse soltanto il
primo autore satirico a Roma, e un grande autore, ma il più grande
scrittore di tutti i tempi, in tutti i generi letterari – non Ennio, non
Orazio, non Virgilio: Lucilio!

Nella lista redatta da Quintiliano non figura Quinto Ennio
(239-169 a.C.), il poeta nel quale veniva abitualmente riconosciuto il
primo satirico di Roma. Meglio noto come autore degli Annales, il
più importante poema epico nazionale prima che Virgilio scrivesse
l’Eneide, Ennio aveva coltivato un gran numero di generi letterari – il
che gli valse di esser spesso menzionato come autore degno di stu-
dio 3. Nella gran parte di questi suoi esperimenti poetici Ennio seguì
precisi modelli greci. Ma tra i frammenti delle sue opere ce ne sono
giunti alcuni che rimandano ad una collezione di poesie in quattro
libri, Saturae. Quel titolo, forma plurale del latino satura (ogni libro,
sembra, doveva comprendere un unico lungo componimento), è sco-
nosciuto a Roma prima di Ennio: sulla sua interpretazione si è acceso
nella filologia moderna un acceso dibattito 4. Sembra che esso derivi
dall’aggettivo latino satur, che significa “pieno zeppo”. Ennio, dun-
que, avrebbe utilizzato il termine per designare le sue poesie come
contenitori “colmi” dei più vari argomenti (delle “miscellanee”, di-
remmo). Quel poco che ne resta (soltanto trentun versi) induce a
pensare che le Saturae avessero molto più in comune con raccolte el-
lenistiche come il Sorós (“Mucchio”) dell’epigrammista Posidippo ov-
vero come gli Hedyphagetica (“Delikatessen”) dello stesso Ennio,
piuttosto che con le successive raccolte di Lucilio e di Orazio che
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vanno sotto il medesimo titolo 5. Per questa ragione sarebbe meglio
non far riferimento ad esse come a delle “satire”: Satire è il titolo
della perduta raccolta di Ennio, ma non possiamo dire che sia “satiri-
co” il genere letterario cui essa apparteneva. La satira, in questo sen-
so, nel “nostro” senso, deve essere ancora inventata.

Non ignorava certo Quintiliano l’esistenza di una produzione “sa-
tirica” pre-luciliana 6. Ma egli evita deliberatamente di farne menzio-
ne nella trattazione del genere satirico, affermando che in esso «fu
Lucilio il primo a distinguersi» – in altre parole, non il primo in asso-
luto a scrivere satire, ma il primo a farlo bene. Sulla stessa linea si era
posto già Orazio, che in Lucilio aveva riconosciuto il proprio più im-
portante predecessore satirico (sat. 1, 4), giungendo a definirlo anzi
l’“inventore” della satira (1, 10, 48): «il primo che avesse osato com-
porre poesie di questo genere» (2, 1, 62-63) – per quanto Orazio fos-
se ben consapevole del fatto che, oltre a Lucilio, «alcuni altri» lo
avessero preceduto (quibusdam aliis [sat. 1, 10, 47]) 7. Ma di questi
predecessori, già Orazio, come poi Quintiliano, non ritiene opportu-
no menzionare il nome. Per lui, Ennio è un poeta epico, che della
satira può essere esclusivamente bersaglio – non certo autore.

Eruditi successivi (ad esempio Porfirione nel II secolo e Diomede
nel IV) sono meno reticenti riguardo al ruolo di Ennio all’interno del-
la storia della satira romana 8. Ma anche quando riservano un’esplici-
ta menzione a Ennio (e a suo nipote Pacuvio, anch’egli autore di sati-
re, delle quali purtroppo non ci è rimasto nemmeno un verso), essi si
affrettano a tracciare una netta linea di demarcazione tra ciò che po-
teva essere considerato satira prima di Lucilio e ciò che essa divenne
dopo di lui. Esemplare il caso di Diomede, che così si esprime ri-
guardo alla satira (ars gramm. 3, GL I, 485, 30-34 K.):

satira dicitur carmen apud Romanos nunc quidem maledicum et ad carpenda
hominum vitia archaeae comoediae charactere compositum, quale scripserunt
Lucilius et Horatius et Persius. Et olim carmen quod ex variis poematibus con-
stabat satira vocabatur, quale scripserunt Pacuvius et Ennius.

genere poetico romano [apud Romanos], che è, almeno attualmente, inteso a
colpire i vizi degli uomini, al modo della commedia antica: coltivato da Luci-
lio, poi da Orazio, quindi da Persio. Ma, in un periodo precedente, era detta
satira un’opera poetica costituita da un insieme di differenti poesie: il genere
che era stato praticato da Pacuvio e da Ennio.

Il discrimine decisivo, qui come in ogni altro resoconto sull’evoluzio-
ne della satira a Roma, è dato da Lucilio. Prima di lui, il genere sati-
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rico esisteva in una certa qual forma “primitiva”, già dotato di quegli
elementi che lo avrebbero caratterizzato durante la sua intera storia:
la varietà, le situazioni comiche, il livello basso della dizione, le favo-
le, l’autobiografia, la vivacità del dialogo e così via. Ma ad esso man-
cavano quegli elementi caratterizzanti che fu Lucilio ad introdurre:
l’offesa personale e la critica della società. Queste innovazioni, prose-
gue Diomede, non scaturirono già belle e pronte dalla mente di Luci-
lio, ma giunsero a lui attraverso la commedia greca antica. Natural-
mente, ciò significa attribuire ai Greci un importante riconoscimento
per la nascita della satira romana. E tuttavia, nella definizione della
satira come praticata specificamente «presso i Romani», si riconosco-
no le tracce rivelatrici di un diverso e contrapposto valore: l’idea cioè
che la satira sia eccezionalmente “del tutto romana”. Ovvero, nelle
parole di Quintiliano, tota nostra. In analoga prospettiva ci si deve
porre nel giudicare di un altro celebre luogo sulla “archeologia” del-
l’attività letteraria a Roma. In Tito Livio, 7, 2, 3-7 si legge:

et cum vis morbi nec humanis consiliis nec ope divina levaretur, victis super-
stitione animis ludi quoque scenici – nova res bellicoso populo, nam circi modo
spectaculum fuerat – inter alia caelestis irae placamina instituti dicuntur; cete-
rum parva quoque, ut ferme principia omnia, et ea ipsa peregrina res fuit. sine
carmine ullo, sine imitandorum carminum actu ludiones ex Etruria acciti, ad
tibicinis modos saltantes, haud indecoros motus more Tusco dabant. imitari
deinde eos iuventus, simul inconditis inter se iocularia fundentes versibus, coe-
pere; nec absoni a voce motus erant. Accepta itaque res saepiusque usurpando
excitata. vernaculis artificibus, quia ister Tusco verbo ludio vocabatur, nomen
histrionibus inditum; qui non, sicut ante, Fescennino versu similem incomposi-
tum temere ac rudem alternis iaciebant, sed impletas modis saturas descripto
iam ad tibicinem cantu motuque congruenti peragebant.

Dal momento che la forza dell’epidemia non era attenuata né per i rimedi
umani né per l’intervento divino, vinti gli animi dalla superstizione, si dice
che tra gli altri mezzi per placare l’ira degli dèi fossero istituiti anche gli
spettacoli teatrali (una novità per quel popolo guerriero, che fino ad allora
aveva conosciuto soltanto i giochi del circo). Ma questi erano piuttosto mo-
desti, come tutti gli inizi, e, inoltre, importati dall’estero. Senza alcun canto,
e senza gesti che imitassero il canto, alcuni attori fatti venire dall’Etruria,
danzando al suono del flauto, offrivano movenze non sgraziate, secondo l’u-
so etrusco. Prese quindi ad imitarli la gioventù, con l’aggiunta di reciproci
frizzi in rozzi versi: e le loro movenze si accordavano con le parole. La cosa
quindi entrò nell’uso e migliorò grazie alla pratica. Agli artefici indigeni, per
il fatto che con parola etrusca l’attore era detto ister, venne dato il nome di
istrioni. Questi non si scambiavano, come prima, versi alterni simili ai Fe-
scennini, improvvisati e senza cura formale, ma delle satire ricche di vari me-
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tri, con un canto scritto in precedenza e in accordo al suono del flauto, e
con movenze appropriate.

Nella sua concisa digressione sull’evoluzione degli spettacoli teatrali a
Roma, Livio si sforza di collegare in un’unica linea forme assai etero-
genee, dai Fescennini all’Atellana, fino ad includervi, come punto
d’arrivo, l’introduzione dei generi regolari greci. Nell’immediata pro-
secuzione del luogo citato, infatti, egli abbandona l’anno 364 a.C.,
con la terribile pestilenza che fu causa del nuovo uso, per passare
direttamente a Livio Andronico e, quindi, all’inizio ufficiale della let-
teratura latina (240 a.C.). Ma riguardo alle misteriose saturae dram-
matiche, forme di attività sceniche “miste”, restano ancora una volta
confermate quelle caratteristiche che ben conosciamo: argomento vi-
vace e scherzoso, eventualmente giocosamente aggressivo, nella tradi-
zione italica dei versi Fescennini; l’apporto, allogeno ma anch’esso
pur sempre italico, degli istrioni etruschi; l’improvvisazione; la varietà
(impletas modis saturas). Anche in Livio non si fa parola di influssi
greci o magnogreci.

Ecco perché, dunque, Quintiliano non poteva permettersi di no-
minare né Ennio né Pacuvio. Includerli nel suo resoconto avrebbe ir-
rimediabilmente compromesso l’idea (ormai già consolidata) che il
genere satirico rappresentasse una forma letteraria indigena: troppo
noti erano la filellenia di Ennio, il suo status di “mezzo greco” (semi-
graecus), il suo sistematico impegno nell’adattamento di forme lettera-
rie greche. Se il genere satirico doveva esser difeso come interamente
romano, quella difesa andava posta nei termini di ciò che Lucilio ne
aveva fatto: non importava ricordarne il suo primo “inventore”, l’an-
tico, ed ellenizzante, Ennio.

Sia che noi riferiamo il “tota nostra” di Quintiliano all’origine del
genere satirico, sia che lo riferiamo alla sua evoluzione, la discussa
“romanità” della satira non può ridursi ad una questione di istanze
sociali e culturali che premerebbero dall’esterno sul discorso lettera-
rio. In realtà, l’eccessiva valorizzazione dell’elemento romano è una
diretta conseguenza del modo in cui la satira stessa si era configurata
attraverso l’opera di Lucilio. Con i suoi trenta libri di satire, Lucilio
aveva mirabilmente mostrato che cosa volesse dire essere, nella Roma
del II secolo a.C., un “vero cittadino romano”. In misura non tra-
scurabile, la sua impresa fu condizionata dalla profonda crisi identita-
ria che si ebbe a Roma per effetto dei grandi successi economici e
militari che contraddistinsero l’epoca delle guerre puniche: la sotto-
missione della Grecia, in special modo, con la conseguente migrazio-
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ne nella città della cultura e dei costumi ellenici 9. All’interno di quel
milieu culturale che tanto profondamente andava globalizzandosi, tra
mille nuove opere letterarie in latino che in realtà consistevano di ra-
pide, talvolta improvvisate, “traduzioni” dal greco, fu Lucilio che per
primo “osò” mostrarsi a proprio agio nel ruolo, autoctono, di cittadi-
no romano. Come osserva Fritz Graf nel suo contributo (CAP. 5, pp.
117-31), è proprio in questo periodo che numerosi tra i dispositivi
tradizionali per il controllo sociale, lungamente imposti dall’aristocra-
zia romana, cedono il passo a nuove forze modernizzanti (cioè, elle-
nizzanti). La violenza verbale di Lucilio si dovette fondare su alcune
tra queste istituzioni ormai morenti, ma riconoscibilmente romane (in
special modo il convicium facere), per produrre una voce antagonista
alle leggi e ai costumi nuovi – una voce che, pur mostrando autono-
ma capacità di giudizio, fosse animata da un doloroso rimpianto per
la perdita dei valori antichi 10. È esattamente questa particolare forma
di nostalgia che Giovenale riporterà alla vita, infiammandola con l’in-
dignazione per il degenere presente, quando intraprenderà la puntua-
le imitazione del suo modello preferito: Lucilio, appunto.

Nonostante il debito che le satire di Lucilio mostrano di avere nei
confronti della cultura greca (e non avrà mancato, il sofisticato “cava-
liere”, di apprezzare la raffinatezza ellenica anche nella vita privata),
l’impressione che riceviamo dall’insieme dei frammenti pervenutici è
quella di una poesia orgogliosamente autoctona. Identificante di Luci-
lio, e della sua opera, è la Romanitas: da essa trae alimento l’energia
satirica, in essa c’è la ragione degli sberleffi agli ellenofili come Ennio
e Pacuvio (di qui, conseguentemente, la loro cancellazione dai reso-
conti degli antichi eruditi sulla storia della satira) 11. La parodia dei
generi elevati, tra i quali soprattutto l’epica e la tragedia, non si ridu-
ce ad un gioco decorativo: attraverso di essa il poeta satirico, oltre ad
esprimere la propria consapevolezza critico-letteraria, definisce un
preciso quadro di valori politici e sociali 12. Lucilio vuol prendersi
gioco dei poeti epici e tragici non soltanto per il fatto che essi, pur
avendo scritto talvolta versi poco felici, avessero acquistato grande
fama. Non si tratta semplicemente di avere un buon bersaglio. Attra-
verso la parodia è Lucilio stesso ad autodefinirsi come “autentico”
romano, impermeabile alle raffinatezze grecizzanti di due tra i poeti
più noti, e meglio remunerati, della città. In altre parole, criticarli
non è il fine esclusivo della satira luciliana: è piuttosto il mezzo che
permette al poeta di raggiungere un’identità sociale individuata – li-
bera, ruvida, fortemente romana. Così, nel vastissimo orizzonte di
una letteratura imitativa, fatta di traduzioni e reinterpretazioni, come
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è quella latina (e come saranno, inevitabilmente, le letterature moder-
ne), la satira può acquistare lo statuto unico di creazione autonoma
ed originale, che conserverà per i secoli a venire: la satira come “no-
stra”, un fatto di possesso culturale, contrapposto al “loro”.

Una tale complessa identità, fatta di adesione e polemica diversità
(l’autore satirico conosce la nuova cultura di importazione, ma ne cri-
tica gli eccessi), si ritrova nella problematica relazione che la satira
intrattiene con la filosofia: la forma per eccellenza, a Roma, di “sag-
gezza straniera”. Nel suo contributo Roland Mayer mostra come gli
insegnamenti filosofici greci mostrino di esser stati profondamente as-
similati dal satirico, che ne intesse le proprie argomentazioni morali:
eppure essi sono spesso fatti oggetto di parodia, ridicolizzati e relati-
vizzati (cap. 6, pp. 133-49). Ma questo atteggiamento, tanto apparen-
temente ambiguo, non deve trarci in inganno. Da Lucilio in avanti, il
genere satirico non può prescindere dai modelli greci, in special
modo la poesia giambica e la commedia greca antica. Ciò da cui Lu-
cilio, e quindi gli altri poeti satirici dopo di lui, vogliono distinguersi
è l’eccessivo entusiasmo filoellenico della società contemporanea. La
prima satira del primo libro della raccolta luciliana (forse essa coinci-
deva con l’intero libro I) si apre su quello che potrebbe sembrare un
puro sfogo di xenofobia, ma che in realtà è una critica alle manie dei
Romani per tutto ciò che è greco. Di queste manie si lamentano addi-
rittura gli dèi, riunitisi nel concilio celeste: i cittadini di Roma sono
arrivati ad indossare sottovesti fabbricate in Lidia, a litigarsi, a suon
di sesterzi, ogni sorta di lussuoso bene importato dalla Grecia e dal-
l’Oriente. I più comuni oggetti d’uso quotidiani, le lucerne o i piedi
del letto, vengono chiamati con i loro nomi greci, lychnoí e klinopó-
des. Di qui l’indignazione del poeta, genuinamente “romano”.

Al concilio degli dèi di Lucilio non mancheranno di far riferimen-
to, come ad una “scena originaria”, i successivi autori satirici, anche
al di fuori della forma esametrica: è il caso, in primo luogo, di Seneca
(ca 4 a.C.-65 d.C.), il quale, nella menippea Apokolocýntosis, ad esso
si richiama programmaticamente. Sembra quasi che Lucilio protegga
gelosamente il proprio terreno satirico: la satira, con tutte le variazio-
ni, resta fondamentalmente luciliana 13. Qualunque poeta satirico
dopo di lui inevitabilmente deve confrontarsi con l’inventor. Ma nes-
suno sembra averne il coraggio, non, almeno, a viso aperto. Piuttosto,
quasi a ricordarci la grande distanza che li separa dal tempo di Luci-
lio, dalla sua repubblicana libertà, i poeti satirici post-luciliani produ-
cono forme radicalmente diverse di identità romana, aggiornate, tal-
volta con ironia e talvolta con indignazione, alla loro età 14.
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1
Dopo Lucilio: Orazio e Persio

Originario del sud Italia, al pari di Lucilio, Orazio apparteneva a
quella stirpe italica tradizionalmente contraddistinta da un fiero spiri-
to di indipendenza. Egli descrisse la vita della Grande Città, coglien-
done sia i protagonisti illustri che le più oscure comparse: raccontò di
liti e processi, delle gioie e dei fastidi quotidiani. Le sue satire pongo-
no il lettore nella condizione dell’osservatore ironico, non facile da
impressionare, nel bene come nel male. Talvolta esse esprimono in-
soddisfazioni o lamentele, talvolta si fanno confidenziali, si aprono al
pettegolezzo e non mancano di critiche anche aspre. Ma, soprattutto,
costringono al sorriso. Sarebbe facile, dunque, osservare delle analo-
gie, tra Orazio e Lucilio: ma qui esse si fermano. Come Emily Go-
wers osserva nel CAP. 2, pp. 59-75, le Conversazioni (Sermones) di
Orazio definiscono un’immagine di poeta satirico ben diversa rispetto
a quella che, a suo tempo, Lucilio aveva espresso attraverso le Satire.
In toni morbidi si esprime Orazio, con mille cautele egli afferma d’es-
sere animato soltanto da buone intenzioni, di voler dire nient’altro
che la verità: nessuno, per questo, dovrebbe sentirsi offeso. La satira,
sembra egli voler dire, è tutta una questione di tatto: per questo è
tanto difficile trovare la giusta misura. È come per quegli uomini di
mondo che amano frequentare i diversi ritrovi della città, ma facil-
mente passano il segno, e, ubriachi, creano imbarazzi, accendono liti
e dissapori nei conviti 15. Basta che si “riempiano” a dovere (è questo
il significato proprio di satur) e diventano insopportabili, polemici,
perdono ogni sensibilità alle finezze dell’ironia e del fair play. A que-
sti eccessi, nella visione di Orazio, poteva talvolta giungere lo stesso
Lucilio. In maniera ben differente, invece, si comportano quegli amici
che sanno sì essere diretti e sinceri nelle loro critiche, ma senza per-
dere il rispetto per la compagnia che li circonda (pronti essi stessi a
riconoscere i propri errori e mancanze). Sono quest’ultimi che riesco-
no ad accendere la confidenza, a guadagnarsi la fiducia altrui: sanno
comunicare il proprio punto di vista con intelligenza e finezza, limi-
tandosi a bere “solo il necessario” (satis) 16.

La teorizzazione oraziana sul corretto modo della satira dipende,
per la scelta dei modelli negativi (ubriachezza, malevolenza, provoca-
zione), dalle precedenti teorizzazioni greche, che già si erano intratte-
nute sullo humour come parte rilevante della condotta che il “perfet-
to gentiluomo” è tenuto ad osservare 17. Nella trattatistica greca, dun-
que, si insisteva sul concetto che lo scherzo debba essere condotto
con sensibilità e rispetto massimi, perché proprio attraverso di esso si
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esprimono nobiltà e valore dell’individuo. A Roma il diritto di inveire
contro il vizio era riconosciuto a talune figure dell’élite colta, ma in
contesti ben definiti e ritualizzati – come nel caso dell’oratore al mo-
mento della perorazione, oppure del censore quando produceva la
propria nota (sia all’uno che all’altro, però, era anche riconosciuto
l’arbitrio di temperare l’aggressività con una benevola ironia). Non
mancavano naturalmente, né a Roma né in Grecia, figure “professio-
nali” cui erano affidate forme di umorismo meno raffinate: buffoni e
mimi, parassiti e attori farseschi, autori anonimi di pamphlet scandali-
stici 18. Questo genere di personaggi squalificati servì da antimodello
ai teorici del “vero” humour, a partire almeno da Platone 19. Una così
forte pressione, esercitata sulla satira da modelli comportamentali tan-
to rilevanti, ancor più ne amplifica il significato sociale. Secondo
quanto mostrato da Alessandro Barchiesi e Andrea Cucchiarelli, nel
CAP. 7, pp. 151-66, il “corpo” stesso del poeta satirico non può sot-
trarsi ad una sua precisa leggibilità sociale: esso si trova sotto gli occhi
del lettore, che ha modo di svolgere quasi un ruolo diagnostico (il
testo satirico è equiparabile a una manifestazione sintomatica prodotta
dalle idiosincrasie psico-fisiche dell’autore). Il corpo del poeta satirico
diviene, insomma, uno specchio in miniatura dei valori sia morali che
letterari e, eventualmente, un mezzo di confronto intertestuale 20.

Se lo si colloca nel contesto della società romana tra tarda repub-
blica e inizio del principato, si può meglio comprendere il confronto
tra Lucilio e Orazio, per come Orazio stesso lo ha impostato. Al mo-
desto poeta amico di Mecenate, ammesso nel ristretto circolo dell’éli-
te intellettuale e politica, che al più può permettersi di ironizzare su
personaggi stereotipati, figure di stolti che spesso restano anonimi 21,
si contrappone l’infiammato Lucilio, capace di assalire anche i più il-
lustri concittadini, implacabile censore del vizio. Rischia, questo, di
divenire un mito unilaterale, e così in effetti è stato tramandato nella
cultura latina (nel suo contributo Frances Muecke mostra quanto sia
in realtà ampio e variegato lo spettro degli argomenti luciliani: CAP. 1,
pp. 37-57). Ma una tale unilateralità, se va presa con cautela per ciò
che riguarda Lucilio, è estremamente significativa riguardo ad Orazio.
Per quest’ultimo, infatti, il “mito Lucilio” era il miglior mezzo per
rappresentare, a contrasto, la propria difficile condizione di poeta sa-
tirico figlio di un liberto, che, per giunta, si era trovato a combattere
per la causa perdente a Filippi (quella, ufficialmente, della “libertà”
repubblicana). Se Lucilio si era potuto permettere di colmare la lacu-
na della biblioteca romana, prima di lui sprovvista di un autore che
corrispondesse, almeno in qualche misura, ai poeti della commedia
greca antica, Orazio evita il diretto confronto politico. Sebbene egli
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legga di prima mano gli antichi comici greci, nella sua satira può tor-
nare soltanto, attenuata e rielaborata, la memoria di un luogo politi-
camente innocuo di Aristofane: l’inizio delle Rane 22. L’occhio censo-
rio del poeta luciliano si intimizza, diviene in Orazio uno strumento
di miglioramento individuale, secondo gli insegnamenti un tempo im-
partitigli dal padre 23: l’osservazione degli altrui errori è finalizzata so-
prattutto al proprio avanzamento morale.

In base al principio generale, ben affermato nella riflessione reto-
rica e morale, della corrispondenza tra lo stile e l’uomo, analogo at-
teggiamento di ironica distanza Orazio può facilmente assumere nei
confronti dello stile di Lucilio. L’illustre predecessore poteva permet-
tersi, sottintende Orazio, di non stare troppo a logorarsi sulla cura
dello stile: non aveva la necessità di ridurre o cancellare, scriveva di
getto qualunque cosa gli venisse in mente. Straordinariamente ricco,
potente, con amicizie influenti, Lucilio era inattaccabile anche nelle
sue scelte (o non-scelte) di stile. E Orazio, ancora una volta, ha buon
gioco nel presentare ironicamente i propri limiti sociali come vincoli
estetici: dal suo sermo ci si aspetta una levigata raffinatezza estetica, la
misura garbata di una conversazione mondana, che sappia restare ne-
gli stretti confini del decorum, tanto per il tono, che per l’argomento,
il metro e così via. Sia come cittadino che come poeta, Orazio deve
saper stare “al suo posto”. In questo modo Orazio si esponeva alle
critiche di coloro che, ancora verso l’ultimo quarto del I secolo a.C.,
ritenevano una forma di espressione moderata del tutto inopportuna
al genere satirico: l’asprezza metrica, linguistica e comportamentale di
Lucilio doveva apparir loro cosa sacra ed inviolabile, espressione di-
retta di un’indole fieramente romana, renitente a seguire troppo scru-
polosamente i metri e le forme dei Greci. Anche la risposta conci-
liante di Orazio, che nella sat. 1, 10 aveva tentato di storicizzare Lu-
cilio, definendone “inattuale” lo stile, e perciò bisognoso di una ri-
forma, doveva riuscire tutt’altro che convincente. Altrettanto ineffica-
ce sarà stato il tentativo di restringere l’uso di quel lessico greco o
grecizzato, che il predecessore aveva così liberamente incluso nelle
sue satire. L’aristocratico romano Lucilio era padrone, quando gli
fosse parso il caso, di usare liberamente il greco: ad Orazio, invece,
non poteva esser concesso di “manomettere” Lucilio. Anzi, le innova-
zioni introdotte (o soltanto proposte) da Orazio rischiavano di ritor-
cersi contro di lui. Secondo il famoso giudizio di Dryden, tutti quegli
scrupoli stilistici e formali possono esser letti come gli inevitabili
compromessi di uno «schiavo di corte ben educato [...] che è sempre
inappuntabile, perché è per sua natura servile» 24.
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In realtà, le amichevoli conversazioni di Orazio non sono così ata-
rattiche quanto potrebbe sembrare. Vi si colgono, tra le morbide pie-
ghe dell’ironia e dell’allusione, punte umoristiche e aggressive, i segni
sensibili di un amaro rimpianto per tutto ciò che, nell’esperienza per-
sonale del poeta come nel genere satirico, è andato irrimediabilmente
perduto: i nobili ideali politici, innanzitutto, che avevano guidato l’or-
mai tramontata repubblica (e per i quali Orazio aveva combattuto).
Si potrebbe dire che una qualche vena luciliana, fattasi sotterranea,
ancora scorra nella satira di Orazio. Se Lucilio aveva potuto afferma-
re in termini assoluti la propria identità culturale, poetica e politica,
quella di Orazio è un’auto-affermazione relativa: è, Orazio, l’unico
“Lucilio” possibile nei tempi nuovi. E si tratta di tempi nuovi che
cambiano radicalmente dal primo libro (pubblicato nel 35 a.C.) al se-
condo (del 30 a.C.). Mentre il primo libro delle Satire accompagna i
tentativi talvolta goffi del poeta di trovare un riscatto dopo la cata-
strofe di Filippi, entrando nelle buone grazie di Mecenate, il libro II

ritrae il poeta ben inserito nella compagnia dell’élite politica di Roma,
ma non del tutto felice del suo “ingresso in società” 25. Se il primo
libro ha per argomento la lotta per la sopravvivenza, argomento del
secondo è come si possa sopravvivere al successo (ammesso che ci si
riesca). Dal desiderio della riuscita, al prezzo pagato per essa: per
questo Orazio, lasciando ad altri la parola satirica 26, si sofferma nel
secondo libro su alcuni tra gli aspetti più sgradevoli della sua nuova
vita da “integrato”. Quanto è duro, ci dice Orazio, essere a disposi-
zione di Mecenate giorno (2, 6, 20-26) e notte (2, 7, 29-35). Non es-
sere invitato da Mecenate è terribile. Ma l’invito, troppo spesso, è an-
cor peggio. Quando si è a banchetto in compagnia di uomini così
potenti, è sempre meglio limitarsi a quell’unico argomento su cui
qualunque lacchè può permettersi di parlare con competenza: il cibo
(sat. 2, 4 e 2, 8). Che bello sarebbe, invece, fuggire in un luogo (un
genere letterario) che si possa definire “proprio” (sat. 2, 6) – una mo-
desta ma gradevole tenuta di campagna, in cui la “conversazione”
possa esser condotta secondo il proprio gusto (da proprietario e ospi-
te, piuttosto che da invitato al seguito)! Questo è il sogno che Orazio
insegue nella satira, ma non può realizzare. Il suo “possesso” del ter-
ritorio urbano, un territorio satiricamente così luciliano, resterà sem-
pre incompleto, controverso, frustrante.

Assai profondo fu l’influsso di Orazio sul successore Persio (34-62
d.C.). Nel suo intento di arrivare a qualcosa di completamente nuo-
vo, Persio guarda costantemente al modello di Orazio 27. Se già Ora-
zio aveva volto la prospettiva satirica dalla dimensione pubblica di
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Lucilio a quella privata del proprio miglioramento morale, un tale
processo è intensificato da Persio, che si concentra soprattutto sulla
propria interiorità. Ciò non significa che Persio possa esser considera-
to un poeta a-politico. Come si poteva esserlo nella Roma di Nerone?
In profondità, ben al di sotto della superficie dei suoi versi, Persio è
forse il più aggressivamente politico tra tutti i poeti satirici romani.
Se l’amico epicureo proposto a modello da Orazio era, almeno in una
certa misura, un uomo di mondo, il poeta satirico di Persio non ha
nulla a che spartire con la buona società. A colazione Persio mangia
ortiche. Se sta sveglio fino a tardi, è soltanto per studiare. Egli è, no-
toriamente, un satirico che al tempo stesso segue la filosofia stoica, un
orgoglioso, intrattabile moralista, che sa esprimere i propri ideali tan-
to negli atti che nelle parole. Diviso tra il ruolo dello studente fannul-
lone e quello del maestro autoritario 28, il “satirico stoico” di Persio è
una curiosa creatura. A ben guardare, tipico dei poeti satirici era l’ab-
bandono a picchi di forti emozioni: il riso, la rabbia, il disgusto –
tutti sentimenti che per il pensiero stoico sono indice di un depreca-
bile turbamento psichico. Come può, allora, un satirico che voglia se-
guire l’ortodossia stoica conciliare l’imperturbabilità del saggio con la
rabbia per i vizi degli uomini che è parte integrante dell’atteggiamen-
to satirico? Ed inoltre, come si può riuscire ad attuare l’istanza fon-
damentale della parola sia satirica sia stoica, che è quella della “li-
bertà”, nella Roma, sempre più totalitaristica, di Nerone? Come mo-
stra Andrea Cucchiarelli, nel CAP. 3, pp. 77-97, sono questi i proble-
mi fondamentali che Persio affronta nella sua prima satira. La celebre
immagine dei segreti occultati nella fossa definisce appunto il ruolo
del satirico, a cui è impedito di parlare apertamente, e che è quindi
costretto a nascondere la verità. Per questa ragione il linguaggio di
Persio è estremamente efficace come strumento conoscitivo: intessuto
di continui richiami intertestuali, non soltanto oraziani, complesso
nell’inventività linguistica che si fa rivelatrice di verità morali e filoso-
fiche. E, quindi, eccezionalmente difficile da comprendere. Il lettore
che sappia intraprendere quest’opera di scavo (ma Persio si dice sicu-
ro che nessuno è disposto ad ascoltarlo davvero), potrà scendere al di
sotto della superficie, scintillante e “aurea”, della Roma neroniana,
per giungere fino al suo ventre, al suo animo oscuro.

Quella di Persio, come il poeta stesso afferma, è una pozione
amara, ma benefica, perché curativa. Tra i suoi ingredienti compare
l’aggressività della commedia greca antica: l’“audacia”, la “rabbia”,
l’“enormità” di Cratino, Eupoli e Aristofane (1, 123-124). Nella me-
desima prima satira Persio menziona esplicitamente i suoi due grandi
autori, Lucilio e Orazio. Mentre il prologo in coliambi mostra come
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anche i giambici Ipponatte e Callimaco appartengano alla lista dei
modelli tenuti presenti da Persio 29. Nell’ultimo verso della sua sesta
satira (l’ultima della raccolta) un posto di particolare onore è riserva-
to al filosofo stoico Crisippo, del quale Persio ha intensivamente ri-
preso idee ed espressioni. Da una tale presenza deriva una tensione
problematica, poiché Orazio era stato assai esplicito, già nella sua pri-
ma satira, a proposito dei “neo-crisippei”, dei quali stigmatizzava gli
eccessi verbali e la pedanteria 30.

È naturale che nel confronto intertestuale tra i diversi autori sati-
rici a confrontarsi siano anche diverse “biblioteche”. Orazio aveva di-
chiarato di leggere i poeti giambici e i comici antichi, sebbene i primi
li utilizzasse soprattutto negli Epodi, ed i secondi nelle Satire, ma se-
lettivamente e perché modelli di urbanitas 31. Tra i poeti contempora-
nei, è specialmente Virgilio che si lascia riconoscere nel primo libro
dell’Orazio satirico 32. Altri modelli sono molto presenti, ma senza
che vengano esplicitamente nominati: ad esempio Lucrezio, Terenzio,
e Callimaco 33. Spesso viene evocato il mimo, mentre nel secondo li-
bro Platone passa ad occupare un ruolo assai evidente. Nominato
esplicitamente è Menandro 34. Esopo e Archestrato non vengono mai
nominati, ma pure al lettore spesso sembra di intravederne l’ombra.
Infine, Menippo e Varrone, punti di riferimento dell’altro filone sati-
rico, quello prosimetrico, sono stati a ragione evocati a proposito di
alcuni contesti del secondo libro, in special modo la consultazione in-
fera, e odissiaca, di sat. 2, 5 35.

2
Re-invenzione e canone satirico: Giovenale

Sebbene la loro lista di autori da prendere a modello sia sensibilmen-
te differente, Orazio e Persio sono accomunati dal fatto di essere
espliciti sull’argomento. È, questa, una caratteristica che identifica,
contrapponendoli agli autori degli altri generi letterari, i poeti satiri-
ci, generosi di informazioni dettagliate sulle proprie letture, i propri
libri, le proprie predilezioni. È come se la “libertà di parola” satirica
dovesse estendersi anche ai meccanismi intertestuali, svelandone i
giochi: il lettore è messo in condizione di verificare autonomamente
se davvero, e in che maniera, il testo satirico “dipenda” dal proprio
modello. Ma è, questo, anche un mezzo, forse indispensabile, per de-
finire l’identità del testo satirico. La satira, infatti, come è suggerito
dalla metafora originaria della lanx satura (lett. “piatto colmo”), non
è tanto definibile in quanto singola individualità: essa, piuttosto, con-
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siste di una momentanea aggregazione di materiali distinti. La “me-
scolanza” è la satira: dunque, l’insieme dei modelli, assommati, ne
costituisce il testo. Ma l’elencazione degli autori è anche il più espli-
cito segnale per identificare una tradizione, per stabilire una deriva-
zione e un’appartenenza: il che non è certo ovvio per un genere let-
terario che si è sempre proposto come estremamente libero. Non av-
viene mai che due poeti satirici producano la medesima lista di mo-
delli: il solo auctor ad essere sempre esplicitamente nominato, da
Orazio, come da Persio e Giovenale, è Lucilio. Nominare Lucilio
non serve soltanto alla catalogazione, anche libraria, del genere satiri-
co (dove vanno collocati i testi satirici nella biblioteca degli scrittori
romani?): è un vero e proprio atto di origine. In una forma letteraria
così composita, identificata proprio dalla mescolanza e dalla “quanti-
tà”, dovette apparire indispensabile il riferimento individuante alla fi-
gura dell’inventor.

In realtà, per uno di quei paradossi così comuni nella storia della
cultura, è soltanto con Giovenale (fiorito tra il 100 e il 130 d.C.) che
la satira in versi definisce quell’insieme di caratteristiche identificanti
che sarebbero state ereditate, in epoca moderna, dalle tradizioni sati-
riche delle letterature europee. In special modo nella satira inglese
dell’età elisabettiana lo stereotipo giovenaliano è il punto di partenza
comunemente condiviso: un brav’uomo, onesto e rispettoso, che si in-
digna di fronte ai vizi dei suoi concittadini, alla follia che sembra
possederli, e quindi conduce il suo lettore tra le strade, le osterie, gli
alberghi, a caccia di esempi che motivino la propria rabbia. Talvolta
rischia di apparire xenofobo, misogino, retrogrado e conservatore: ma
la sua rispettabilità, almeno sostanziale, lo rende comunque degno di
essere ascoltato. Siamo evidentemente ben lontani dal gioco ironico
di Orazio, dalla chiusura, talvolta ermetica, di Persio.

È vero che in molta bibliografia critica contemporanea, dal 1950
in poi, si è cercato di sminuire queste differenze: Giovenale, o, me-
glio, l’idea corrente del Giovenale “indignato”, sarebbe ben rappre-
sentativa della satira romana anche a considerarla nel suo comples-
so 36. A favorire questo processo di assimilazione c’è il fatto che Gio-
venale stesso, scavalcando Orazio e Persio, si volge nella sua prima
satira direttamente a Lucilio, rivendicandone l’eredità: quasi che la
“vera” satira potesse essere soltanto quella luciliana, per come Giove-
nale la rievoca, e per come, quindi, se ne riappropria. Ma possiamo
davvero non renderci conto di quanto Giovenale alle volte appaia
non-luciliano, nelle sue velleità moralistiche di cui è lui stesso a fare,
alla fine, le spese? Come osserva Victoria Rimell nel CAP. 4, pp.
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99-114, a queste ambiguità non si è dato il giusto peso negli studi
d’insieme sul genere satirico, che, incentrandosi sull’Inghilterra dal
XVI al XVIII secolo, hanno cercato di definire un “background roma-
no” il più possibile netto, privo di sfumature, non-problematico. (La
raccolta di studi satirici che compone il presente volume ambirebbe,
appunto, a fornire dei materiali utili agli studiosi della satira nelle let-
terature moderne, già soltanto per il fatto di delineare un quadro più
complesso, forse meno definito e rassicurante, ma più vicino alla reale
natura dei testi satirici romani.)

Anche nella scelta dei modelli sembra che Giovenale metta la
propria ambiguità. Come abbiamo detto, il primo posto spetta a Lu-
cilio (sat. 1, 19-20). Ad Orazio e Persio, già nella prima satira, rinvia-
no diverse allusioni 37. Si aggiungano, tra i modelli extra-satirici, le
riprese dall’epica e dalla tragedia, che punteggiano l’intera raccolta
delle Satire 38. Eppure non si può dire che questi autori bastino a
spiegare le caratteristiche più significative del personaggio satirico
giovenaliano: un perdente marginalizzato, che odia i Greci, inadegua-
to a vivere nella Roma dell’epoca nuova. Non nell’illustre “cavaliere”
Lucilio possono trovare riscontro questi tratti: piuttosto, invece, nel
contemporaneo ed amico Marziale, autore di epigrammi che, se non
sono propriamente definibili “satire”, certo potrebbero esser fatti
rientrare nel moderno concetto di “satira”. Ecco quanto Gilbert Hi-
ghet osservava più di cinquant’anni fa:

Via via che si studiano i due poeti assieme, è assai facile osservare come un
nitido, breve epigramma di Marziale sia stato rielaborato, spesso con l’ag-
giunta di una motivazione morale, da Giovenale, fino alle dimensioni di una
intera satira. Così, ad esempio, la terza satira, con il suo tema principale quid
Romae faciam? mentiri nescio, presuppone i vari lamenti che Marziale ha in-
dirizzato contro la grande, crudele, città 39.

Dunque, per quanto il riferimento a Lucilio sia rilevante come segno
di appartenenza satirica, esso rischia di riuscire addirittura ingannevo-
le all’interpretazione 40. Con tutte le cautele d’obbligo, data la perdita
pressocché totale dell’opera di Lucilio, si può ragionevolmente ipo-
tizzare che assai più efficace e immediata in Giovenale sia stata l’in-
fluenza di Marziale, che non quella dell’antico satirico. Del resto, la
rilevanza di Marziale nella successiva storia del genere satirico è tut-
t’altro che da sottovalutare. Proprio i temi comunemente presenti ne-
gli Epigrammi – la censura degli snob e degli spilorci, degli schiavi
affrancati, dei poeti pronti al lamento, la misoginia e la xenofobia –
non mancheranno di attrarre, attraverso l’amplificazione giovenaliana,
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i poeti satirici inglesi come Johnson, anch’essi alle prese con “la gran-
de, crudele, città” (Londra, questa volta).

La maggior parte dei satirici inglesi dal XVI al XVIII secolo non
avrebbero avuto difficoltà nel considerare Marziale un vero e proprio
modello satirico 41, per quanto fossero ben consapevoli della sua ap-
partenenza alla tradizione epigrammatica che, partendo da Callimaco,
passava per Catullo. Soltanto in seguito, infatti, vennero canonizzati i
quattro grandi autori della poesia satirica romana: di qui, anche, le
semplificazioni, come abbiamo visto, quasi che la satira romana po-
tesse essere considerata un tutt’uno compatto ed omogeneo 42.

3
La satira “tota nostra” (varietà delle forme satiriche)

Accanto alla satira in versi, particolare rilevanza ebbe a Roma la for-
ma satirica prosimetrica, cosiddetta “menippea” (dal nome di Menip-
po di Gádara [III secolo a.C.]), che, assai vitale fino alla tarda anti-
chità, passò quindi nel Medioevo e nell’età moderna. La satira me-
nippea, a differenza della satira in versi, è facile da seguire nel suo
sviluppo che, grazie al favore incontrato dall’opera di Luciano, ebbe
una fase estremamente produttiva nel Rinascimento e oltre, con Ra-
belais, Erasmo, Thomas More e Swift. Tra le ragioni di questo suc-
cesso è l’istanza parodistica, ad essa connaturata 43, la libertà fantasio-
sa delle invenzioni comiche, la possibilità di mescolare stili e livelli
letterari, l’efficacia narrativa, che coinvolge il lettore anche a prescin-
dere dall’esistenza di un individuato modello fatto oggetto di carica-
tura (il romanzo, soprattutto, che nel frattempo si andava gradual-
mente affermando come il genere narrativo per eccellenza). Spostan-
dosi dalla figura dell’autore satirico (la maschera o persona satirica 44:
il cosiddetto Lucilianus character, ad esempio) alla materia in oggetto,
la menippea guadagna in freschezza e in interesse immediato, si fa
fruibile ad un pubblico più facilmente allargato e partecipe 45.

La satira romana in versi non mancò di occasionali riprese dirette,
come nel caso, per la letteratura italiana, dell’Ariosto, emulo dichiara-
to di Orazio 46. Ma se si guarda all’effettiva incidenza della satira ro-
mana, in versi o prosimetrica, sulle letterature post-classiche, ci si
rende conto che le forme satiriche moderne si mostrano assai indi-
pendenti dal loro passato latino. Ciò è particolarmente vero per la
letteratura inglese, in cui le tracce dei modelli antichi non sono parti-
colarmente marcate. È quasi come se ogni cultura si volesse mettere
nella condizione di dire, a proposito della propria produzione satiri-
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ca, “è tutta nostra”. Se nella riflessione critica romana, per noi te-
stimoniata da Quintiliano, la satira veniva definita in termini formali,
così da distinguerne due varietà (l’una in versi, l’altra prosimetrica),
noi ragioniamo oggi in termini funzionali: nelle culture moderne, in-
somma, la satira è ciò che esercita un’azione satirica. Dunque, il con-
cetto di satira può estendersi a forme che vanno dagli infuocati ser-
moni dei predicatori cristiani dell’America contemporanea (un genere
che, attraverso personalità come Gerolamo 47, può trovare un antece-
dente preciso nel modello giovenaliano) fino alle diverse varietà, tutte
attualissime, della satira televisiva, dei film o degli spettacoli parodi-
stici. Si aggiunga che nel concetto moderno di satira è ben percepibi-
le la figura mitologica del satiro, l’essere semidivino, irriverente e sa-
lace, dell’antico dramma satiresco greco, diffusissimo nella cultura e
nell’iconografia antiche, anche a livello degli oggetti d’uso quotidiano
(probabilmente in conseguenza dell’effetto apotropaico che si ricono-
sceva alla sua esibita sessualità). Una sovrapposizione semantica già
anticipata dall’erudizione tardo-antica, la quale aveva riconosciuto,
con ogni probabilità a torto, un nesso etimologico tra la parola latina
satura e i greci sátyroi.

Satire in versi di una forma riconoscibilmente “romana”, nelle
quali siano esplicitamente nominati come precursori Orazio, Persio
e/o Giovenale (talvolta Lucilio), presero ad esser scritte in Inghilterra
a partire dagli anni sessanta del Cinquecento, con un picco di pro-
duttività che venne raggiunto nel 1590. Ma una tale eccezionale fiori-
tura può esser compresa soltanto quando la si collochi nel più ampio
contesto culturale. È come se la produzione satirica si volesse inserire
in una città, la grande Londra elisabettiana, che sempre più era per-
cepita come simile all’antica capitale dell’impero romano: smisurata
nelle proporzioni, nel numero e nella varietà degli abitanti, metropoli
attraversata da vizi e virtù. Agli scrittori satirici inglesi dal XVI al XVIII

secolo non interessa tanto mettersi in competizione con gli autori ro-
mani, al fine di dimostrare, nel confronto con gli antichi modelli, le
proprie capacità e il proprio valore (quella che potrebbe dirsi “emu-
lazione” diretta). Piuttosto, l’imitazione ha lo scopo di interpretare il
presente, di contribuire a “modellarne” l’immagine, riconoscendovi
cioè delle analogie con l’antica Roma: l’imitazione funziona come me-
tafora, ovvero, se si preferisce, l’intertestualità invita al confronto tra
contesti sociali.

Michail Bachtin, forse il più grande teorico del genere satirico del
Novecento, ha sostenuto con forza l’ipotesi che la satira moderna af-
fondasse le proprie radici nel terreno, geograficamente individuato e
parcellizzato, del rituale medievale 48. Esattamente come Quintiliano,
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Bachtin identificava nella satira un fenomeno letterario “del tutto no-
stro”. L’evidente mancanza di continuità tra la satira moderna e la
satira antica sembrava aver trovato una forte motivazione teorica nel
terreno, misterioso ma vitale, del Medioevo. L’atto satirico pretende
all’originarietà: ma nel momento stesso in cui si autodefinisce “autoc-
tono”, “unico”, “individuale”, si scopre ripetere un antico rituale di
appropriazione culturale. E proprio in questo atto di appropriazione
si esprime quella facoltà che identifica la satira romana come genere:
la “letterarietà”, ovvero la capacità di volgere uno sguardo critico, ri-
flessivo, alla letteratura e alla poesia (pur restandone all’interno) 49.

4
Sociologia, teoria della letteratura e satira romana

La satira, intesa nel suo significato più forte, quello luciliano, è un
genere scomodo. Il poeta satirico si propone come depositario di va-
lori assoluti, verosimilmente trascurati dalla gran parte della società,
ma, almeno in linea teorica, indiscutibili. A muoverlo è l’ira, l’indi-
gnazione, e il suo comunque è un atteggiamento di superiorità che
può facilmente indurlo al disprezzo per gli altri e, quindi, al più tota-
le isolamento 50.

Buona parte della riflessione teorica sulla satira, nell’antichità
come nell’età moderna, mira appunto a difendere la satira dal rim-
provero di essere una forma letteraria assai imbarazzante. Il caso for-
se più celebre è quello di John Dryden, che nel suo trattato del 1693,
A Discourse Concerning the Original and Progress of Satire, segnò la
via alla riflessione critica per i successivi tre secoli: Dryden riconobbe
nella satira una forma comunicativa necessariamente votata al falli-
mento letterario, ma che da un tale fallimento poteva essere in qual-
che misura riscattata sulla base di considerazioni morali. Nella sua va-
rietà più evoluta, argomenta Dryden, la satira ha un significato ed un
valore estremamente alti, per il fatto che essa serve ad individuare e
castigare gli errori della società. Ma all’“origine”, egli sostiene, essa è
vendicativa, molesta e, in quanto tale, non è satira affatto. O, almeno,
non ancora. Quando nel giardino dell’Eden Adamo ed Eva si accusa-
vano l’un l’altro di aver colto il frutto proibito, entrambi indulgevano
ad un impulso che nasce dalla fallibilità della natura umana: imporre
la propria ragione. È, questo, un impulso che non può esser portato
alla perfezione, ma soltanto reso il migliore possibile. In un mondo
ideale la satira non ha bisogno di redenzioni, semplicemente non ha
ragion d’essere. Per quanto possa esser curata la sua forma, sincera la
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sua motivazione morale, il fatto stesso che essa esista resta un fatto
negativo. Per effetto di questo vizio originario, gli stessi autori satirici
si sentono in dovere di giustificare il proprio operato, in modo da
rassicurare il lettore: e l’intento apologetico non scompare certo dalla
critica letteraria moderna (in special modo quella anglosassone fino
almeno agli anni cinquanta).

Un approccio profondamente innovativo allo studio del genere sa-
tirico, anche nei suoi aspetti più oscuri ed aggressivi, si ebbe con la
pubblicazione nel 1966 del volume di Robert C. Elliott, The Power of
Satire. Partendo dalla satira come forma letteraria compiutamente svi-
luppata, Elliott ne rintracciava le origini cultuali e rituali più remote,
prendendo in esame, ad esempio, società tribali contemporanee, op-
pure i più antichi miti della cultura occidentale: a tal fine veniva ana-
lizzata una ragguardevole quantità di dati folklorici e antropologici
(relativi alle tribù indiane del Wisconsin, alle popolazioni della Nuo-
va Guinea o del Circolo Polare Artico). Il risultato è una affascinante
e documentata storia comparativa, di ampio respiro, che ha permesso
di collocare la satira all’interno di un più vasto contesto antropologi-
co e culturale. Al medesimo fine contribuirono, grosso modo nello
stesso periodo, due altri importanti lavori, che non mancarono di ri-
chiamare l’attenzione sulla forma satirica, sottraendola al ruolo margi-
nale nel quale era stata precedentemente relegata: l’Anatomia della
critica di Northrop Frye (Anatomy of Criticism, 1957) e lo studio su
Rabelais di Michail Bachtin (uscito in inglese nel 1968 con il titolo
Rabelais and His World) 51. Secondo Frye, la satira rappresenta uno
tra i quattro generi archetipici, necessari agli esseri umani per orga-
nizzare e comprendere la propria esistenza. Più durevoli e influenti
sono risultate le teorie di Bachtin, che, come già si è avuto modo di
ricordare, identificò la fase preistorica dei generi satirici occidentali
nei riti carnevaleschi d’età medievale. Nell’interpretazione di Bachtin,
la satira è come una forza esplosiva, che interviene periodicamente
sui grandi miti costitutivi di una cultura, così da metterli in discussio-
ne, almeno per un tempo delimitato, e, quindi, renderli più facilmen-
te accettabili e vivibili. Gli studi di Frye e di Bachtin ebbero l’effetto
di spostare l’attenzione dall’autore satirico come soggetto morale, in-
dividuato e autodeterminato, al suo ruolo di ingranaggio necessario
per il funzionamento della cultura e della società organizzata. L’opera
del satirico poté essere interpretata, bachtinianamente, come utile, se
non necessaria, al mantenimento dell’equilibrio sociale: attraverso l’a-
zione satirica, temporanea e ritualizzata, una cultura può purificarsi,
rendersi gradita agli dèi, riaffermare insomma i propri principi di ag-
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gregazione. Quale miglior motivazione, dunque, all’esistenza della sa-
tira e dell’autore satirico?

Da censore e carnefice, il satirico divenne vittima sacrificale.
Come Elliott afferma: «i grandi autori satirici [...] riconoscono il pro-
prio coinvolgimento nella follia umana, si accorgono di essere, per vie
misteriose ed oscure, vittime della loro stessa arte» 52. Studiosi come,
in special modo, Alvin Kernan ebbero gioco facile nel sostenere la
tesi di una vera e propria “auto-vittimizzazione” satirica. Non era più
necessario legittimare l’operato dell’autore, che anzi poté essere final-
mente studiato come parte integrante ed organica della forma satiri-
ca 53. Cinque anni dopo l’apparizione del volume di Elliott, il medesi-
mo Kernan, nel saggio The Plot of Satire (1965), poté considerare
l’aggressività satirica non come un sintomo imbarazzante per l’indivi-
duo che la pratica, quasi essa indicasse un’instabilità emotiva o men-
tale, ma come un’azione consapevole, attuata nel pieno della raziona-
lità e finalizzata ad un preciso effetto sociale oltre che letterario.

I classicisti seppero presto mettere a buon frutto questi risultati.
Già nella sua tesi di dottorato (1954), e, quindi, in due articoli su
Giovenale del 1956 e del 1957, William S. Anderson aveva anticipato
Kernan su alcuni punti essenziali, e, anzi, non aveva mancato di in-
fluenzarne alcune formulazioni 54. Dal punto di vista di Anderson,
Giovenale non appariva più nelle vesti di un reazionario, sgradevole,
xenofobo: quella era una “maschera” (persona) che egli aveva assunto
per ottenere dei risultati moralmente apprezzabili presso il suo pub-
blico. Giovenale, dunque, poteva essere apprezzato, semplicemente,
nel suo ruolo di poeta. Analogamente, la profonda diversità tra il pri-
mo e il secondo libro dei Sermones di Orazio si lasciava interpretare
come un deliberato cambio di ruolo, piuttosto che come crisi, perso-
nale e “biografica”, dell’autore satirico Orazio. E così via. In questa
direzione si è proseguito fino ad oggi: più recentemente, ad esempio,
nel lavoro di Susanna Braund, The Roman Satirists and their Masks
(1996).

Ma questo approccio, per quanto sia ancora fecondo di risultati
ed intuizioni, necessita, proprio perché non esaurisca la sua vitalità,
di ulteriore sviluppo in una più articolata metodologia. Esso, infatti,
rischia alla lunga di privare la satira romana della sua affilatezza poli-
tica: se ci si concentra sui meccanismi formali che operano all’interno
della forma satirica, è forse inevitabile che se ne trascurino gli effetti
sul contesto, sociale e letterario, che le sta attorno. Non può riuscire
persuasivo un approccio che insista sull’aspetto fittizio della “masche-
ra” (o persona) adottata da Giovenale o da Swift, quando ciò escluda
la presenza di precisi significati politici 55. È indispensabile definire il
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ruolo della voce satirica nel suo aspetto formale, come parte di un
meccanismo di finzioni e attese letterarie: ma bisogna tentare di collo-
care quella voce all’interno della dialettica tra autore e pubblico, stu-
diarne gli effetti nel contesto della ricezione (immediata, per i con-
temporanei, e successiva, per i posteri). È proprio nella ricezione che
si “costruisce” e “completa” il genere satirico: noi stessi, come lettori
o interpreti, siamo inevitabilmente coinvolti 56. E vale ancora la pena
tentare di comprendere che cosa significasse a Roma, dai tempi della
tarda repubblica fino al II secolo dell’impero, scrivere satira, e, natu-
ralmente, leggerla.

Approfondimenti

Lavori complessivi sulla storia della satira romana sono quelli di Knoche
(1957) e Coffey (1976); ancora utile, in lingua italiana, Terzaghi (1944). Si
aggiungano inoltre Sullivan (1963); Ramage, Sigsbee, Fredericks (1975);
Rudd (1986); Citroni (1989; 1991); Braund (1992b; 1996b; ed anche 1989);
Freudenburg (2001); Hooley (2007).
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