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GIAN BIAGIO CONTE - ALESSANDRO BARCHIESI 

IMITAZIONE E ARTE ALLUSIVA. 
MODI E FUNZIONI DELL'INTERTESTUALITÀ 

I. È PER PASSIONE CHE SI CITA 

Prima che, entrando nel discorso, l'atmosfera si raffreddi troppo 
per esigenze di argomentazione e di terminologia (la critica è bene 
che sia fredda, e qualche volta lo è anche troppo per abuso di im
magini o parole tecniche e meccaniche), conviene subito ammet
tere che l'allusione letteraria - lo scrittore che cita un predecessore 
- è un fatto di passione e sentimento. I poeti tendono a presentarsi 
come amanti della poesia che hanno letto e che ricordano. Ricor
dare un modello, nel senso di citarlo, serve a riprodurre nella scrit
tura la passione, la sollecitazione, prodotta dalla lettura. Lo scritto
re grazie all'arte allusiva si presenta come lettore che ama certi testi 
(o che per essi prova una qualsiasi passione, foss' anche ambivalente 
o ostile). Non ci nascondiamo però che in questa passione ci può 
essere una convenienza: e non solo perché cosi facendo il poeta si 
presenta nel segno rassicurante di una tradizione e si autolegittima. 
Soprattutto, il nuovo testo cerca dei lettori capaci di affezionarsi: la 
passione del citare o dell'alludere vuole comunicarsi anche a loro. 
Il testo che cita vuole diventare a sua volta citabile. Il poeta che ama 
i suoi predecessori tanto da offrire loro la parola, vuole in realtà es
sere amato almeno altrettanto dai suoi lettori. Essi, i lettori, assisto
no ad un atto di passione, ed imparano dal poeta che dà cosi il buon 
esempio; è questo il modo in cui Ovidio (trist. IV IO 55) ricorda la sua 
ascesa letteraria: Utque ego maiores, sic me coluere minores 1 (non fa lo 
stesso un genitore che, desiderando essere amato, indica ai figli il 
proprio rapporto d'affetto con i suoi genitori? La tradizione lettera
ria ha una sua strategia familiare). 

Il sistema letterario di Roma antica ha il suo nucleo vitale nel-

I. «Come io i miei maggiori, cosi mi onorarono i minori». · 
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l'idea di tradizione, e questa a sua volta non può fare a meno del
l'imitazione. Infatti l'imitazione non è solo un modo di costruire 
testi attraverso la cultura, ma ancor pili un modo di prefigurare e di 
istruire i lettori: il nuovo testo inscena un piacere condiviso, che 
pone all'unisono autore e lettore e insieme anticipa il piacere di 
agnizioni future. Per i Romani, però, l'imitazione non è solo una 
prassi che traspare dai testi e dalla loro produzione, ma anche 
un'attività educativa fra le pili importanti. È un fatto che molta par
te della loro formazione culturale pili elevata aveva a che fare con 
l'intertestualità: leggere, studiare e scrivere significava anche «ma
neggiare » testi, trattare il corpo dei testi con interventi diversi. Sa
per leggere e scrivere ed essere eloquenti (ovviamente al grado pili 
evoluto) richiede che ci si faccia anche traduttori, interpreti, para
frasti, trasformatori di testi e in generale imitatori. Possiamo rubri
care qui diverse pratiche: l'abitudine alla traduzione e all'interpre
tazione, quell'abitudine incardinata nel capitale fenomeno del bi
linguismo letterario; l'uso di parafrasi, ampliamenti, riduzioni, va
riazioni su temi e sceneggiature tradizionali; la lettura trattata co
me excerpere e tesaurizzare le citazioni; lo sviluppo del commento e 
dell'annotazione; l'istituto della synkrisis, che dà forte impulso a let
ture doppie o multiple dei testi; persino certi curiosi giochi di so
cietà: c'era chi, magari a banchetto, gettava li una citazione perché 
fo sse riconosciuta o meglio ancora testualmente completata o pa
rodiata con competenza. 

Per quel che ci riguarda, il campo dell'intertestualità 2 si apre ad 

2. O sserviamo di passaggio che l'intertestualità, com'è ovvio, non presuppone ne
cessariamente una civiltà dominata dalla letteratura scritta. La poesia simposiale greca 
offre l'esempio della metapoiesis, pesia orale e occasionale fondata sulla trasformazione 
di modelli poetici già noti (cfr. p. es. M. Vetta, Poesia e simposio nella Grecia antica, Ro
ma-Bari, Laterza, 1983, pp. xxix sg.) . A proposito della vecchia tradizione ludica della 
citazione, Ateneo nei Deipnosofisti (x 457) descrive dettagliatamente una specie di gio
co di società in cui, se uno diceva un verso, l'altro doveva dirne il seguito; oppure si ci
tava una massima e bisognava replicare con lo stesso pensiero tratto da un altro poeta. 
Ma la competizione - fra chi citava e chi , riconosciuta la citazione, doveva a sua volta 
rinnovare la sfi da p roponendo nuove richieste e imponendo regole sempre piu com
plicate, conosceva innumerevoli variazioni dotte, tutte riconducibili al gioco della 
memoria. 
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almeno due modi di studio: possiamo vederlo come una pratica so
ciale, se non altro in quanto la cultura romana le dava corrente ri
conoscimento; o possiamo, come si diceva all'inizio, accettare la 
stessa prospettiva degli autori antichi. Si tratterebbe allora di stu
diare da un lato la c~nsapevolezza teorica dei letterati (poetiche e
splicite, teorie dell'imitazione), dall'altro di mettere a fuoco le loro 
istanze soggettive: rapporto con modelli e mode culturali, legami 
interpersonali, pratiche di circolo, ideologia. Se il primo aspetto ri
mane tutto sommato abbastanza poco frequentato (anche per gli 
oggettivi limiti di materiale documentario), si può dire che il se
condo coincide ogni volta con lo studio diretto dei singoli autori o 
dei« movimenti»: e a questo attendono da sempre gli storici della 
letteratura. 

Fuori da queste prospettive non esiste, naturalmente, uno studio 
fine a se stesso delle funzioni allusive che si manifestano nei testi, e 
non avrebbe senso proporre una sorta di disciplina che prenda co
me suo oggetto l'intertestualità. Rimane invece spazio per una sor
ta di ricognizione descrittiva o di inventario morfologico. La pro
spettiva che scegliamo è quindi quella tipica del filologo che lavora 
all'analisi del testo avendo di mira gli effetti di lettura e i procedi
menti che governano la significazione. Da questa angolazione ap
pare allora naturale la curiosità del filologo per certe costanti della 
memoria poetica e della sua produttività testuale. L'interesse del fi
lologo per gli studi di poetica è cosi solo una prosecuzione del lavo
ro interpretativo, e la riflessione generale si configura sempre co
me bilancio provvisorio senza volersi fissare in improbabili classi
ficazioni.3 

3. Da qualche tempo esigenze simili (è interessante notarlo) sono avvertite anche 
dagli storici dell'arte che tendono ora a riflettere in modo sistematico su «deduzioni 
iconografiche» e riusi figurativi. Anche per loro, dopo un lungo periodo di incubazio
ne e di analisi puntuale, nasce il problema di una« poetica del riuso», che non può né 
essere una teoria dell'arte né coincidere con le poetiche dichiarate e praticate dai sin
goli artisti. Per un orientamento attuale v. G. Agosti e V. Farinella, Calore del marmo. 
Pratica e tipologia delle deduz ioni iconografiche, in AA.VV., Memoria dell'antico nell'arte italia
na, I, Torino, Einaudi, 1984, pp. 377-89. 
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2. ECONOMICITÀ DELL'ARTE ALLUSIVA 

La cosa che pili ci incuriosisce nell'arte allusiva è la sua economi
cità, la sua capacità di produrre molto con poco; e questo è tanto 
pili notevole in un sistema (la letteratura) che per sua natura lavora 
in modo dispersivo,« dispendioso», giacché spende tante pili risor
se rispetto ad un normale modo di comunicare. 

Chi legge un testo nuovo viene guidato verso l'agnizione di 
frammenti pili antichi mediati dalla memoria che accomuna auto
re e destinatario. Questa agnizione, non c'è dubbio, funziona come 
un incremento di senso: può suggerire nuovi aspetti, contrasti, 
conferme, sfumature, tensioni ... Già questo è senza dubbio eco
nomico, perché aiuta a dire di pili dicendo meno di proprio. In 
questo modo il testo diminuisce la sua prevedibilità, aprendosi a un 
vecchio ospite inatteso. L'effetto sul lettore è quello di una scoper
ta che muove dalla compattezza di un testo« pieno di sé» verso di
mensioni pili nuove e meno prevedibili. 

Ma sappiamo che la letteratura e l'arte non si producono nel mo
do in cui vengono recepite. Un'illustratore tedesco del Cinque
cento, studiato da Ernst Gombrich,4 ha prodotto una serie di im
magini di importanti città dell'epoca. L'autore ci fa sfilare davanti 
luoghi diversi come Damasco, Mantova, Milano e Roma: eppure 
queste immagini, ai nostri occhi, sono praticamente identiche. 
L'autore, di origini germaniche, non sapeva rappresentare uno 
schema di città senza lo stile che pili gli era familiare (una sorta di 
Burg con travi di legno e tetti a punta). Il fatto è che si produce e si 
rappresenta solo attraverso stili, idioletti e schemi sedimentati. Il 
poeta, ad esempio, passa attraverso la dimensione della memoria 
per arrivare a produrre il testo nuovo. La memoria è appunto una 
somma di linguaggi. L'iter della produzione del testo è quindi esat
tamente inverso a quello che avevamo delineato: procede da 
una dimensione «vecchia» e familiare verso la formazione del 
nuovo. 

4. Art and Illusion. A Study in the Psychology of pictorial Representation, Princeton 19722 , 

pp. 68 sg. (trad. it., Arte e illusione, Torino, Einaudi, 1965) , a proposito dell'importanza 
di « adapted stereotypes » come aiuto e vincolo al comporre. 
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L'economicità dell'arte allusiva sta anche in questo iter antiteti
co, che va sommato al precedente. L'economia del gesto allusivo è 
nella sua capacità di sommare l'agnizione del modello (ad esem
pio, l'Enea virgiliano messo in rapporto con l'Ulisse omerico) al ricor
do della produzione del testo (Enea è stato formato su Ulisse). Aiuto 
e condizionamento al dire del poeta; aiuto e condizionamento alla 
ricezione del testo.5 

Ogni ricordo, ogni citazione, non dovrebbero essere intesi co
me elementi inerti che prendono senso soltanto una volta immessi 
nel testo, quasi trovassero improvvisamente una capacità di signifi
care di cui prima fossero privi, bensi come elementi che in una cer
ta misura sono già implicitamente dotati di un orientamento: enti
tà per cosi dire vettoriali, vale a dire già in sé fornite di una direzio
ne e di un verso. Si tratta, per intenderci, di elementi che in qualche 
modo sono già alla ricerca del contesto in cui inserirsi, e fanno par
te di una struttura implicita, potenziale.6 

Abbiamo detto dell'economicità, che genera un corto circuito 
tra il vecchio e il nuovo, grazie al quale i due percorsi (fra nuovo e 
vecchio, fra vecchio e nuovo) si fondono e le allusioni vengono per 
cosi dire «bruciate», in quanto sono esposte e contemporanea
mente assunte in un nuovo ordine di senso. Il risultato di questa di
namica formativa (cioè il nuovo ordine cui si accennava) si può an
che rappresentare come una «costellazione», come il costituirsi di 
un disegno entro cui il vecchio elemento è assunto con funzione 
diversa e per realizzare una diversa figura. Non è altro che la sco
perta di una forma, cioè di fatto l'invenzione di un nuovo significa
to. Infatti la nuova costellazione di senso realizza una figura in cui 

5. Da vedere G.B. Conte, Memoria dei poeti e sistema letterario. Catullo, Virgilio, Ovidio, 
Lucano, T orino, Einaudi, 19852 (la prima edizione è del 1974) , passim, ma soprattutto 
pp. 74 sgg., n7 sgg. 

6. Non va dimenticato che esiste come una predisposizione di certe frasi a essere ri
cordate e a farsi perciò citabili: incipit, explicit, strutture marcate. La citabilità dipende 
non solo da chi, essendo stato lettore o ascoltatore di un tes to, lo ricorda e ritaglia da 
esso quel che vuole sia recuperato al proprio testo, ma è anche una tendenza di chi 
scrive, e nell'atto di scrivere si propone come produttore di memorabilia: cioè di chi, già 
nella forma imposta al suo discorso, si atteggia come auctoritas a venire, pronto a essere 
citato: qualche cenno in G.B. Conte, Memoria , cit., pp. 21, 47 sgg. 

85 



GIAN BIAGIO CONTE - ALESSANDRO BARCHIESI 

gli elementi costitutivi hanno un valore di posizione: ogni elemen
to (in particolare l'elemento vecchio che riappare ora a costruire la 
nuova costellazione) non vale di per sé, ma acquista il significato 
che gli impone il contesto. 

Speriamo a questo punto che l'oggetto del nostro contributo sia 
sufficientemente chiaro: ma rimane qualche obbligo terminologi
co. Sono molti i termini di cui disponiamo per questo aspetto della 
letterarietà. Alcuni in sé non ci soddisfano pili ma sono suggestivi e 
storicamente «belli»: d'altra parte non ci proponiamo faticose ri
fondazioni terminologiche, destinate a vita effimera (quale organo 
internazionale potrebbe vigilare su una carta dell'intertestualità, 
anche se riuscissimo a promulgarla? preferiamo quindi lavorare 
sulle definizioni che coniare nuove periture etichette). Diciamo 
però che i termini tradizionali di imitatio ed aemulatio (calchi non 
identici della coppia mimesislzelos) coprono solo il percorso «dal
l'antico al nuovo», quello insomma che guarda alla produzione del 
testo 7 (per motivi che saranno ovvi piu avanti, proviamo una certa 

7. L'ultimo erede di imitatio/aemulatio è forse la coppia Imitation I Assimilation teo
rizzata da E. Gombrich (v. p. es. Norma e forma, Torino, Einaudi, 1973, pp. 178-88). La 
bibliografia da ricordare è ricchissima e di disparato valore; ci limitiamo a menziona
re, in rapporto con alcune tendenze di studio piu significative: E. Stemplinger, Das 
Plagiai in der griechischen Literatur, Leipzig-Berlin, T eubner, 1914; G.C. Fiske, Lucilius 
and Horace. A Study in the Classica! Theory of Imitation, Madison, University ofWiscon
sin Studies, 7, 1920; U. Focke, Synkrisis, in« Hermes »,a. LVIII 1923, pp. 327 sgg.; A.-M. 
Guillemin, L'imitation dans les littératures antiques et en partiwlier dans la littérature latine, in 
« REL », a. II 1924, pp. 35 sgg., e Le public et la vie littéraire à R ome, Paris, Les Belles Let
tres, 1937; W . Kroll, Studien z um Verstéindnis der romischen Literatur, Stuttgart, Metzler, 
1924, pp. 139 sgg.; R. Mc Keon, Literary Criticism and the Concept oJimitation in Antiquity, 
in« Modem Philology »,a. xxxiv 1936, l; A. Reiff, Interpretatio, imitatio, aemulatio, Begriff 
und Vorstellung literarischer Abhéingigkeit bei den Romern, Bonn, Habelt, 1959; A. Thill, Al
ter ab ilio. R echerches sur l'imitation dans la poésie persone/le à l'epoque augustéenne, Paris, Les 
Belles Lettres, 1979; D. W est-T. Woodman (edd.), Creative Imitati on and Latin Li tera tu
re, Cambridge, Univ. Press, 1979. Dopo aver proposto questa doverosa bibliografia, ci 
rendiamo subito conto di come sia poco «sentita» : da alcuni di questi studi d'insieme 
abbiamo imparato ben poco, e forse in questo campo i modelli piu utili non sono le ri
cognizioni, ma interpretazioni singole, squisitamente artigianali, di fil ologi attenti al
l'esegesi e al problema ben delimitato. Ma una bibliografia di questo tipo risulterebbe 
troppo partigiana. Non è, invece, per faziosità che ricorreremo qualche volta all'auto
citazione (o citazione reciproca?). La natura di questo contributo richiedeva un certo 
numero di esempi e di esperienze già accumulate. I riferimenti serviranno piu che al
tro a differenziarci da noi stessi, dove emerge qualche ripensamento o diversa focaliz
zazione, rispetto a idee già esposte. 
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antipatia per questi termini, pur cosi classici e attestati: sono piutto
sto dei mantelli che degli abiti). 

D'altra parte la definizione «arte allusiva» è prevalentemente 
centrata sull'altro verso del fenomeno: cioè insiste molto sulla coo
perazione interpretativa del lettore. Averne tenuto conto non è fra 
i meriti pili piccoli del saggio di Pasquali che ha reso popolare la 
formula: «Le reminiscenze possono essere inconsapevoli; le imita
zioni, il poeta può desiderare che sfuggano al pubblico; le allusioni 
non producono l'effetto voluto se non su un lettore che si ricordi 
chiaramente del testo a cui si riferiscono ».8 La migliore contropar
tita antica che di questo copcetto sappiamo citare resta pur sempre 
Seneca Retore, suas. 3 7: no;;, subripiendi causa, sed palam mutuandi, hoc 
animo ut vellet agnosci.9 

Per la sua maggiore ampiezza, si è andato affermando il termine 
omnicomprensivo intertestualità. Esso ha il vantaggio di cogliere 
oggettivamente ed empiricamente il fenomeno della compresenza 
di uno o pili testi in un altro. Non a caso il concetto nasce quasi co
me implicita risposta e contraltare a« intersoggettività »:come a di
re che in letteratura non ci si può affidare solo a un dialogo fra sog
getti, ma bisogna ammettere l'esistenza di un sistema formato da 
rapporti fra testi. Il vantaggio è che ragionando in termini di inter
testualità non si esclude ciò che imitatio o «arte allusiva» sanno co
gliere, e ci si adatta a comprendere molto di pili. Per esempio, l'at
tività cooperativa del lettore che il testo prevede vi è compresa al
lo stesso titolo che la trasformazione dei modelli operata dall'au
tore. 

Si capisce che operando con questo criterio non si fa solo una 
scelta tecnica, e di comodo: intertestualità, come molti altri concet
ti, trascina con sé dei presupposti e qualche idea generale sul fun
zionamento della letteratura. Ne espliciteremo qualcuna. Ricor
dando però che, secondo alcuni, questo modo di esprimersi ha un 
odioso retrogusto di scientismo e tecnologia, vogliamo subito am-

8. G. Pasquali, Arte allusiva (1942), in Pagine stravaganti, Firenze, Sansoni, 1968, II , pp. 
275-82 (si cita da p. 275). 

9. « Non per sottrarre, ma per prendere apertamente a prestito, volendo che questo 
fosse riconosciuto». 
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mettere che « intertestualità » non pretende affatto di essere supe
riore a« memoria dei poeti» o «allusività ».10 Solo che, lavorando 
secondo questa categoria, ci riesce pili facile rinunciare a qualche 
pregiudizio che, questo si, danneggia l'esatta comprensione dei te
sti che interpretiamo: se ne parlerà fra non molto. 

3. SE «INTENZIONALITÀ» SIA IL MIGLIOR METRO DI GIUDIZIO, 

O NON ESISTA PIUTTOSTO UNA POSSIBI1'fTÀ MIGLIORE 

L'idea della letteratura come pratica intersoggettiva viene util
mente affiancata da quella della letteratura come intertestualità. 
Ogni testo letterario si configura allora come assorbimento e assi
milazione di altri testi, soprattutto come trasformazione di quelli 
(questo ci sembra nell'intertestualità il momento pili importante: 
la trasformazione). Di fatto un'opera può essere letta solo in con
nessione con altri testi o contro di loro. L'intertestualità è la dimen
sione in cui si trapassa dalla «produzione del testo a mezzo testi» 
alla ricezione orientata. In questa prospettiva, il destinatario che 
s'avvicina al testo - lettore o imitatore, che è anche un tipo di letto
re - è già lui stesso una pluralità di altri testi, e anche di codici (risie
de qui quel che chiamiamo la cultura di un autore, e di un lettore). 
L'intertestualità allora, lungi dall'essere un curioso effetto d'eco, 
definisce la condizione stessa della leggibilità letteraria. Di fatto 
non si colgono il senso e la struttura di un'opera se non in rapporto 
a dei modelli, essi stessi ricavati da una lunga serie di testi di cui so
no in qualche modo l'invariante. Fuori di questo sistema l'opera 
letteraria è innaturale: la sua percezione presuppone una« compe
tenza» nella decifrazione del linguaggio letterario, che ha come 
condizione la pratica di una molteplicità di testi. 

Al grado in cui un'opera letteraria è intertestuale, essa diventa 
come distorta, persino opaca: come un mito, per esempio. Diventa 
quasi una rete stradale con cartelli indicatori che segnalano paesi, 
strade, luoghi, che retrocedono per cosi dire all'infinito. In tal mo-

IO. Sui problemi di questa terminologia cfr. G.B. Conte, Memoria, cit., pp. 116 

sgg. 
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do nel testo sta nascosta una pluralità di altri testi, di codici infiniti 
(o pili esattamente perduti all'evidenza). Qui sta per noi filologi 
classici l'incomparabile utilità e il fascino dei commenti (se fatti be
ne): strumenti che non solo spiegano il testo e lo accostano al letto
re, ma permettono anche di percepirlo come il prodotto interte
stuale di una miriade di sviluppi precedenti, generati da impercet
tibili graduali trasformazioni, m entre innumerevoli precursori si 
autoreplicano. Cosi una lettura che di per sé è vincolata a essere li
neare, può diventare, diciamo, dialettica e movimentata: mentre 
coglie tracce e stratificazioni, misura la novità di un testo ricondu
cendolo a una tipologia, molto meglio di quanto non faccia il solito 
concetto d'influenza. Non si può discutere seriamente dei limiti di 
criteri quali «influsso», «influenza» (di un autore su un altro), o 
«intenzione» allusiva, se prima non si sia parlato (male, ma non so
lo) di Quellenforschung, la positivistica critica delle fonti. È necessa
rio, come dicevano i buoni narratori, un passo indietro. 

L'affermazione pasqualiana dell' «arte allusiva» va capita come 
risposta alla crisi della critica delle fonti. Pasquali cominciava ap
punto rispondendo a un'accusa di lesa poesia: « tu . .. li soffochi con 
i confronti». Era necessario prima di tutto prendere le distanze dai 
crenologi (gli avversari «fontanieri») che scompongono meccani
camente i testi, attenti solo a rapporti di derivazione: dove il crite
rio della somiglianza, indice di paternità, finiva invariabilmente 
per prevalere sull'attenzione alle differenze e alle trasformazioni. 
Già Pascoli (il pertinente recupero è di Alfonso Traina) aveva indi
cato una via d'uscita al dilemma tra Quellenforschung e «anima del 
poeta»: nella memoria del poeta, i testi sedimentati hanno la stessa 
importanza e dignità delle esperienze reali; si trattava però di saper 
cogliere l'efficacia di questi modelli nella realtà del fare poetico. 11 

II. L'importanza di questa solu zione pascoliana (per cui cfr. A. Traina, Il Pasco li e 
l'a rte allusiva, Miscellanea di studi in memoria di F. Arnaldi, in «Vichiana», n.s. x1111984, pp. 
224 sgg., soprattutto p. 230) sta nella tranquilla parificazione tra testi e mondo dell'e
sperienza come fonti d'ispirazione. Si noti quanto diversamente Croce parlerà di 
«poesia sulla poesia» a proposito di Vincenzo Monti (per cui aveva una moderata 
simpatia): cfr. Poesia e non poesia, Roma-Bari, Laterza, 1974s, pp. 15-25 (il saggio risale al 
1912). Per i classicisti il problema fu a lungo complicato, e reso cruciale, dalle discus
sioni sull'originalità della poesia romana. 
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Ora è anche chiaro perché Pasquali insisteva tanto sull'intenzio
nalità dell'arte allusiva; il poeta« si compiace» delle sue variazioni, 
lavora sulle differenze, segnala il suo atteggiamento verso i model
li. Possiamo forse dire che l'essenza di questa arte allusiva sta nel 
comunicare il sentimento del poeta nei confronti dei suoi modelli 
letterari - esattamente come la poesia ci comunica un sentimento 
della natura o della vita. Era questo, probabilmente, il principale 
intento per chi voleva recuperare all'imitazione la sua dignità arti
stica. 

Oggi questo problema dell'intenz ione che lega il poeta al suo mo
dello non ci appare pili cosi cruciale. Anzitutto la fiducia nel testo 
come documento di una psicologia, o elemento di una biografia 
spirituale, è di fatto in declino. Potremmo richiamare qui i muta
menti di coscienza e di sensibilità dei nostri moderni atteggiamenti 
critici: l'affievolirsi di una nozione «forte » di soggetto ne è una 
parte importante (si sa quale impulso abbia dato a questa crisi la re
visione culturale operata da Nietzsche e Freud).12 

12. Era appunto tale nozione «forte» di soggetto quella che (in accordo - fino a che 
punto legittimo? - all'estetica romantica del genio e della produttività inconscia, da 
cui traeva soprattutto origine) enfa tizzava il momento della poiesis come attività ispi
rata di una personalità creatrice: e per converso sradicava l'opera dalla tradizione - of
fre ndola a interpreti cui non toccava l'onere del riconoscimento di canoni, generi, 
contesti - e au torizzava giudizi puramente soggettivi (fortunatamente, gli studi di fi
lologia classica hanno avuto a soffrire di questa esasperata soggettivizzazione del giu
dizio critico in misura minore di quanto sia toccato ad altri studi le tte rari, certo in vir
tu della pili stretta connessione con le scienze storiche richiesta dall'interpretazione 
dei testi antichi . La superiorità della tradizione come «spiri to oggettivo», contrappo
sta alla mera soggettività dell'interprete, proteggeva da tali tentazioni, anche se fo rse 
spesso non lasciava sufficiente spazio al godimento del lettore). D 'altronde ali'« esteti
ca dell'intenzione» si è reagito fin troppo vigorosamente da parte di quella che ormai 
si chiama I'« estetica della ricezione» (Jauss e la scuola di Costanza). È una tendenza 
che ha meriti notevoli, perché reintegra al lettore un ruolo attivo nel processo di co
municazione tra autore e pubblico (aiutando anche a distinguere tra pubblico e « let
tore»). N on vorremmo però che, per ribaltare troppo meccanicamente le estetiche 
fondate sull'intenzione, si arrivasse a sostituire l'intenzionalità unica dell'autore con 
la pluralità indiscriminata delle intenzioni dei lettori. Devono sempre essere tenuti 
presenti i vincoli (mobili ma pur sempre vincoli) che regolano la produzione di ogni 
tes to: è cosf che ha luogo una combinatoria virtualmente infinita ma sempre chiusa 
entro quei vincoli; per parte sua, il lettore si costituisce come lettore competente solo 
in quanto accetta (al pari dell'autore che ha prodotto il testo) l'azione orientante di 
quei vincoli. 
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Ma non si deve nemmeno dimenticare che, ad indebolire l'inte
resse critico per le intenzioni dell'autore, ci sono anche motivazio
ni pili specifiche, legate al nostro rapporto con i testi antichi. Qui la 
documentazione è particolarmente inadatta a costruire discorsi 
fondati sulla psicologia individuale (ciò che non significa, da parte 
nostra, mancanza di vero interesse per i singoli autori). È certo che 
la natura della nostra documentazione ci fa perdere molto; ma non 
è neppure sicuro che questo ci allontani dalla cultura antica. Dopo
tutto, l'insistenza sul soggetto creatore e la sua autonomia non 
sembra accordarsi con la mentalità e la pratica degli antichi pili di 
quanto sia invece importante per noi. Il gran credito che va fatto a 
codici, generi, linguaggi istituzionali, convenzionali e via dicendo, 
finisce in realtà per avvicinarci alle condizioni reali in cui la lettera
tura antica veniva elaborata.13 

Ma il punto su cui conviene insistere è proprio il nostro tipo di 
documentazione. Di un poeta come Pascoli conosciamo i testi; i 
manoscritti e gli stadi di elaborazione dell'opera poetica; le dichia
razioni di poetica; l'epistolario privato; gli interventi critici e i com
menti a testi di altri autori, compresi alcuni suoi importanti model
li. La combinazione di questi elementi ci permette di andare molto 
a fondo nelle intenzioni che regolavano i suoi procedimenti imita
tivi. Ancora un passo nel tempo: di Montale abbiamo anche le ri
sposte a un questionario critico sulla sua poesia (anche se queste, 
naturalmente, non esauriscono il problema dell'esegesi). Non c'è 
motivo di pensare che poeti come Callimaco o Virgilio fossero 
meno consapevoli dei loro procedimenti: ma su questo terreno 
non possiamo aspettarci progressi importanti. 

13. D'altra parte il problema non è necessariamente soggettivo, psicologico. L'in
tenzionalità di cui è legittimo e produttivo occuparsi è qu ella del testo stesso: è il suo 
Kunstwollen, progetto iscritto nel testo e realizzato dalla sua fo rma. Conviene insomma 
considerare l'intenzionalità non come processo psicologico di un autore (che nessuno 
può negare ma che in parte ci sfu gge e in parte è irrilevante) bensi come« coefficiente 
di torsione» che un testo o una tradizione recepita subisce in modo filologicamente 
comprovabile: questo effetto di scarto è significativo perché può essere misurato sul 
testo. In pratica e per esempio, l'intenzione di Virgilio nell'Eneide si coglie nel « coeffi
ciente di torsione» che per opera sua ha subito il codi ce epico tradizionale: il lettore 
riconosce questo intervento come trasformazione, come il reali zzarsi (dicevamo so
pra) di una nuova costellazione testuale. 
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Dobbiamo perciò ricondurre l'analisi dei processi imitativi a ciò 
che meglio conosciamo: il testo e le sue proprietà funz ionali. Anche 
qui idee basate sull'intenzionalità, o sulla« libera scelta» individua
le, non sembrano servirci al meglio. La distinzione fra «scelte» in
dividuali ed elementi per cosi dire «obbligati» è un criterio diana
lisi pericoloso. Possiamo richiamare per analogia lo sviluppo degli 
studi sulle figure di suono della poesia. Nell'approfondire sempre 
piu questi rilievi, ci si è accorti che una rigida distinzione prelimi
nare - che separava elementi «liberi» da elementi obbligati o iner
ti: il lessico, ad esempio, dai nomi propri o dagli elementi gramma
ticali - non serviva bene allo scopo e finiva per gettare via una serie 
di« effetti»; effetti oggettivi, funzionali, che partecipavano alla tes
situra del testo poetico. Si è ormai accettato che la poesia riesce a 
«rivalutare» anche certe zone del linguaggio in cui non si manife
sta direttamente una scelta (intenzionale, consapevole, libera). 
Qualcosa di simile si può dire di certi studi stilistici (come quelli di 
Michael Riffaterre) in cui funzionalità di tipo allusivo si scoprono 
applicabili a certe zone «grigie » della memoria poetica: cliché, ge
neriche iconografie, loci communes non letterari. Gianfranco Conti
ni ha scritto giustamente che i riflessi culturali, nella mente dei 
poeti, possono essere stati veloci e semiconsci quanto quelli dei 
guidatori d'automobile; non per questo sono meno importanti, in 
quanto sono obiettivamente riscontrabili nel testo, e non trag
gono la loro legittimità da una piu o meno «solare» coscienza arti
stica. 

Porre l'accento sulla funzionalità e sull'effetto verificabile piu 
che sull'intenzionalità dell'autore - e sul rapporto di intertestualità 
piuttosto che sul lavoro di imitazione - premunisce contro un ri
schio frequente in filologia. Se ogni somiglianza testuale è la spia di 
un'intenzione da ricostruire, non resterà che avventurarsi nella ri
cerca del movente. Facilmente ogni confronto si presterà a com
plesse motivazioni concorrenti: quella certa ripresa testuale sarà 
omaggio di poeta a un modello accettato, complimento occasio
nale, miglioramento emulativo, oppositio in imitando, imitatio cum 
variatione, o forse velatissima parodia? Studiando con questo me
todo le ripetizioni e le ricorrenze interne all'opera di uno stesso 
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poeta, si è arrivati a produrre veri labirinti di intenzioni soppresse. 
Ma se questo non bastasse, certi sviluppi recenti dell'ermeneuti

ca letteraria suggeriscono nuovi rischi metodici. Il bisogno di eti
chettare ogni movenza allusiva con definizioni anche legnose (va
riatio, oppositio, etc.) era, tutto sommato, una deformazione inno
cua, spesso alimentata da certe informazioni sul tessuto biografico 
dei poeti Alessandrini o degli Augustei. Era certo un modo di leg
gere meccanico, da casellario postale, e distraeva, soprattutto, da 
una onesta analisi dei contesti poetici e della funzione specifica che 
tocca alle singole allusioni. Ma nel clima attuale, alimentato dalle 
fortune« decostruzioniste »,si tende soprattutto a vedere nei feno
meni intertestuali una cifra di autoriflessione del poeta: del poeta 
non in quanto individuo (l'allusione come possibile chiave dei rap
porti fra Teocrito e Callimaco, fraProperzio e Orazio) ma in quan
to soggetto che riflette e « disfa» nell'opera la sua pratica letteraria. 
Ci sembra insomma che si vada verso il pericoloso assunto che 
ogni allusione debba essere sempre metaletteraria, rinviare a un con
tenuto principe che non è altro che l'opera stessa. C'è da temere 
una generazione di critici per cui la letteratura (come certi fastidio
si utenti delle carrozze ferroviarie) finisce sempre, prima o poi, per 
parlare solo di sé. 

4. E SE CONVENGA DISTINGUERE DUE NOZIONI DI MODELLO LETTERARIO 

Si sarà ormai capito che una classificazione degli atti imitativi 
fondata su criteri intersoggettivi non appare plausibile: il grado e la 
misura dell'intenzione, il rapporto personale che lega il poeta al 
suo predecessore, la volontà di «migliorare » il modello, o di rispet
tarlo, o di mostrarsi inferiore, sono entità troppo impalpabili di 
fronte alla realtà concreta del testo e della sua struttura comunica
tiva. Possiamo perciò chiederci se è possibile, nel grande campo 
dell'intertestualità, fissare qualche direttrice ben distinta. Sospet
tiamo, infatti, che la stessa nozione dell'imitare un modello con
tenga, a ben guardare, due diversi atteggiamenti e due modi di la
vorarlo (da concepire non come secche alternative, ma come fun
zioni rivolte a effetti in certa misura separabili) . 
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Nel patrimonio tradizionale della filologia classica esiste una 
nozione di modello che potremmo, anticipando metà della distin
zione, definire Modello-Esemplare. Il modello viene utilizzato co
me Exemplar da cui si copia e si cita. La riproduzione estesa di un 
testo letterario non è ammessa come succede invece con le copie 
artistiche: succede allora che il Modello-Esemplare consiste essen
zialmente di riprese puntuali: sono «parole» individuali puntual
mente imitate (citate o trasformate). All'estremo di questa tenden
za o possibilità potremmo immaginare un'imitazione formata solo 
di parole localizzate: come se il rapporto di Virgilio con Omero 
consistesse sono nella lista di confronti puntuali comodamente 
raccolti da Knauer. 

Esistono però anche autori che, dimostrabilmente, e nell'espe
rienza comune di qualsiasi lettore, «scrivono come» altri autori. 
Anche qui sarebbe possibile un esperimento per eccesso: immagi
nare dei casi puri di questa tendenza, in cui un autore «scriva co
me » un altro senza mai dire esattamente la stessa cosa. Questa ipo
tesi non è, del resto, pura teoria, perché si verifica in parecchi notis
simi casi di pastiche: sembra che l'abilità dell'autore di pastiches con
sista appunto in questo, nel mimare il testo prescelto senza mai 
«entrare in contatto» con quello. Come ciò possa avvenire, è evi
dente se si immagina un secondo modo di trattare, o concepire, i 
modelli. Questo secondo modo non ha come finalità la riprodu
zione/ trasformazione di singoli loci; il suo esito è invece la nascita 
di un a n a 1 o go del testo usato come modello. Si tratta di imparare 
a produrre una somiglianza qualis fil ii ad patrem (diceva il Petrarca): 
un sistema di rapporti interni e un'aura, non la mimesi di un singo
lo tratto o gesto. Nel caso del Modello-Esemplare interessa la pro
duzione di un uguale o simile; nell'altro, si va alla ricerca di una 
proporzionalità che possa generare un analogon, e per fare questo si 
interpreta il modello non come un insieme di foci ma come un tes
suto di relazioni. 

Scrivere come un autore non significa replicarlo, cioè trattare i 
suoi enunciati come degli unica, antigrafi da riprodurre, riproduci
bili appunto, citabili, e riconoscibili, perché singolari. Spesso il fine 
dei poeti antichi è di rifare e sostituire un modello piuttosto che di 
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ricordarlo. Per questo occorre che il modello sia trattato non come 
un esemplare ma come una sorta di matrice generativa: un model
lo di competenza che potremmo chiamare Modello-Genere. 
«Scrivere alla maniera di» significa generalizzare: ciò che vera
mente si imita sono stili, convenzioni, norme, generi. Imitare un 
testo, allora, presuppone che in via preliminare si costituisca un 
modello di genere: ora il modello non è pili un testo, una totalità 
concreta, ma un insieme di tratti distintivi, una struttura generati
va. Fra testo imitatore e testo imitato si frappone appunto come un 
modello di competenza, che ha il compito di astrarre per genera
lizzazione alcuni tratti del testo da imitare; li seleziona, li individua 
come pertinenti e tipici, li costituisce a matrice dell'imitazione. Po
tremmo dire, servendoci di una vaga parabola, che nel nostro pri
mo caso il modello (Modello-Esemplare) viene trattato piuttosto 
come un lessico, e nel secondo come una grammatica. Solo che si 
tratta di dedurre una grammatica da un testo, o da un insieme di te
sti, per poi imparare a usarla. 14 

Ci impegniamo solennemente a non usare pili la terminologia 
che abbiamo proposto per l'ultima volta in questo paragrafo. Co
munque, le nostre esperienze di poesia romana ci suggeriscono 
che una pur rozza polarità di questo tipo esiste e va tenuta presen
te; anche se fra i due estremi si ritrova poi una gamma continua di 
soluzioni: un imitatore può alludere a un singolo passo, poniamo, 
in cui Virgilio usa la parola inanis e può, invece, appropriarsi di un 
certo modo di usare questa parola, senza pili desiderare che il testo 
nuovo rievochi e funzionalizzi un singolo luogo del suo modello; 
ma fra questi due poli della memoria poetica i compromessi e i gra
di sono numerosissimi. Capita spesso, però, che il filologo sovrap
ponga in modo troppo disinvolto queste due tendenze trattando 
ad esempio come allusione «lessicale», localizzata, quello che in
vece sarebbe pili giusto definire un tratto generico, «grammatica
le». Si finisce allora per prestare un significato definito, allusivo, a 
un tratto di senso che non desidera essere rianimato. Per fortuna, 

14. Altre osservazioni in G.B. Conte, in «MD », a. VI 1981, p. 148; A. Barchiesi, La 
traccia del modello. Effetti omerici nella narraz ione virgiliana, Pisa, Giardini, 1984, pp. 91 sgg. 
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un'onesta verifica della funzione contestuale permette spesso di 
respingere questi ritorni di senso che il testo non intenziona e non 
motiva. 

5. L'ESEMPIO DELLA RETORICA, E FIN DOVE PUÒ CONDURCI 

È qualche tempo ormai che i filologi classici prestano intensa at
tenzione ai fenomeni dell'intertestualità. Ciò che si tende a valo
rizzare sempre piu sono gli effetti che l'allusività produce, piu che 
la registrazione pura e semplice dei debiti e dei prestiti. Pur fra 
molti eccessi, ci sembra che questa attenzione abbia dato buoni 
frutti: in ogni caso è difficile rimpiangere le classiche dissertazioni 
De Gaio Graecorum imitatore, Quid Sempronius Gaio debuerit, o i pon
derosi volumi sulle fonti di un singolo poeta. È chiaro che i filologi 
per evidenti ragioni di mestiere sono proclivi a sovrainterpretare il 
testo caricandolo di implicazioni nascoste (che è anche un modo di 
conferire dignità e utilità al proprio lavoro d'interpreti); ma è co
munque preferibile che si affrontino i fenomeni intertestuali come 
scelte orientate, coinvolte a pieno titolo nel processo di significa
zione: non è difficile scartare poi le interpretazioni piu improba
bili. 

Sembra che in questa tendenza critica un ruolo notevole tocchi 
alla retorica, agli studi che cercano di definire lo statuto e il funzio
namento retorico dei fatti letterari. Negli ultimi vent'anni si è assi
stito a un forte crescente intreccio tra analisi letteraria, poetica, re
torica e linguistica: dove l'impulso e il modello di metodo vanno 
fatti risalire, com'è noto, alla maturazione dì queste due ultime di
scipline. Linguistica e retorica, dunque, hanno diffuso una nuova 
consapevolezza e fornito strumenti di analisi, attraenti perché ri
gorosi: l'impiego di strumenti retorico-linguistici permette anche 
al critico letterario osservazioni piu precise e sistematiche. 

L'utilità di una considerazione «retorica» dell'arte allusiva può 
non essere di immediata evidenza ma si è progressivamente affer
mata, grazie al fatto che una categoria di origine propriamente lin
guistica, la connotazione, permette di trattare congiuntamente 
queste due pratiche espressive. Rispetto al linguaggio denotativo, 
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il cui piano dell'espressione è costituito di significanti, la connota
zione è una semiotica che assume come suo piano dell'espressione 
segni che già, naturalmente, comprendono dei significanti e dei si
gnificati. Possiamo trattare le figure della retorica e l'arte allusiva 
come una semiotica connotativa. Come il tropo retorico (sostitu
zione di un improprium ad un verbum proprium, che si colgono simul
taneamente) l'effetto della connotazione linguistica è misurabile 
in termini di densità metaforica: l'allusione agisce per la stessa via. 

Non diversamente che nelle figure retoriche, nelle associazioni 
prodotte per via allusiva si può riconoscere un prodotto di cultura: 
anch'esse agiscono in modo sostanzialmente analogo. Il tropo re
torico (e la metafora in primis) è definibile come la figura prodotta 
dallo spostamento di una designazione dall'uso e dal senso propri 
verso un uso e un senso impropri, nuovi. Tra la denotazione e la 
connotazione, tra la lettera e il senso, si produce uno iato (che ha 
una forma, traccia appunto una« figura»); analogamente nel pro
cedimento allusivo c'è uno spazio, una tensione, fra la cosa detta -
come appare a prima vista nel testo - e il pensiero che è evocato ac
canto ad essa. Il processo allusivo assicura il passaggio dal senso no
zionale a quello emozionale: il termine evocato, nel momento in 
cui si fa presente uscendo dal suo stato di immagine implicita o 
presupposta, sovraccarica di nuovo senso il termine « reale» che la 
evoca. 

Come per la figura retorica, la nuova presenza evocata per allu
sione si configura di per sé come non pertinente (una deformazio
ne del discorso) in quanto viola la proprietà oggettiva del pensiero. 
Ma il contesto trae profitto da questa non-pertinenza se, imponen
dole un orientamento solidale con il discorso, sa motivarla, in 
quanto la rende funzionale come atto di scelta espressiva: tra la pa
rola violata nel suo significato primo e il senso che essa acquista nel 
momento in cui risulta appunto motivata (soggettivamente vera) 
si apre uno spazio di tensione dialettica. Il termine figurato, sogget
to al tropo, rappresenta il frutto di una scelta e non di una imposi
zione, è anzi il modo per sottrarsi all'imposizione del linguaggio 
ordinario e convenzionale. In tal modo (come ragiona Aristotele 
usando come esempio un verso celebre diEmpedocle) dire che« la 

97 



• 

GIAN BIAGIO CONTE - ALESSANDRO BARC HIESI 

sera» è la «vecchiaia del giorno» vuol dire superare la designazio
ne convenzionale, imposta dall'arbitrarietà della lingua, e dare in
vece ragione particolare e soggettiva, significa motivare il proprio 
linguaggio: «vecchiaia» perché in essa il giorno tende alla fine. 

Analogamente che nella struttura figurata del discorso retorico, 
in cui agisce una duplicità di parola (il proprium e l'improprium), an
che nell'arte allusiva la compresenza simultanea di due diverse 
«realtà» testuali aspirano all'identificazione reciproca. Ma è vero 
peraltro che questa analogia è anche prezioso indice di una diffe
renza: la metafora, in quanto spostamento, procede nascondendo 
il verbum proprium e mettendo in luce quello figurato; inversamente 
l'allusione, mentre esibisce una sua funzionalità di senso propria e 
denotativa, lascia invece da scoprire - richiede anzi che si scopra -
la connotazione rimasta implicita. Nel primo caso il senso è dato 
dalla semplice riduzione degli scarti; nel secondo, invece, solo do
po che la memoria ha operato l'agnizione, stabilendo cosi l'inattesa 
polarità con l'improprium, si realizza la pienezza espressiva. L'atto di 
comprensione poetica si configura allora, nel superamento della 
parola scritta, come istantanea cattura di un momento fecondo: e 
ciò avviene di necessità con la diretta collaborazione del lettore, 
con la sua collusione. 

A puro titolo di esempio, Conte 15 interpreta in questi termini 
l'allusione omerica di Catullo, IOI 1: Catullo sostituisce - con vio
lenza - all' «oscuro viaggio di un fratello in lutto» quello che in 
Omero era «il viaggio celebrato di un eroe del mito» . La densità 
metaforica si misura nello scarto che divide una semplice denota
zione («io Catullo ho compiuto un lunghissimo viaggio») da una 
connotazione carica di emozioni che non risultano immediata
mente pertinenti alla situazione referenziale. Anche nell'arte allu
siva, come in ogni figura, la dimensione poetica è data dalla com-

15. Cit. sopra (n. 8) , pp. 31 e 33. Per i m otivi che stiamo per esporre, non giudichiamo 
molto utile continuare a proporre, con variazioni solo terminologiche, nu ove defini
zioni dell 'allusività che si pongano in termini strettamente retorici, cfr. p. es. M. Riffa
terre, Syllepsis, in «Criticai Inquiry », a. v1 1980, pp. 625-38; e, più recentemente ancora, 
F. Goye t, « Irnitatio » ou in tertextiialité? (R ijfaterre revisited) , in « Poétiqu e »,a. LXX 1987, 
pp. 313-20. 
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presenza di due realtà diverse che aspirano a indicare una sola real
tà, complessa quanto si voglia ma unica, forse indefinibile per mez
zi diretti ma certo individuata e specifica almeno per il poeta. L'i
dea poetica sta nello spazio tra la lettera e il senso - senza voler es
sere né solo l'una né solo l'altro - e questo spazio (ancora ignoto) , 
non può esser indicato che facendo riferimento ai due estremi (no
ti) che lo delimitano. 

Dato che questa analogia, questa visione «tropica» dell'allusivi
tà, ha mostrato di saperci condurre lontano, è forse tempo di segna
lare anche un limite intrinseco a questi studi. La considerazione re
torica dell'arte allusiva si è rivelata innegabilmente migliore di al
tre prospettive; se non altro si coglie cosi la solidarietà fra i diversi 
processi di formazione del testo poetico piu di quanto sa fare ad 
esempio un'analisi di motivazioni psicologiche e biografiche. Si 
tratta soprattutto di una strategia descrittiva che fa agire l'arte allu
siva dentro un semplice modello di comunicazione. 

Ma da qualche tempo la retorica e la linguistica hanno comincia
to ad abbandonarci ed è inutile lamentarlo dopo i loro grandi servi
gi. I linguisti hanno sempre piu abbandonato la letteratura, che do
potutto non era il loro campo principale. Retorica e linguistica 
hanno sempre piu accettato il limite di un'analisi che, se vuol supe
rare i confini della frase, cambia nettamente di statuto. Gli studi di 
poetica devono prenderne atto e continuare da soli. Il cammino 
fatto insieme ci insegna se non altro che il modello retorico era in 
realtà solo un'analogia, utile solo ed esattamente se resta un'analo
gia. Non si può fingere che quanto accade al principio del carme 
ror di Catullo sia una sostituzione metaforica, analizzabile negli 
stessi termini del modello aristotelico «sera» I «vecchiaia del gior
no». Il problema sta nel mutamento di strumenti che si impone 
quando superiamo la misura della frase, campo d'esercizio in cui 
direttamente ci soccorrono gli strumenti retorico-linguistici. Se la 
virtu dell'allusione catulliana sta nel proiettare una sorta di sceneg
giatura alternativa e già codificata (Catullo alla ricerca del fratello 
morto si confronta con Ulisse che molto patf per terra e per mare), 
non si può ridurre questa sceneggiatura a un proprium che abbia 
una sua formulazione vincolante. O meglio: una parafrasi sarà uti-
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le e indispensabile. «Catullo compie un amaro viaggio per ritrova
re il fratello morto» è certamente una parafrasi accettabile, che 
molti lettori del carme IOI accetterebbero come descrizione del 
contesto referenziale in cui si sviluppa la poesia. Ma con ciò non 
abbiamo ridotto lo scarto allusivo ad una designazione propria: al
meno non nel modo linguisticamente garantito con cui misuriamo 
la «vecchiaia del giorno» rispetto al « grado zero» che è «la sera». 
Quanto dire che nell'arte allusiva la letteratura già rinvia a se stessa 
e non si lascia ridurre a semplici presupposizioni. 

6. Q UALCHE ESEMP IO SCELTO PER MOSTRARE 

(coME ERA PREVEDIBILE) CHE LA VARIETÀ DEI FENOMENI 

SUPERA QUALUNQUE CLASSIFICAZIONE E TEORIA 

Il nostro ripensamento sull'allusività non ha dato fino a questo 
punto spazio ad alcuni tratti specifici che il fenomeno assume nei 
testi latini. Si tratta in effetti di circostanze estremamente note e 
continuamente studiate. 

Basterà riflettere sul fatto che la letteratura romana nasce e si svi
luppa in stretta connessione con i grandi modelli che già la Ìettera
tura greca raccoglieva in sistema: abbiamo quindi a che fare con 
una duplice serialità che presuppone spesso un bilinguismo poeti
co; e risulta di per sé evidente che tutte le operazioni che coinvol
gono una pluralità di linguaggi finiscono per alimentare una sensi
bilità allusiva (gli Alessandrini l'avevano già conquistata all'interno 
di una sola lingua, ma appunto grazie allo sviluppo di istituti lette
rari, codificazioni specifiche, generi e sottogeneri poetici, la grande 
tradizione precedente si offriva come un intertesto ricco di voci 
contrastanti). 

Abbiamo anche evitato di occuparci dell'arte allusiva come pra
tica intersoggettiva, legata a rapporti personali e a convenzioni di 
vita: si può dare per certo che molti enunciati allusivi vadano riferi
ti, come risposte intenzionate, a dialoghi vissuti tra persone e pro
grammi letterari. Quella che si usa chiamare poesia di circolo è so
lo il caso pili marcato in un'ampia rete di riferimenti. Se però guar
diamo ai testi soprattutto come atti comunicativi, qualificati dalla 

IOO 



IMITAZIONE E ARTE ALLUSIVA 

letterarietà - dal volersi situare nel sistema letterario per trovare 
una voce - dobbiamo avere fiducia che ogni testo sappia motivare 
le sue scelte, renderle funzionali al senso che si va formando. 

Motivazione contestuale e funzionalità retorica ci sono apparse 
finora le condizioni principali nell'interpretare l'arte allusiva. Ma 
non si creda per questo che il campo dei problemi risulti molto 
semplificato, e l'interpretazione ridotta a un povero schematico 
questionario. Gli esempi che stiamo per discutere, infatti, vorreb
bero ricordare non solo la polimorfia della memoria poetica, ma 
anche mostrare certe zone d'ombra che nascono mentre abbando
niamo la generica letterarietà procedendo verso le interpretazioni. 
Sarà questo anche un modo di ricordare le condizioni specifiche (la 
lacunosità) della documentazione su cui i classicisti si trovano ad 
operare. 

Abbiamo scelto fra i molti possibili criteri quello di un campio
nario breve ma graduato. Per delineare la vastità del campo inter
testuale, abbiamo scalato gli esempi e le discussioni procedendo da 
imitazioni fortemente lessicalizzate, che hanno come un forte sup
porto «materiale», verso casi pili sfumati, in cui ha sempre meno 
importanza la sovrapponibilità della materia verbale e cresce il ri
lievo di implicazioni diffuse, sceneggiature intertestuali e presup
posizioni. In questi ultimi esempi si nota una debole codificazione 
metrico-verbale (quella canonica nei casi di arte allusiva resi cele
bri da Moriz Haupt o da Pasquali) e predominano invece sugge
stioni narrative, cliché iconografici: pili il repertorio che il lessico. 

r. Il nostro primo caso è appunto un campione di evanescenza, 
che tantalizza gli studiosi per la sua incorporeità. Ci sono imitazio
ni che risultano fatte di niente, effetti d'eco senza materia di sup
porto. Nel congedo della lettera ad Augusto Orazio elenca i temi 
di un possibile canto epico-encomiastico, e gli vien fuori questo 
verso ( epist. n I 256): 

et Jormidatam Parthis te principe Romam.16 

r6. «Roma che sotto il tuo principato fa tremare i Parti». 
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Da cento anni a questa parte qualche interprete (fino all'ottimo 
commentatore C.O. Brink) è inquietato dal ricordo di un verso per 
vari motivi impertinente - un verso epico di Cicerone assai noto 
sia per la sua cacofonia che per la travolgente presunzione: 

o Jortunatam natam me consule Romamf1 7 

L'eco è attraente senza essere del tutto razionalizzabile: vi concor
rono numerosi fattori metrico-verbali, nessuno dei quali per la ve
rità unico e incontrovertibile. Sta di fatto che gli interpreti non rie
scono a scacciarlo: è uno schema m etrico-sintattico «vuoto », che 
non sembra convogliare una chiara corrente di significati. Del ver
so di Cicerone possiamo dire, in sintesi, che è il piu famigerato del
la poesia epica romana; la fusione di auxesis bombastica (se si guar
da al referente storico) e di infelice figura fonica (la sequenza na
ta m-nata mera portata come malo esempio nelle scuole di retorica) 
appare veramente irresistibile. Data la statura dei personaggi coin
volti (i due versi si riferiscono rispettivamente a Cicerone e Augu
sto) l'interesse degli studiosi si è appuntato sul sottofondo dei rap
porti personali; che cosa vuole dirci Orazio sui suoi rapporti col 
principe, e col principe degli oratori? 

Questa linea di indagine non ha dato frutti chiarificanti, nono
stante i molti tentativi. Spicca piuttosto, per la sua economicità, la 
soluzione di Pasquali e Ronconi: 18 sia Cicerone che Orazio stanno 
imitando un perduto modello enniano. Comprendiamo meglio, in 
questo caso, che il verso di Orazio (un verso non brutto, o almeno 
ben fatto) assomigli tanto all'infortunio poetico di Cicerone. O si 
dovrà pensare, invece, che Orazio «migliora» Cicerone (elimi
nando, come è chiaro, il vero peccato del verso, la parechesi inizia
le)? L'osservazione del contesto oraziano suggerisce però un'altra 
soluzione. Il finale dell'epistola ad Augusto riguarda i rapporti tra 
Orazio e la poesia epica, vista esclusivamente come celebrazione 
di grandi personaggi. La recusatio dell'epica comincia con un aver-

17. «O Roma fortunata, sotto il mio consolato nata!» (Cicerone, FPL, 17 More!) . 
18. G. Pasqu ali, in « SIFC »,a. xx rv 1940, pp. 127 sg.; A. Ronconi, ibid., a. xxv 1951, 

pp. 105-10; inoltre, W. Allen, in « TAPhA », a. Lxxxvrr 1956, pp. 130-46. 
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tone ironico: ci sono poeti laudatori che rovinano per loro inade
guatezza i loro stessi eroi: scriptores carmine Joedo I splendida Jacta 
linunt (236 sg).19 Orazio costruisce poi una complicata movenza ir
reale: io non preferirei questi miei sermoni che strisciano per terra 
piuttosto che ... In questo spazio «negativo» si inserisce la dichia
razione dei temi di canto epico. Il nostro verso è giusto l'ultimo 
della sequenza, subito prima che scatti la recusatio: si quantum cupe
rem possem quoque (257); 20 ed è quindi il punto forte di un crescendo 
bruscamente interrotto e negato. Dopo aver ammesso di non far
cela, Orazio ritorna, contento dei propri limiti, alla polemica con
tro i poetastri ambiziosi. Il nucleo dell'argomentazione è ancora 
una volta che i cattivi poeti danno cattivi servigi e deturpano quelli 
che essi vorrebbero lodare (266: nec prave Jactis decorari versi bus op
to).21 Per di pili, sembra di capire, i versi fatti male hanno una peri
colosa proprietà: si appiccicano alla memoria molto pili di quelli 
buoni (cfr. 260-64). 

Appunto questo era successo al memorabile verso di Cicerone, 
che era diventato emblema di buone intenzioni e cattiva riuscita. Il 
riconoscimento del modello si sposa bene con l'ironica modera
zione del testo oraziano: vorrei cantare le tue gesta, e mi ci appli
cherei sinceramente (il modello, come si è visto, è stato scrupolosa
mente migliorato), forse però le mie scarse doti ti farebbero rasen
tare il ridicolo di un paradigma negativo. Ma anche noi interpreti 
dovremo dar prova di moderazione: questa esegesi, se è valida, ci 
lascia esattamente sul delicato confine che separa la funzionalità 
del contesto e la strategia intenzionale dell'autore. 

2. È stata quasi una falsa partenza perché un esempio che sem
brava valere solo per una ricorsività del significante metrico
verbale ci ha rivelato una possibile interazione e implicazione di 
senso; ma potremmo accumulare moltissimi casi dove uno stampo 

19. «gli scrittori rovinano con versi deplorevoli splendide azioni». 
20. «se potessi anche quanto desidero». 
2I. «né ambisco ad essere celebrato in versi malfatti». 
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sonoro (assai più« pieno» dell'esempio precedente) rifiuta qualsia
si interazione dei significati o riattivazione del contesto. 

D 'altronde la stessa strutturazione poetica in cui si ripetono re
golarmente unità fonich e costituite in equivalenze metrico-ritmi
che crea una particolare memorabilità. È cosf che la memoria poe
tica può esercitarsi sul solo aspetto esteriore della parola senza por
tare con l'espressione il contenuto coerente. Il verso di Albinovano 
Pedone: accurnulatfragor ipse rnetus. Iarn sidere limo I [nav~ia ... ] (FPL 
p. n5, v. 8) 22 è stampato sul ricordo di aetherioque recens exarsit sidere 
limus del suo amico Ovidio (met. I 424): dove l'identità fonica non ga
rantisce la ripetizione lessicale, perché sidere nel primo caso è un in
finito verbale («le navi si adagiano nel fango») e nel secondo è abla
tivo («sotto l'astro del cielo il fango ancora fresco si riscaldò seccan
dosi»). In casi come questo, la ricorsività agisce su astrazioni fone
tiche, figure metrico-sintattiche, in cui il significante si presenta 
come valore autonomo: del modello è memorizzata solo la veste 
sonora. 

Questo tipo di ricorsività, in cui gli effetti di senso vengono neu
tralizzati o controllati, è poi dominante nella cosiddetta «dizione 
formulare». Lo studio di tale tecnica poetica ci ha mostrato da tem
po come la ricorsività possa diventare una matrice della composi
zione poetica. Vale la pena di insistere che nel caso della formulari
tà omerica l'uso della ripetizione era controllato da convenzioni 
comuni al poeta e ai suoi destinatari: si trattava cioè di un'econo
mia compositiva capace di produrre effetti estetici ben precisi ma 
limitati. Nel quadro di questa tradizione né il poeta né il suo pub
blico si aspettano da singole ripetizioni un concreto plus-valore di 
senso, un'interazione di singoli contesti. Ma la partita si riapre 
quando, in un mutato orizzonte, i poemi omerici vengono letti e 
apprezzati in base a nuove convenzioni. Succede allora che le ripe
tizioni possano produrre effetti di senso non previsti dall' econo
mia originaria; si tratta di un travisamento fecondo perché nascono 
poeti epici di tipo nuovo, come Virgilio, capaci di accettare questo 

22. « il rumore accresce la paura. Ormai si adagiano nel fango [l e navi .. . ]». 
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condizionamento per metterlo a profitto, e anche per dotare di si
gnificato le ripetizioni.23 

3. È noto che non si possono comporre ampi poemi epici (e in 
generale racconti e narrazioni) senza una giusta misura di ripeti
zione: che è insieme una facilità del comporre un aiuto alla leggi
bilità. Leggendo l'Eneide siamo preparati a incontrare fenomeni di 
«orecchio interno », cosi ad esempio il verso x 817 si chiude con le
via arma minacis e 1'836 dello stesso libro con gravia arma quiescunt. 
Una giusta dose di simili ripetizioni autorizzerebbe uno studioso 
di poesia omerica a parlare di formula (identica configurazione 
metrica, parziale ricorsività verbale, possibilità di sostituzione). E 
non c'è dubbio che anche Virgilio, in diversa forma e misura da 
Omero, si sia appoggiato a questi schemi compositivi. Ma abbiamo 
già osservato che nuove convenzioni di scrittura I lettura rendeva
no possibile « rimotivare » ripetizioni e somiglianze, rendendole 
funzionali anche alla costruzione del senso narrativo. 

Possiamo allora esperire un collegamento di senso fra i contesti, 
d'altronde molto ravvicinati e inglobati nello stesso episodio. Il 
giovane Lauso affronta un duello impari con Enea e il suo scudo 
leggero - è una parma, e soprattutto è l'attributo di un combattente 
troppo inesperto e ambizioso - viene trapassato dal colpo mortale. 
Intanto, suo padre, il terribile guerriero Mezenzio, è costretto all'i
nattività: le sue pesanti armi riposano su un prato. Mentre le legge
re armi del figlio vanno incontro al loro destino, Mezenzio non 
può intervenire: Lauso, come è chiaro da tutta la struttura del rac
conto, sta morendo al posto suo, e la lotta impari «sostituisce» un 
giusto duello fra Enea e il re etrusco. Pili importante ancora, Me
zenzio, avuta la notizia, si sentirà colpevole di quella morte imma
tura. La sostituzione di Lauso a Mezenzio, strategia narrativa di 
«rinvio» cosi tipica dell'epos, si deposita cosi nel ritorno contrasti
vo del cliché metrico-verbale: armi leggere che minacciano per armi pe-

23. Su effetti« quasi-formulari» in Virgilio cfr. Conte, Memoria, cit., p. 42 n. 26; Bar
chiesi , La traccia, cit., pp. 97-103 ; A. Traina, in Filologia e fo rme letterarie, Studi offerti a F. 
Della Corte, Urbino, Ed. Quattro V enti, 1988, II , pp. 399 sgg. 
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santi e inattive. Quella che ci appariva a prima vista una ricorsività di 
tipo formulare finisce cosi per motivarsi nel racconto e aprirsi ver
so un plausibile effetto che coopera alla costruzione del senso nar
rativo. La funzionalità reciproca che si instaura fra i due contesti è 
del tutto analoga ai modi tipici dell'allusione letteraria. 

4. Le prime parole con cui Enea introduce la sua storia a Dido
ne: 

infandum, regina, iubes renovare dolorem,24 

ricordano apertamente - non è mai sfuggito ai critici - l'esordio 
di uno fra i racconti di Odissea ospite dei Feaci. Si tratta, molto 
opportunamente, di un racconto fatto alla regina dei Feaci (Od. VII 

241 sg.): 

apyetÀÉOV, ~CXOtÀetet, OtT]Vexéwç ayopeUOat 
xfioe[a ... ].25 

La coincidenza di situazione - incipit di un racconto doloroso rivol
to a una regina che sollecita a parlare (Arete, Didone) - permette a 
Vigilia un effetto d'eco. Nello stesso tempo, il contrasto mostra 
una volontà di pathos che è pienamente motivata dal contesto virgi
liano, e che trasforma il modello: irifandum è notevolmente più for
te di argaleon,e dienekéos «per filo e per segno», è per buone ragioni 
soppresso; il contesto omerico insisteva certo sulla natura dolorosa 
del racconto (xfioea - dolorem), ma più ancora sulla difficoltà per co
si dire tecnica del raccontare; un racconto difficile piti che una pe
nosa riattivazione (renovare) del soffrire. Ma è sorprendente per il 
lettore come Virgilio sa rendere la nuova intonazione rispettando 
la materialità del modello greco. C'è corrispondenza nell'ordine 
delle parole iniziali e nello schema metrico, ritmico, verbale, e per
sino una sorta di consonanza bilingue. Virgilio ha fatto suo Omero 
non solo se si guarda alla struttura narrativa (inizio di un ap6logos) e 

24. «mi chiedi, o regina, di rinnovare un dolore indicibile», A en. u 3 (trad. di L. Ca
nali). 

25. «diffici le raccontare, o regina, dal principio alla fin e [ ... ] sventure». 
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alla movenza sintattica, ma anche nella tessitura di un verso citabi
le ed esemplare. 

Altrettanto noto, e molto pili discusso, è un caso dal VI libro del
l'Eneide. Enea giura a Didone la sua sofferenza, quando dovette 
staccarsi da lei: 

invitus, regina, tuo de litore cessi/6 

ricordando cosi al lettore un giuramento consacrato a una ben di
versa separazione: il ricciolo alla regina Berenice in Catullo, 66 39 
sgg.: 

invita, o regina, tuo de vertice cessi, 
invita: adiuro te tuumque caputf27 

È un'imitazione di cui conosciamo il modello (a sua volta interte
stuale perché Catullo ha trasportato un originale callimacheo) 28 

ma non sappiamo indicare la funzionalità esatta; conviene limitarsi 
a notare una differenza di registro: la sperequazione fra pathos e
spressivo e leggerezza del tema (Catullo) diventa in Virgilio pieno 
adeguamento fra registro sublime e gravità dei sentimenti. I tenta
tivi di leggere oltre si sono persi in quella ricerca di intenzioni che a 
noi appare pericolosa: Virgilio critica e corregge Catullo? Catullo 
era pili serio e drammatico di quanto a noi non paia? dobbiamo 
percepire una lievissima stonatura ironica nell'autodifesa di Enea? 
Di queste congetture qualcuna è assurda, qualcuna ragionevole ma 
troppo sbilanciata a ricostruire impliciti pensieri dei poeti. Rimane 
il fatto che Virgilio si è appropriato di Catullo, producendo un ver
so di bellissima fattura e tanto congruente con la pateticità del con
testo da farci qui dire quel che della prassi imitativa virgiliana dice
va in generale Macrobio (sat. VI 1 6): «Il suo buon gusto nelle tra
scrizioni e la sua maniera di imitare ottennero questo risultato: le 

26. «a malincuore, o regina, partii da l tuo lido», A en. vr 460 (trad. di L. Canali). 
27. «contro voglia, o regina, mi sono allontanata dal tuo capo, contro mia voglia; lo 

giuro su te e sulla tua ste ssa esistenza! » (trad. di F. Dell a Corte). 
28. Cfr. ora il commento ad !oc. di N . Marinone, Berenice da Callima co a Catullo, Ro

ma, Edizioni dell'Ateneo, 1984 . 
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parti risalenti ad altri che leggiamo nella sua opera o preferiamo at
tribuirgliele o notiamo stupiti che stan meglio li che nel luogo di 
origine» (quod apud illum legerimus alienum, aut illius esse malimus, aut 
melius hic quam ubi natum est sanare miremur). 

Eppure il cliché metrico-verbale che dà forma e ritmo al colon 
delimitato dall'incisione eftemimera, cioè al « catulliano » invitus, 
regina, tuoi , è lo stesso del colon infandum, regina, iubes!, di cui ci sia
mo adoperati ad analizzare la stretta corrispondenza col modello 
omerico. Resta solo da concludere avvertendo che chi concepisce 
l'intertestualità come laboratorio finirebbe per lasciarsi tentare da 
spiegazioni combinatorie, e vorrebbe fors'anche saper determina
re quale sia l'originaria predominanza di un modello sull'altro. È 
per noi pili consigliabile limitarci al compito che ci compete: di let
tori che colgono l'intertestualità come effetto, come risultato offerto 
dal testo a chi legge e, leggendo, coglie risonanze (incrementi di 
senso) in un verso dove gli apporti estranei« stanno meglio che nel 
luogo di origine». 

5. Capita spesso di chiedersi se le allusioni vadano intese come 
fatti puntuali, circoscritti, interferenze momentanee; o se non ab
biano invece dei margini, degli effetti d'eco e di dissolvenza pro
lungata; se si possa, insomma, misurare in qualche modo il loro 
raggio di applicazione e la durata della loro presenza attiva nella 
lettura di un testo. Vi sono, naturalmente, casi facili da decidere in 
un senso o nell'altro. In moltissimi esempi (quasi tutti quelli recati 
da Pasquali, intanto) l'effetto è certamente momentaneo e stacca
to. Anche la tendenza opposta è esperienza comune. Molti studiosi 
pensano che le singole allusioni omeriche nel Satyricon di Petronio 
vadano non solo riconosciute una per una, ma anche percepite in 
serie e in durata, come un commento ricorrente allo sviluppo del
l'intreccio e del discorso narrativo. E tutti gli studiosi dell'Eneide ac
cettano che le allusioni omeriche svolgano una funzione continua, 
addirittura coestensiva allo sviluppo della narrazione epica. Ma è 
pili interessante richiamare qui un esempio incerto e problema
tico. 

In Eneide vr 692 sg.: quas ego te terras et quanta per aequora vectum I 
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accipio,29 non è difficile riconoscere una certa varietà di influssi for
mativi. L'unicità della situazione - l'ombra di un genitore accoglie 
agli Inferi un figlio che sta compiendo un viaggio straordinario -
richiama certamente la grande N ekyia dell'Odissea; ecco infatti 
Anticlea a Odisseo: «Forse da Troia, dopo un errare lunghissimo -
àÀwµevoç [. .. j noÀùv xp6vov - , arrivi qui con la nave e i compagni? » 
(Od. x1 160 sg.) . L'associazione «per terra e per mare », stereotipa 
fin che si vuole, non si può staccare dal tema di Ulisse che « molto a 
lungo errò sbattuto », « di molti uomini le città vide» , « molti dolori 
patf sul mare »: lo garantisce il costante parallelismo fra Enea e 
Ulisse, orientato già dalla ripresa del proemio dell'Eneide. Ma la sti
lizzazione patetica di Aen. v1 692 ha anche un modello catulliano, 
IOI 1: Multas per gentes et multa per aequora vectus.3° Catullo che viag
gia verso la Troade per rendere visita alla tomba del fratello ha vo
luto ricordare le peregrinazioni di Ulisse. Virgilio, nel richiamare 
quello stesso testo omerico, non ha voluto dimenticare la trasfor
mazione catulliana; e ha fuso cosi in un unico gesto due diversi atti 
d'imitazione. Si può osservare, con maggiore pedanteria, che un'i
mitazione translinguistica si è sommata a un'imitazione intralin
guistica. È interessante notare che l'imitazione translinguistica 
comporta una maggiore aderenza al tema e alla situazione del mo
dello: Enea risulta qui perfettamente analogo alla figura di Ulisse 
che gli è servita da m odello. Inversam ente, l'imitazione intralin
guistica mette in luce un maggiore scarto, una sorta di irriducibilità 
del nuovo testo al suo modello. Nell'accostamento fra Enea e il 
personaggio che dice «io» in Catullo, IOI la differenza prevale sul
l'analogia. Il motivo è evidente: il particolare statuto della memo
ria poetica latina, con il suo fondamento bilingue, favorisce la ri
cerca di mimesi contro la ratio difficilis della traduzione, e la ricerca di 
dissimilazione contro la ratio Jacilis dell'imitazione. Detto in termini 
meno astrusi, la continuità fra Catullo e Virgilio rischierebbe di 
produrre una coincidenza perfetta (effetto che la poetica classica 
tende ad evitare) se la differenza di situazione e contesto non faces-

29. «portato per quali terre ed ampie distese del mare ti accolgo» (rrad. di L. Canali). 
30. «Di gente in gente, di mare in mare ho viaggiato» (trad. di F. Della Corte). 
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se da antagonista; mentre la sovrapponibilità fra testo latino e mo
dello greco viene bilanciata dallo sforzo del tradurre e dallo scarto 
dei codici; cfr. anche, sopra, il paragone fra A en. II 3 e VI 460. 

Ma ci si può chiedere se l'imitazione catulliana, proprio per la 
sua discontinuità dal contesto di Virgilio, ha anch'essa una funzio
ne contestuale e un «di pili» di motivazione. Sappiamo che Catul
lo compie un difficile viaggio per visitare la tomba di un familiare e 
rendergli onore. Anchise, d'altra parte, è un morto che accoglie 
(dopo averlo chiamato a sé: cfr. Aen. v 722 sgg.) la visita del proprio 
figlio. La differenza è impressionante: Catullo porta lacrime e of
ferte funebri a un morto che non gli risponderà mai, Anchise è 
un'ombra che guida i passi del figlio e gli trasmette conoscenze 
grandiose. Converrebbe di certo fermarsi qui: nel lungo discorso 
di Anchise la suggestione del modello catulliano non ha piu alcun 
ruolo. Ma la conclusione del discorso di Anchise può riservare una 
sorpresa. Nella sua esposizione del futuro, Anchise non parla di 
morti, ma di persone che ancora devono venire alla luce; il catalo
go, però, si conclude con l'anticipazione della morte immatura di 
un giovane - un giovane congiunto che dovrà nascere in tempi 
lontani (vI 868: ingentem luctum [ .. ] tuorum); si tratta anzi del piu 
giovane personaggio che l'Eneide menziona, dell'evento piu lonta
no per chi guarda dalla remota prospettiva dei tempi di Enea. 

Qui, nelle ultime parole che Anchise rivolge al figlio, emerge 
con forza il tema del lamento e delle inferiae, le offerte funebri ri
servate ai morti, per esempio fiori (offerte che Anchise stesso ha 
già ricevute; Aen. v 79: purpureosque iacit flores): 

Heu, miserande puer [. .. J 
[. .. j Manibus date lilia plenis, 

purpureos spargam flores animamque nepotis 
his saltem accumulem donis et Jungar inani 
munere. Sic tota passim regione vagantur.31 

(Aen. VI 882-86) 

31. «O giovane degno di compianto ( ... ]. Date gigli a pi ene mani; anch'io sparga 
fiori purpurei e rico lmi almeno co n questi doni l'anima del nipote, e asso lva l'inutile 
onore. Cosi vagano per l'intera regione» (trad. di L. Canali). 
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È questo il tema che domina, dopo l'esordio omerizzante, tutto il 
carme in morte del fratello: 

advenio has miseras, Jrater, ad inferias, 
ut te postremo donarem munere mortis 

et mutam nequiquam 
[ . .. . ..... .. .... . ... J 
heu miser indigne Jrater adempte mihi. 

Nunc tamen interea haec, prisco quae more parentum 
tradita sunt tristi munere ad inferias.32 

(Catullo, 101 2 sgg.) 

Si tratta in realtà di costanti assai naturali: rituali, e parole rituali, fil
trati da una comune codificazione poetica. Lutto, commiserazio
ne, lamento, offerte e doni, e inutilità di offerte e doni, sono rispo
ste vincolate a una situazione tipica. Bisogna insistere però sulla 
violenta, quasi sconveniente originalità dell'invenzione virgiliana: 
un avo già morto che, in un presente remoto, anticipa la morte im
matura di un discendente e già lo onora con rituali inferiae. Forse 
Anchise in questo momento è il «fondatore» del prisco uso fune
bre in cui Catullo troverà qualche malinconica consolazione? For
se la tonalità dolente di multas per gentes, accennata dal «proemio» 
di Anchise, ha forza sufficiente per comunicarsi a questo strano 
epilogo. Ma ci siamo già avventurati in una dimensione indimo
strabile: e l'esempio illustra appunto quanto sia precario quell'i
deale di pertinenza a cui, giustamente nonostante tutto, i filologi 
continuano ad affidare le proprie analisi. 

6. Le strategie imitative tipiche della poesia classica sono indub
biamente quelle che usano riprese e trasformazioni verbali; posso
no coinvolgere significante e significato, o puri significanti (cfr. so
pra al par. 2), e attraversare, o no, i confini di due lingue, ma hanno 
sempre in comune una sorta di base materiale, che è il riuso del 

32. «o fratello, e giungo a questa squallida tomba, per consegnarti il dono supremo 
di morte e (per parlare) invano (con la rua cene re) muta [ . .. ]o infelice fratello preco
cemente strappato al mio affetto. Ed ora qu este offerte che ti porgo, come comanda 
l'antico rito degli avi, dono dolente alla romba» (trad. di F. Della Corte) . 
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linguaggio. Piu difficile è indicare l'esistenza di riprese debolmen
te lessicalizzate. Se il modello a cui si attinge perde la sua struttura
zione linguistica, probabilmente cederà anche la sua identità. Si 
può immaginare allora che l'intertestualità sfumi verso un reperto
rio, una sorta di enciclopedia in cui le parole dei poeti non hanno 
vera importanza. Di tale enciclopedia faranno parte, ad esempio, 
topoi e motivi tradizionali, e cliché iconografici. Questi elementi di 
repertorio non hanno un loro preciso «luogo» testuale, non for
mano un vero« intertesto »;ma possono, comunque, essere ogget
to di strategie allusive (proprio come l'allusività esiste anche nel
l'arte figurativa, o nell'architettura). 

Fra i possibili compromessi e gradi intermedi, uno sembra parti
colarmente produttivo. I modelli poetici possono essere rielabora
ti nella memoria fìno ad assumere la consistenza generica e astratta 
del topos, ma non tanto da cancellare la propria unicità. Quando ciò 
avviene, i modelli sono ridotti come a sceneggiature, e il legame 
della citazione non si affida - almeno, non principalmente - al ri
conoscimento di una sequenza verbale memorabile (come accade
va in invitus regina, o in multas pergentes). Bisogna però che la lettera
tura sia concepita come un sistema ordinato e interconnesso, retto 
da analogie e coordinate continue, di spazio, di tempo, di soggetto: 
ciò che avviene, in misura particolarmente forte, nella poetica di 
Ovidio. Qualche esempio risulta piu chiaro di qualsiasi descri
zione.33 

Aiace sta accusando Ulisse di codardia: le armi di Achille non 
fanno per lui. Uno che ammazza per imboscate notturne - Aiace 
cita la Dolonia - non è adatto a portare un elmo lucente quale è (lo 
sappiamo anche dall'Iliade) quello di Achille: il riflesso lo farebbe 
scoprire ai nemici (Ovidio, met. xm 105-6). Aiace sta pensando alla 
Dolonia, dove naturalmente non accade nulla del genere: il riflesso 
traditore dell'elmo viene dall'episodio virgiliano di Eurialo e Niso 

33. Cfr. anche Conte, Memoria , cit., pp. 35 sgg., sui caratteri« tautologici » e« riflessi
vi» della memoria poetica ovidiana; A. Barch iesi, in «MD», a. XVI 1986, pp. 77 sgg. 
(«continuità» di storie e tes ti nell 'immaginario ovidiano), e ibid., a. XIX 1987, pp. 63 
sgg. («discontinuità», narrazioni in terstiziali); M. Labate, in« A & R », n.s. xxv 1980, 
pp. 28-32, che analizza il p ri mo degli esempi ricordati qui sotto. 
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(che notoriamente deriva dalla Dolonia omerica), e da questo mo
dello (noto al lettore, ma non al personaggio che parla) il discorso 
di Aiace trae la sua ironica plausibilità: può succedere, «è già» suc
cesso. Ulisse risponde, fra l'altro, che lo scudo di Achille non fa per 
Aiace: Aiace è troppo rozzo per «capire» le raffigurazioni artisti
che di quell'arma, che è una vera opera d'arte (met. xm 295: postulat, 
ut capiat, quae non intelligit, arma!).34 L'idea che un eroe «non capi
sce» le figure del proprio scudo è cosi buffa da non poter essere ca
suale: un personaggio cosi esiste: è Enea, che in una scena famosa 
riceve in dono uno scudo di cui non può capire le immagini (Aen. 
vm 730: miratur rerumque ignarus imagine gaudet) .35 Nella vasta rete 
dell'immaginario poetico, il motivo va a disporsi in una casella già 
occupata. 

Didone, che spera ancora nell'amore di Enea, chiede ad Amore: 
durum [. .. } amplectere Jratrem I Jrater Amor/36 Enea che si fa abbrac
ciare da Cupido sembra veramente un'immagine assurda, special
mente se pensiamo al severo mondo di Virgilio - infatti la Didone 
ovidiana, ravvedendosi, aggiunge: fallar et ista mihi fa lso iactatur ima
go (epist. 7 31 sgg.).37 Eppure questa imago, a ben vedere, nell'Eneide 
c'è, e il sorprendente abbraccio ha avuto luogo: solo, con risultati 
diversi dallo sperabile, perché non è servito a far innamorare Enea 
ma Didone. Venere ha chiamato il fratellino di Enea (Aen. r 667: 
Jrater [. .. J Aeneas [. . . } tuus), lo ha reso uguale ad Ascanio, e cosi il 
dio dell'amore ha letteralmente abbracciato l'eroe (r 715: ille uhi 
complexu Aeneae colloque pependitlet magnum falsi implevit genitoris 
amorem).38 

Pili tardi, Didone annuncia il suo ritorno come fantasma: coniugis 
ante oculos deceptae sta bit imago I tristis ( epist. 7 69 sg.): 39 un po' come 
la Didone virgiliana prometteva: omnibus umbra locis adero (Aen. rv 

34. «chiede di prendere armi, di cui nulla comprende!». 
35. «e ignaro degli eventi , pure si diletta della loro immagine» (trad. di L. Canali). 
36. «abb raccia il tuo insensibile fratello, fratello Amore». 
37. «sbaglio, e questa immagine mi inganna ». 
38. «quando nell'abbraccio, sospeso al collo di Enea, egli saziò il grande amore del 

falso padre» (trad. di L. Canali). 
39. «ti starà di fronte agli occhi l'immagine triste della donna ingannata». 
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386).40 Ma la scelta esatta dei termini (coniunx, ante oculos, e imago) ha 
un effetto disturbante sul lettore: è una scena commovente, si, ma 
è imbarazzante pensare che questo sarebbe per Enea il secondo 
incontro con il mesto fantasma di una sposa defunta ( cfr. A en. rr 
738: coniunx {. . . } erepta Creusa; 773: visa mihi ante oculos et nota maior 
imago).41 

Nonostante l'esistenza del supporto verbale, che in qualche mi
sura è inevitabile, il ruolo decisivo è giocato da una trasformazione 
preliminare: il modello poetico è «già» trapassato in topos, o in for
mula figurativa, prima che il contatto allusivo abbia luogo. Occor
re per questo che la letteratura si disponga in una solida ossatura di 
motivi: il passaggio da un testo all'altro è guidato, pili che da incon
tri di parole memorabili e da agnizioni verbali, da configurazioni 
topiche. La memoria di Ovidio ha qualcosa di ironico perché mec
canico: una sorta di «vedi alla voce» attira ogni volta il lettore da 
una stanza all'altra della memoria poetica (e mitologica). 

40. « ti sarò fantasma dovunque» (trad. di L. Canali) . 
41. «strappata dal destino Creusa »; «mi apparve davanti agli occhi [ ... ]immagine 

maggiore di lei » (trad. di L. Canali) . 
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