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IMITAZIONE E ARTE ALLUSIVA.
MODI E FUNZIONI DELL INTERTESTUALITA

1. E PER PASSIONE CHE SI CITA

Prima che, entrando nel discorso, 'atmostera si raffreddi troppo
per esigenze di argomentazione e di terminologia (la critica & bene
che sia fredda, e qualche volta lo ¢ anche troppo per abuso di im-
magini o parole tecniche e meccaniche), conviene subito ammet-
tere che Iallusione letteraria - lo scrittore che cita un predecessore
- & un fatto di passione e sentimento. I poeti tendono a presentarsi
come amanti della poesia che hanno letto e che ricordano. Ricor-
dare un modello, nel senso di citarlo, serve a riprodurre nella scrit-
tura la passione, la sollecitazione, prodotta dalla lettura. Lo scritto-
re grazie all’arte allusiva si presenta come lettore che ama certi testi
(o che per essi prova una qualsiasi passione, foss’anche ambivalente
o ostile). Non ci nascondiamo pero che in questa passione ci pud
essere una convenienza: ¢ non solo perché cosi facendo il poeta si
presenta nel segno rassicurante di una tradizione e siautolegittima.
Soprattutto, il nuovo testo cerca dei lettori capaci di affezionarsi: la
passione del citare o dell’alludere vuole comunicarsi anche a loro.
Il testo che cita vuole diventare a sua volta citabile. Il poeta che ama
isuoi predecessori tanto da offrire loro la parola, vuole in realta es-
sere amato almeno altrettanto dai suot lettori. Essi, 1 lettori, assisto-
no ad un atto di passione, ed imparano dal poeta che da cosi il buon
esempio; ¢ questo il modo in cui Ovidio (¢rist. 1v 10 55) ricorda la sua
ascesa letteraria: Utque ego maiores, sic me coluere minores! (non fa lo
stesso un genitore che, desiderando essere amato, indica ai figli il
proprio rapporto d’affetto con i suoi genitori? La tradizione lettera-

ria ha una sua strategia familiare).
Il sistema letterario di Roma antica ha il suo nucleo vitale nel-

1. « Come 10 1 miel maggiori, cosi mi onorarono i minori».
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I'idea di tradizione, e questa a sua volta non pud fare a meno del-
I'imitazione. Infatti I'imitazione non & solo un modo di costruire
testi attraverso la cultura, ma ancor pit un modo di prefigurare e di
istruire 1 lettori: il nuovo testo inscena un piacere condiviso, che
pone all’'unisono autore e lettore e insieme anticipa il piacere di
agnizioni future. Per i Romani, perd, I'imitazione non ¢ solo una
prassi che traspare dai testi e dalla loro produzione, ma anche
un’attivita educativa fra le pit importanti. E un fatto che molta par-
te della loro formazione culturale pid elevata aveva a che fare con
Pintertestualita: leggere, studiare e scrivere significava anche « ma-
neggiare » testi, trattare il corpo dei testi con interventi diversi. Sa-
per leggere e scrivere ed essere eloquenti (ovviamente al grado pid
evoluto) richiede che ci si faccia anche traduttori, interpreti, para-
frasti, trasformatori di testi e in generale imitatori. Possiamo rubri-
care qui diverse pratiche: 'abitudine alla traduzione e all'interpre-
tazione, quell’abitudine incardinata nel capitale fenomeno del bi-
linguismo letterario; I'uso di parafrasi, ampliamenti, riduzioni, va-
riazioni su temi e sceneggiature tradizionali; la lettura trattata co-
me excerpere e tesaurizzare le citazioni; lo sviluppo del commento e
dell’annotazione; l'istituto della synkrisis, che da forte impulso a let-
ture doppie o multiple dei testi; persino certi curiosi giochi di so-
cieta: c’era chi, magari a banchetto, gettava li una citazione perché
fosse riconosciuta o meglio ancora testualmente completata o pa-
rodiata con competenza. .

Per quel che ci riguarda, il campo dell’intertestualita? si apre ad

2. Osserviamo di passaggio che lintertestualita, com’® ovvio, non presuppone ne-
cessariamente una civiltd dominata dalla letteratura scritta. La poesia simposiale greca
offre 'esempio della metapoiesis, pesia orale e occasionale fondata sulla trasformazione
di modelli poetici gia noti (cfr. p. es. M. Vetta, Poesia e simposio nella Grecia antica, Ro-
ma-Bari, Laterza, 1983, pp. xxix sg.). A proposito della vecchia tradizione ludica della
citazione, Ateneo nei Deipnosofisti (x 457) descrive dettagliatamente una specie di gio-
co disocietd in cui, se uno diceva un verso, I'altro doveva dirne il seguito; oppure si ci-
tava una massima e bisognava replicare con lo stesso pensiero tratto da un altro poeta.
Ma la competizione - fra chi citava e chi, riconosciuta la citazione, doveva a sua volta
rinnovare la sfida proponendo nuove richieste e imponendo regole sempre pit com-
plicate, conosceva innumerevoli variazioni dotte, tutte riconducibili al gioco della
memoria.
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almeno due modi di studio: possiamo vederlo come una pratica so-
ciale, se non altro in quanto la cultura romana le dava corrente ri-
conoscimento; o possiamo, come si diceva all'inizio, accettare la
stessa prospettiva degli autori antichi. Si tratterebbe allora di stu-
diare da un lato la consapevolezza teorica det letterati (poetiche e-
splicite, teorie dell’imitazione), dall’altro di mettere a fuoco le loro
istanze soggettive: rapporto con modelli e mode culturali, legami
interpersonali, pratiche di circolo, ideologia. Se il primo aspetto ri-
mane tutto sommato abbastanza poco frequentato (anche per gli
oggettivi limiti di materiale documentario), si puo dire che il se-
condo coincide ogni volta con lo studio diretto dei singoli autori o
dei «movimenti»: e a questo attendono da sempre gli storici della
letteratura.

Fuori da queste prospettive non esiste, naturalmente, uno studio
fine a se stesso delle funzioni allusive che si manifestano nei testi, e
non avrebbe senso proporre una sorta di disciplina che prenda co-
me suo oggetto l'intertestualitd. Rimane invece spazio per una sor-
ta di ricognizione descrittiva o di inventario morfologico. La pro-
spettiva che scegliamo & quindi quella tipica del filologo che lavora
all’analisi del testo avendo di mira gli effetti di lettura e i procedi-
menti che governano la significazione. Da questa angolazione ap-
pare allora naturale la curiosita del filologo per certe costanti della
memoria poetica e della sua produttivita testuale. L'interesse del fi-
lologo per gli studi di poetica & cosi solo una prosecuzione del lavo-
ro interpretativo, e la riflessione generale si configura sempre co-
me bilancio provvisorio senza volersi fissare in improbabili classi-
ficazioni.

3. Da qualche tempo esigenze simili (¢ interessante notarlo) sono avvertite anche
dagli storici dell’arte che tendono ora a riflettere in modo sistematico su « deduzioni
iconografiche » e riusi figurativi. Anche per loro, dopo un lungo periodo diincubazio-
ne e di analisi puntuale, nasce il problema di una « poetica del riuso », che non puo né
essere una teoria dell’arte né coincidere con le poetiche dichiarate e praticate dai sin-
goli artisti. Per un orientamento attuale v. G. Agosti e V. Farinella, Calore del marmo.
Pratica e tipologia delle deduzioni iconografiche,in AA.VV., Memoria dellantico nell’arte italia-
na, 1, Torino, Einaudi, 1984, pp. 377-89.
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2. ECONOMICITA DELL’ARTE ALLUSIVA

La cosa che piu ci incuriosisce nell’arte allusiva ¢ la sua economi-
citd, la sua capacita di produrre molto con poco; e questo ¢ tanto
pit notevole in un sistema (la letteratura) che per sua natura lavora
in modo dispersivo, «dispendioso », giacché spende tante piti risor-
se rispetto ad un normale modo di comunicare.

Chi legge un testo nuovo viene guidato verso I'agnizione di
frammenti piu antichi mediati dalla memoria che accomuna auto-
re e destinatario. Questa agnizione, non ¢’¢ dubbio, funziona come
un incremento di senso: pud suggerire nuovi aspetti, contrasti,
conferme, sfumature, tensioni... Gi questo & senza dubbio eco-
nomico, perché aiuta a dire di pit dicendo meno di proprio. In
questo modo il testo diminuisce la sua prevedibilita, aprendosi a un
vecchio ospite inatteso. Leffetto sul lettore ¢ quello di una scoper-
ta che muove dalla compattezza di un testo « pieno di sé » verso di-
mensioni pit nuove e meno prevedibili.

Ma sappiamo che la letteratura e 'arte non si producono nel mo-
do in cui vengono recepite. Un’illustratore tedesco del Cinque-
cento, studiato da Ernst Gombrich,* ha prodotto una serie di im-
magini di importanti cittd dell’epoca. L’autore ci fa sfilare davanti
luoghi diversi come Damasco, Mantova, Milano e Roma: eppure
queste immagini, ai nostri occhi, sono praticamente identiche.
L’autore, di origini germaniche, non sapeva rappresentare uno
schema di citta senza lo stile che piu gli era familiare (una sorta di
Burg con travi di legno e tetti a punta). Il fatto & che si produce e si
rappresenta solo attraverso stili, idioletti e schemi sedimentati. Il
poeta, ad esempio, passa attraverso la dimensione della memoria
per arrivare a produrre il testo nuovo. La memoria ¢ appunto una
somma di linguaggi. L’iter della produzione del testo & quindi esat-
tamente inverso a quello che avevamo delineato: procede da
una dimensione «vecchia» e familiare verso la formazione del
nuovo.

4. Art and Illusion. A Study in the Psychology of pictorial Representation, Princeton 19722,
pp. 68 sg. (trad. it., Arte ¢ illusione, Torino, Einaudi, 1965), a proposito dell'importanza
di «adapted stereotypes» come aiuto e vincolo al comporre.
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L’economicita dell’arte allusiva sta anche in questo iter antiteti-
co, che va sommato al precedente. L’economia del gesto allusivo &
nella sua capacita di sommare I'agnizione del modello (ad esem-
pio, ’Enea virgiliano messo in rapporto con I'Ulisse omerico) al ricor-
do della produzione del testo (Enea ¢ stato formato su Ulisse). Aiuto
e condizionamento al dire del poeta; aiuto e condizionamento alla
ricezione del testo.5

Ogni ricordo, ogni citazione, non dovrebbero essere intesi co-
me elementi inerti che prendono senso soltanto una volta immessi
nel testo, quasi trovassero improvvisamente una capacita di signifi-
care di cui prima fossero privi, bensi come elementi che in una cer-
ta misura sono gia implicitamente dotati di un orientamento: enti-
ta per cosi dire vettoriali, vale a dire gid in sé fornite di una direzio-
ne e di un verso. Si tratta, per intenderci, di elementi che in qualche
modo sono gia alla ricerca del contesto in cui inserirsi, e fanno par-
te di una struttura implicita, potenziale.6

Abbiamo detto dell’economicita, che genera un corto circuito
tra il vecchio e il nuovo, grazie al quale i due percorsi (fra nuovo e
vecchio, fra vecchio e nuovo) si fondono e le allusioni vengono per
cosi dire «bruciate», in quanto sono esposte e contemporanea-
mente assunte in un nuovo ordine di senso. Il risultato di questa di-
namica formativa (cioe il nuovo ordine cui si accennava) si pud an-
che rappresentare come una «costellazione », come il costituirsi di
un disegno entro cui il vecchio elemento & assunto con funzione
diversa e per realizzare una diversa figura. Non ¢ altro che la sco-
perta di una forma, cioe di fatto I'invenzione di un nuovo significa-
to. Infatti la nuova costellazione di senso realizza una figura in cui

5. Davedere G.B. Conte, Memoria dei poeti e sistema letterario. Catullo, Virgilio, Ovidio,
Lucano, Torino, Einaudi, 1985* (la prima edizione & del 1974), passim, ma soprattutto
Pp- 74 sgg., 117 sgg.

6. Non va dimenticato che esiste come una predisposizione di certe frasi a essere ri-
cordate e a farsi percio citabili: incipit, explicit, strutture marcate. La citabilita dipende
non solo da chi, essendo stato lettore o ascoltatore di un testo, lo ricorda e ritaglia da
esso quel che vuole sia recuperato al proprio testo, ma & anche una tendenza di chi
scrive, e nell’atto di scrivere si propone come produttore di memorabilia: cioé di chi, gia
nella forma imposta al suo discorso, si atteggia come auctoritas a venire, pronto a essere
citato: qualche cenno in G.B. Conte, Memoria, cit., pp. 21, 47 sgg.
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gli elementi costitutivi hanno un valore di posizione: ogni elemen-
to (in particolare 'elemento vecchio che riappare ora a costruire la
nuova costellazione) non vale di per sé, ma acquista il significato
che gli impone il contesto.

Speriamo a questo punto che loggetto del nostro contributo sia
sufficientemente chiaro: ma rimane qualche obbligo terminologi-
co. Sono molti i termini di cui disponiamo per questo aspetto della
letterarietd. Alcuni in sé non ci soddisfano pit ma sono suggestivi e
storicamente «belli»: d’altra parte non ci proponiamo faticose ri-
fondazioni terminologiche, destinate a vita effimera (quale organo
internazionale potrebbe vigilare su una carta dellintertestualita,
anche se riuscissimo a promulgarla? preferiamo quindi lavorare
sulle definizioni che coniare nuove periture etichette). Diciamo
perd che i termini tradizionali di imitatio ed aemulatio (calchi non
identici della coppia mimesis/zelos) coprono solo il percorso «dal-
Pantico al nuovo », quello insomma che guarda alla produzione del
testo” (per motivi che saranno ovvi pid avanti, proviamo una certa

7. L'ultimo erede di imitatio/aemulatio & forse la coppia Imitation / Assimilation teo-
rizzata da E. Gombrich (v. p. es. Norma e forma, Torino, Einaudi, 1973, pp. 178- 88) L
bxblxograﬁa da ricordare & ricchissima e di d1sparat0 valore; ci limitiamo a menziona-
re, in rapporto con alcune tendenze di studio piu significative: E. Stemplinger, Das
Plagiat in der griechischen Literatur, Leipzig-Berlin, Teubner, 1914; G.C. Fiske, Lucilius
and Horace. A Study in the Classical Theory of Imitation, Madison, University of Wiscon-
sin Studies, 7, 1920; U. Focke, Synkrisis, in « Hermes », a. LvI11 1923, pp. 327 sgg.; A.-M.
Guillemin, L’imitation dans les littératures antiques et en particulier dans la littérature latine, in
«REL », a. 11 1924, Pp. 35 sgg., ¢ Le public et la vie littéraire & Rome, Paris, Les Belles Let-
tres, 1937; W. Kroll, Studien zum Verstindnis der rimischen Literatur, Stuttgart, Metzler,
1924, pp. 139 sgg.; R. Mc Keon, Literary Criticism and the Concept of Imitation in Antiquity,

in « Modern Philology », a. xxx1v 1936, 1; A. Reiff, Interpretatio, imitatio, aemulatio, Begriff

und Vorstellung /ztvmmcherAbhanqquett bei den Romern, Bonn, Habelt, 1959; A. Thill, Al-

ter ab illo. Recherches sur Pimitation dans la poésie personelle a lepoque augustéenne, Paris, Les
Belles Lettres, 1979; D. West-T. Woodman (edd.), Creative Imitation and Latin Literatu-
re, Cambridge, Univ. Press, 1979. Dopo aver proposto questa doverosa bibliografia, ci
rendiamo subito conto di come sia poco « sentita »: da alcuni di questi studi d’insieme
abbiamo imparato ben poco, e forse in questo campo i modelli piu utili non sono le ri-
cognizioni, ma interpretazioni singole, squisitamente artigianali, di filologi attenti al-
Iesegesi e al problema ben delimitato. Ma una bibliografia di questo tipo risulterebbe
troppo partigiana. Non &, invece, per faziosita che ricorreremo qualche volta all’auto-
citazione (o citazione reciproca?). La natura di questo contributo richiedeva un certo
numero di esempi e di esperienze gia accumulate. I riferimenti serviranno piu che al-
tro a differenziarci da noi stessi, dove emerge qualche ripensamento o diversa focaliz-
zazione, rispetto a idee gid esposte.
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antipatia per questi termini, pur cosi classici e attestati: sono piutto-
sto dei mantelli che degli abiti).

Draltra parte la definizione «arte allusiva» & prevalentemente
centrata sull’altro verso del fenomeno: cio¢ insiste molto sulla coo-
perazione interpretativa del lettore. Averne tenuto conto non & fra
i meriti pit piccoli del saggio di Pasquali che ha reso popolare la
formula: « Le reminiscenze possono essere inconsapevoli; le imita-
zioni, il poeta pud desiderare che sfuggano al pubblico; le allusioni
non producono effetto voluto se non su un lettore che si ricordi
chiaramente del testo a cuisi riferiscono ».8 La migliore contropar-
tita antica che di questo concetto sappiamo citare resta pur sempre
Seneca Retore, suas. 3 7: non subripiendi causa, sed palam mutuandi, hoc
animo ut vellet agnosci.®

Per la sua maggiore ampiezza, si & andato affermando il termine
omnicomprensivo intertestualitd. Esso ha il vantaggio di cogliere
oggettivamente ed empiricamente il fenomeno della compresenza
di uno o pid testi in un altro. Non a caso il concetto nasce quasi co-
me implicita risposta e contraltare a « intersoggettivita »: come a di-
re che in letteratura non ci si puo affidare solo a un dialogo fra sog-
getti, ma bisogna ammettere I'esistenza di un sistema formato da
rapporti fra testi. Il vantaggio & che ragionando in termini di inter-
testualitd non si esclude cid che imitatio o «arte allusiva» sanno co-
gliere, e ci si adatta a comprendere molto di pid. Per esempio, I'at-
tivitd cooperativa del lettore che il testo prevede vi & compresa al-
lo stesso titolo che la trasformazione dei modelli operata dall’au-
tore.

Si capisce che operando con questo criterio non si fa solo una
scelta tecnica, e di comodo: intertestualitd, come molti altri concet-
ti, trascina con sé dei presupposti e qualche idea generale sul fun-
zionamento della letteratura. Ne espliciteremo qualcuna. Ricor-
dando pero che, secondo alcuni, questo modo di esprimersi ha un
odioso retrogusto di scientismo e tecnologia, vogliamo subito am-

8. G. Pasquali, Arte allusiva (1942), in Pagine stravaganti, Firenze, Sansoni, 1968, 11, pp.
275-82 (si cita da p. 275).

9. « Non per sottrarre, ma per prendere apertamente a prestito, volendo che questo
fosse riconosciuto ».
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mettere che «intertestualitd» non pretende affatto di essere supe-
riore a «memoria dei poeti» o «allusivita».!? Solo che, lavorando
secondo questa categoria, ci riesce piu facile rinunciare a qualche
pregiudizio che, questo si, danneggia I'esatta comprensione dei te-
sti che interpretiamo: se ne parlera fra non molto.

3. SE « INTENZIONALITA » SIA IL MIGLIOR METRO DI GIUDIZIO,
O NON ESISTA PIUTTOSTO UNA POSSIBILITA MIGLIORE

L’idea della letteratura come pratica intersoggettiva viene util-
mente affiancata da quella della letteratura come intertestualita.
Ogni testo letterario si configura allora come assorbimento e assi-
milazione di altri testi, soprattutto come trasformazione di quelli
(questo ci sembra nell’intertestualita il momento pid importante:
la trasformazione). Di fatto un’opera pud essere letta solo in con-
nessione con altri testi o contro di loro. L'intertestualita & la dimen-
sione in cui si trapassa dalla « produzione del testo a mezzo testi»
alla ricezione orientata. In questa prospettiva, il destinatario che
s"avvicina al testo - lettore o imitatore, che & anche un tipo diletto-
re — ¢ gia lui stesso una pluralita di altri testi, e anche di codici (risie-
de qui quel che chiamiamo la cultura di un autore, e di un lettore).
L’intertestualitd allora, lungi dall’essere un curioso effetto d’eco,
definisce la condizione stessa della leggibilita letteraria. Di fatto
non si colgono il senso e la struttura di un’opera se non in rapporto
a dei modelli, essi stessi ricavati da una lunga serie di testi di cui so-
no in qualche modo I'invariante. Fuori di questo sistema 'opera
letteraria & innaturale: la sua percezione presuppone una « compe-
tenza» nella decifrazione del linguaggio letterario, che ha come
condizione la pratica di una molteplicita di testi.

Al grado in cui un’opera letteraria ¢ intertestuale, essa diventa
come distorta, persino opaca: come un mito, per esempio. Diventa
quasi una rete stradale con cartelli indicatori che segnalano paesi,
strade, luoghi, che retrocedono per cosi dire all’infinito. In tal mo-

10. Sui problemi di questa terminologia cfr. G.B. Conte, Memoria, cit., pp. 116
sgg.
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do nel testo sta nascosta una pluralita di altri testi, di codici infiniti
(o pit esattamente perduti all'evidenza). Qui sta per noi filologi
classici 'incomparabile utilita e il fascino dei commenti (se fatti be-
ne): strumenti che non solo spiegano il testo e lo accostano al letto-
re, ma permettono anche di percepirlo come il prodotto interte-
stuale di una miriade di sviluppi precedenti, generati da impercet-
tibili graduali trasformazioni, mentre innumerevoli precursori si
autoreplicano. Cosi una lettura che di per sé & vincolata a essere li-
neare, pud diventare, diciamo, dialettica e movimentata: mentre
coglie tracce e stratificazioni, misura la novita di un testo ricondu-
cendolo a una tipologia, molto meglio di quanto non faccia il solito
concetto d’influenza. Non si puo discutere seriamente dei limiti di
criteri quali «influsso», «influenza» (di un autore su un altro), o
«intenzione » allusiva, se prima non si sia parlato (male, ma non so-
lo) di Quellenforschung, la positivistica critica delle fonti. E necessa-
rio, come dicevano i buoni narratori, un passo indietro.
L’affermazione pasqualiana dell’«arte allusiva» va capita come
risposta alla crisi della critica delle fonti. Pasquali cominciava ap-
punto rispondendo a un’accusa dilesa poesia: «tu ... li soffochi con
i confronti». Era necessario prima di tutto prendere le distanze dai
crenologi (gli avversari « fontanieri») che scompongono meccani-
camente i testi, attenti solo a rapporti di derivazione: dove il crite-
rio della somiglianza, indice di paternita, finiva invariabilmente
per prevalere sull’attenzione alle differenze e alle trasformazioni.
Gia Pascoli (il pertinente recupero & di Alfonso Traina) aveva indi-
cato una via d’uscita al dilemma tra Quellenforschung e «anima del
poetax»: nella memoria del poeta, i testi sedimentati hanno la stessa
importanza e dignita delle esperienze reali; si trattava perd di saper
cogliere l'efficacia di questi modelli nella realta del fare poetico.!!

11. L'importanza di questa soluzione pascoliana (per cui cfr. A. Traina, Il Pascoli ¢
Parte allusiva, Miscellanea di studi in memoria di F. Arnaldi, in « Vichiana », n.s. X111 1984, pp.
224 sgg., soprattutto p. 230) sta nella tranquilla parificazione tra testi e mondo dell’e-
sperienza come fonti d’ispirazione. Si noti quanto diversamente Croce parlera di
«poesia sulla poesia» a proposito di Vincenzo Monti (per cui aveva una moderata
simpatia): cfr. Poesia e non poesia, Roma-Bari, Laterza, 19748, pp. 15-25 (il saggio risale al
1912). Per i classicisti il problema fu a lungo complicato, e reso cruciale, dalle discus-
sioni sulloriginalita della poesia romana.
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Ora ¢ anche chiaro perché Pasquali insisteva tanto sull'intenzio-
nalita dell’arte allusiva; il poeta «si compiace » delle sue variazioni,
lavora sulle differenze, segnala il suo atteggiamento verso i model-
li. Possiamo forse dire che I'essenza di questa arte allusiva sta nel
comunicare il sentimento del poeta nei confronti dei suoi modelli
letterari - esattamente come la poesia ci comunica un sentimento
della natura o della vita. Era questo, probabilmente, il principale
intento per chi voleva recuperare all'imitazione la sua dignita arti-
stica.

Oggi questo problema dell’intenzione che lega il poeta al suo mo-
dello non ci appare pit cosi cruciale. Anzitutto la fiducia nel testo
come documento di una psicologia, o elemento di una biografia
spirituale, & di fatto in declino. Potremmo richiamare qui i muta-
menti di coscienza e di sensibilita dei nostri moderni atteggiamenti
critici: l'affievolirsi di una nozione «forte» di soggetto ne & una
parte importante (si sa quale impulso abbia dato a questa crisi la re-
visione culturale operata da Nietzsche e Freud).!2

12. Era appunto tale nozione «forte » di soggetto quella che (in accordo - fino a che
punto legittimo? - all’estetica romantica del genio e della produttivita inconscia, da
cui traeva soprattutto origine) enfatizzava il momento della poiesis come attivita ispi-
rata di una personalita creatrice: e per converso sradicava 'opera dalla tradizione - of-
frendola a interpreti cui non toccava I'onere del riconoscimento di canoni, generi,
contesti — e autorizzava giudizi puramente soggettivi (fortunatamente, gli studi di fi-
lologia classica hanno avuto a soffrire di questa esasperata soggettivizzazione del giu-
dizio critico in misura minore di quanto sia toccato ad altri studi letterari, certo in vir-
tti della piti stretta connessione con le scienze storiche richiesta dall'interpretazione
dei testi antichi. La superiorita della tradizione come « spirito oggettivo », contrappo-
sta alla mera soggettivita dell'interprete, proteggeva da tali tentazioni, anche se forse
spesso non lasciava sufficiente spazio al godimento del lettore). D’altronde all’« esteti-
ca dell’intenzione » si & reagito fin troppo vigorosamente da parte di quella che ormai
si chiama '« estetica della ricezione » (Jauss e la scuola di Costanza). E una tendenza
che ha meriti notevoli, perché reintegra al lettore un ruolo attivo nel processo di co-
municazione tra autore e pubblico (aiutando anche a distinguere tra pubblico e «let-
tore »). Non vorremmo perd che, per ribaltare troppo meccanicamente le estetiche
fondate sull’intenzione, si arrivasse a sostituire I'intenzionalita unica dell’autore con
la pluralita indiscriminata delle intenzioni dei lettori. Devono sempre essere tenuti
presenti i vincoli (mobili ma pur sempre vincoli) che regolano la produzione di ogni
testo: & cosf che ha luogo una combinatoria virtualmente infinita ma sempre chiusa
entro quei vincoli; per parte sua, il lettore si costituisce come lettore competente solo
in quanto accetta (al pari dell’autore che ha prodotto il testo) 'azione orientante di
quei vincoli.
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Ma non si deve nemmeno dimenticare che, ad indebolire I'inte-
resse critico per le intenzioni dell’autore, ci sono anche motivazio-
ni piu specifiche, legate al nostro rapporto con i testi antichi. Qui la
documentazione & particolarmente inadatta a costruire discorsi
fondati sulla psicologia individuale (cid che non significa, da parte
nostra, mancanza di vero interesse per i singoli autori). E certo che
la natura della nostra documentazione ci fa perdere molto; ma non
& neppure sicuro che questo ci allontani dalla cultura antica. Dopo-
tutto, I'insistenza sul soggetto creatore e la sua autonomia non
sembra accordarsi con la mentalita e la pratica degli antichi piu di
quanto sia invece importante per noi. Il gran credito che va fatto a
codici, generi, linguaggi istituzionali, convenzionali e via dicendo,
finisce in realta per avvicinarci alle condizioni reali in cuila lettera-
tura antica veniva elaborata.!?

Ma il punto su cui conviene insistere & proprio il nostro tipo di
documentazione. Di un poeta come Pascoli conosciamo 1 testi; i
manoscritti e gli stadi di elaborazione dell’opera poetica; le dichia-
razioni di poetica; I'epistolario privato; gli interventi critici e i com-
menti a testi di altri autori, compresi alcuni suoi importanti model-
li. La combinazione di questi elementi ci permette di andare molto
afondo nelle intenzioni che regolavano i suoi procedimenti imita-
tivi. Ancora un passo nel tempo: di Montale abbiamo anche le ri-
sposte a un questionario critico sulla sua poesia (anche se queste,
naturalmente, non esauriscono il problema dell’esegesi). Non c’¢
motivo di pensare che poeti come Callimaco o Virgilio fossero
meno consapevoli dei loro procedimenti: ma su questo terreno
non possiamo aspettarci progressi importanti.

13. D’altra parte il problema non & necessariamente soggettivo, psicologico. L’in-
tenzionalita di cui & legittimo e produttivo occuparsi ¢ quella del testo stesso: & il suo
Kunstwollen, progetto iscritto nel testo e realizzato dalla sua forma. Conviene insomma
considerare l'intenzionalita non come processo psicologico di un autore (che nessuno
pud negare ma che in parte ci sfugge e in parte & irrilevante) bensi come « coefficiente
di torsione » che un testo o una tradizione recepita subisce in modo filologicamente
comprovabile: questo effetto di scarto ¢ significativo perché puo essere misurato sul
testo. In pratica e per esempio, 'intenzione di Virgilio nell’Eneide si coglie nel « coeffi-
ciente di torsione » che per opera sua ha subito il codice epico tradizionale: il lettore
riconosce questo intervento come trasformazione, come il realizzarsi (dicevamo so-
pra) di una nuova costellazione testuale.
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Dobbiamo percio ricondurre I'analisi dei processi imitativi a cid
che meglio conosciamo: il testo e le sue proprieta funzionali. Anche
qui idee basate sull’'intenzionalita, o sulla «libera scelta» individua-
le, non sembrano servirci al meglio. La distinzione fra «scelte » in-
dividuali ed elementi per cosi dire «obbligati» & un criterio di ana-
lisi pericoloso. Possiamo richiamare per analogia lo sviluppo degli
studi sulle figure di suono della poesia. Nell’approfondire sempre
pia questi rilievi, i si & accorti che una rigida distinzione prelimi-
nare — che separava elementi «liberi» da elementi obbligati o iner-
ti: il lessico, ad esempio, dai nomi propri o dagli elementi gramma-
ticali — non serviva bene allo scopo e finiva per gettare via una serie
di «effetti»; effetti oggettivi, funzionali, che partecipavano alla tes-
situra del testo poetico. Si & ormai accettato che la poesia riesce a
«rivalutare » anche certe zone del linguaggio in cui non si manife-
sta direttamente una scelta (intenzionale, consapevole, libera).
Qualcosa di simile si puo dire di certi studi stilistici (come quelli di
Michael Riffaterre) in cui funzionalita di tipo allusivo si scoprono
applicabili a certe zone «grigie » della memoria poetica: cliché, ge-
neriche iconografie, loci communes non letterari. Gianfranco Conti-
ni ha scritto giustamente che 1 riflessi culturali, nella mente dei
poeti, possono essere stati veloci e semiconsci quanto quelli dei
guidatori d’automobile; non per questo sono meno importanti, in
quanto sonoobiettivamente riscontrabili nel testo, e non trag-
gono laloro legittimita da una pit 0 meno «solare » coscienza arti-
stica.

Porre I'accento sulla funzionalita e sull’effetto verificabile pia
che sull’intenzionalita dell’autore - e sul rapporto di intertestualita
piuttosto che sul lavoro di imitazione - premunisce contro un ri-
schio frequente in filologia. Se ogni somiglianza testuale & la spia di
un’intenzione da ricostruire, non restera che avventurarsi nella ri-
cerca del movente. Facilmente ogni confronto si prestera a com-
plesse motivazioni concorrenti: quella certa ripresa testuale sara
omaggio di poeta a un modello accettato, complimento occasio-
nale, miglioramento emulativo, oppositio in imitando, imitatio cum
variatione, o forse velatissima parodia? Studiando con questo me-
todo le ripetizioni e le ricorrenze interne all'opera di uno stesso
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IMITAZIONE E ARTE ALLUSIVA

poeta, si & arrivati a produrre veri labirinti di intenzioni soppresse.

Ma se questo non bastasse, certi sviluppi recenti dell’ermeneuti-
ca letteraria suggeriscono nuovi rischi metodici. Il bisogno di eti-
chettare ogni movenza allusiva con definizioni anche legnose (va-
riatio, oppositio, etc.) era, tutto sommato, una deformazione inno-
cua, spesso alimentata da certe informazioni sul tessuto biografico
dei poeti Alessandrini o degli Augustei. Era certo un modo di leg-
gere meccanico, da casellario postale, e distraeva, soprattutto, da
una onesta analisi dei contesti poetici e della funzione specifica che
tocca alle singole allusioni. Ma nel clima attuale, alimentato dalle
fortune «decostruzioniste », si tende soprattutto a vedere nei feno-
meni intertestuali una cifra di autoriflessione del poeta: del poeta
non in quanto individuo (allusione come possibile chiave dei rap-
porti fra Teocrito e Callimaco, fra Properzio e Orazio) ma in quan-
to soggetto che riflette e «dista» nell’opera la sua pratica letteraria.
Ci sembra insomma che si vada verso il pericoloso assunto che
ogni allusione debba essere sempre metaletteraria, rinviare a un con-
tenuto principe che non ¢ altro che 'opera stessa. C'¢ da temere
una generazione di critici per cui la letteratura (come certi fastidio-
si utenti delle carrozze ferroviarie) finisce sempre, prima o poi, per
parlare solo di sé.

4. E SE CONVENGA DISTINGUERE DUE NOZIONI DI MODELLO LETTERARIO

Si sara ormai capito che una classificazione degli atti imitativi
fondata su criteri intersoggettivi non appare plausibile: il grado e la
misura dell'intenzione, il rapporto personale che lega il poeta al
suo predecessore, la volonta di « migliorare » il modello, o di rispet-
tarlo, o di mostrarsi inferiore, sono entitd troppo impalpabili di
fronte alla realta concreta del testo e della sua struttura comunica-
tiva. Possiamo percio chiederci se ¢ possibile, nel grande campo
dell'intertestualitd, fissare qualche direttrice ben distinta. Sospet-
tiamo, infatti, che la stessa nozione dell'imitare un modello con-
tenga, a ben guardare, due diversi atteggiamenti e due modi di la-
vorarlo (da concepire non come secche alternative, ma come fun-
zioni rivolte a effetti in certa misura separabili).
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Nel patrimonio tradizionale della filologia classica esiste una
nozione di modello che potremmo, anticipando meta della distin-
zione, definire Modello-Esemplare. Il modello viene utilizzato co-
me Exemplar da cui si copia e si cita. La riproduzione estesa di un
testo letterario non & ammessa come succede invece con le copie
artistiche: succede allora che il Modello-Esemplare consiste essen-
zialmente di riprese puntuali: sono «parole » individuali puntual-
mente imitate (citate o trasformate). All'estremo di questa tenden-
za 0 possibilitd potremmo immaginare un’imitazione formata solo
di parole localizzate: come se il rapporto di Virgilio con Omero
consistesse sono nella lista di confronti puntuali comodamente
raccolti da Knauer.

Esistono perd anche autori che, dimostrabilmente, e nell’espe-
rienza comune di qualsiasi lettore, « scrivono come» altri autori.
Anche qui sarebbe possibile un esperimento per eccesso: immagi-
nare dei casi puri di questa tendenza, in cui un autore «scriva co-
me » un altro senza mai dire esattamente la stessa cosa. Questa ipo-
tesi non ¢, del resto, pura teoria, perché si verifica in parecchi notis-
simi casi di pastiche: sembra che I'abilita dell’autore di pastiches con-
sista appunto in questo, nel mimare il testo prescelto senza mai
«entrare in contatto» con quello. Come ciod possa avvenire, & evi-
dente se si immagina un secondo modo di trattare, o concepire, i
modelli. Questo secondo modo non ha come finalita la riprodu-
zione/trasformazione di singoli loci; il suo esito ¢ invece la nascita
diunanalogo del testo usato come modello. Si tratta di imparare
a produrre una somiglianza qualis filii ad patrem (diceva il Petrarca):
un sistema di rapporti interni e un’aura, non la mimesi di un singo-
lo tratto o gesto. Nel caso del Modello-Esemplare interessa la pro-
duzione di un uguale o simile; nell’altro, si va alla ricerca di una
proporzionalita che possa generare un analogon, e per fare questo si
interpreta il modello non come un insieme di loci ma come un tes-
suto di relazioni.

Scrivere come un autore non significa replicarlo, cioé trattare i
suoi enunciati come degli unica, antigrafi da riprodurre, riproduci-
bili appunto, citabili, e riconoscibili, perché singolari. Spesso il fine
dei poeti antichi & di rifare e sostituire un modello piuttosto che di
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ricordarlo. Per questo occorre che il modello sia trattato non come
un esemplare ma come una sorta di matrice generativa: un model-
lo di competenza che potremmo chiamare Modello-Genere.
«Scrivere alla maniera di» significa generalizzare: cid che vera-
mente si imita sono stili, convenzioni, norme, generi. Imitare un
testo, allora, presuppone che in via preliminare si costituisca un
modello di genere: ora il modello non & piti un testo, una totalita
concreta, ma un insieme di tratti distintivi, una struttura generati-
va. Fra testo imitatore e testo imitato si frappone appunto come un
modello di competenza, che ha il compito di astrarre per genera-
lizzazione alcuni tratti del testo da imitare; li seleziona, li individua
come pertinenti e tipici, li costituisce a matrice dell'imitazione. Po-
tremmo dire, servendoci di una vaga parabola, che nel nostro pri-
mo caso il modello (Modello-Esemplare) viene trattato piuttosto
come un lessico, e nel secondo come una grammatica. Solo che si
tratta di dedurre una grammatica da un testo, o da un insieme di te-
sti, per pol imparare a usarla.!*

Ci impegniamo solennemente a non usare piu la terminologia
che abbiamo proposto per 'ultima volta in questo paragrafo. Co-
munque, le nostre esperienze di poesia romana ci suggeriscono
che una pur rozza polarita di questo tipo esiste e va tenuta presen-
te; anche se frai due estremi si ritrova poi una gamma continua di
soluzioni: un imitatore puo alludere a un singolo passo, poniamo,
in cui Virgilio usa la parola inanis e pud, invece, appropriarsi di un
certo modo di usare questa parola, senza piti desiderare che il testo
nuovo rievochi e funzionalizzi un singolo luogo del suo modello;
ma fra questi due poli della memoria poeticaicompromessi e i gra-
di sono numerosissimi. Capita spesso, perd, che il filologo sovrap-
ponga in modo troppo disinvolto queste due tendenze trattando
ad esempio come allusione «lessicale », localizzata, quello che in-
vece sarebbe pid giusto definire un tratto generico, « grammatica-
le ». Si finisce allora per prestare un significato definito, allusivo, a
un tratto di senso che non desidera essere rianimato. Per fortuna,

14. Altre osservazioni in G.B. Conte, in « MD », a. v1 1981, p. 148; A. Barchiesi, La
traccia del modello. Effetti omerici nella narrazione virgiliana, Pisa, Giardini, 1984, pp. 91 sgg.
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un’onesta verifica della funzione contestuale permette spesso di
respingere questi ritorni di senso che il testo non intenziona e non
motiva.

5. L’ESEMPIO DELLA RETORICA, E FIN DOVE PUO CONDURCI

E qualche tempo ormai che i filologi classici prestano intensa at-
tenzione ai fenomeni dell'intertestualita. Cid che si tende a valo-
rizzare sempre pid sono gli effetti che I'allusivita produce, pit che
la registrazione pura e semplice dei debiti e dei prestiti. Pur fra
molti eccessi, ci sembra che questa attenzione abbia dato buoni
frutti: in ogni caso ¢ difficile rimpiangere le classiche dissertazioni
De Gaio Graecorum imitatore, Quid Sempronius Gaio debuerit, o 1 pon-
derosi volumi sulle fonti di un singolo poeta. E chiaro che i filologi
per evidenti ragioni di mestiere sono proclivi a sovrainterpretare il
testo caricandolo di implicazioni nascoste (che & anche un modo di
conferire dignita e utilita al proprio lavoro d’interpreti); ma & co-
mungque preferibile che si affrontino i fenomeni intertestuali come
scelte orientate, coinvolte a pieno titolo nel processo di significa-
zione: non ¢ difficile scartare poi le interpretazioni pit improba-
bili.

Sembra che in questa tendenza critica un ruolo notevole tocchi
alla retorica, agli studi che cercano di definire lo statuto e il funzio-
namento retorico dei fatti letterari. Negli ultimi vent’anni si & assi-
stito a un forte crescente intreccio tra analisi letteraria, poetica, re-
torica e linguistica: dove I'impulso e il modello di metodo vanno
fatti risalire, com’® noto, alla maturazione di queste due ultime di-
scipline. Linguistica e retorica, dunque, hanno diffuso una nuova
consapevolezza e fornito strumenti di analisi, attraenti perché ri-
gorosi: I'impiego di strumenti retorico-linguistici permette anche
al critico letterario osservazioni pit precise e sistematiche.

L'utilita di una considerazione «retorica» dell’arte allusiva puod
non essere di immediata evidenza ma si & progressivamente affer-
mata, grazie al fatto che una categoria di origine propriamente lin-
guistica, la connotazione, permette di trattare congiuntamente
queste due pratiche espressive. Rispetto al linguaggio denotativo,
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il cui piano dell’espressione & costituito di significanti, la connota-
zione & una semiotica che assume come suo piano dell’espressione
segni che gia, naturalmente, comprendono dei significanti e deti si-
gnificati. Possiamo trattare le figure della retorica e I'arte allusiva
come una semiotica connotativa. Come il tropo retorico (sostitu-
zione di un improprium ad un verbum proprium, che si colgono simul-
taneamente) l'effetto della connotazione linguistica ¢ misurabile
in termini di densita metaforica: I'allusione agisce per la stessa via.

Non diversamente che nelle figure retoriche, nelle associazioni
prodotte per via allusiva si pud riconoscere un prodotto di cultura:
anch’esse agiscono in modo sostanzialmente analogo. Il tropo re-
torico (e la metafora in primis) & definibile come la figura prodotta
dallo spostamento di una designazione dall’'uso e dal senso propri
VErso un uso € un senso impropri, nuovi. Tra la denotazione e la
connotazione, tra la lettera e il senso, si produce uno iato (che ha
una forma, traccia appunto una « figura»); analogamente nel pro-
cedimento allusivo ¢’¢ uno spazio, una tensione, fra la cosa detta -
come appare a prima vista nel testo - e il pensiero che ¢ evocato ac-
canto ad essa. Il processo allusivo assicura il passaggio dal senso no-
zionale a quello emozionale: il termine evocato, nel momento in
cui si fa presente uscendo dal suo stato di immagine implicita o
presupposta, sovraccarica di nuovo senso il termine «reale» che la
evoca.

Come per la figura retorica, la nuova presenza evocata per allu-
sione si configura di per sé come non pertinente (una deformazio-
ne del discorso) in quanto viola la proprieta oggettiva del pensiero.
Ma il contesto trae profitto da questa non-pertinenza se, imponen-
dole un orientamento solidale con il discorso, sa motivarla, in
quanto la rende funzionale come atto di scelta espressiva: tra la pa-
rola violata nel suo significato primo e il senso che essa acquista nel
momento in cui risulta appunto motivata (soggettivamente vera)
siapre uno spazio di tensione dialettica. I termine figurato, sogget-
to al tropo, rappresenta il frutto di una scelta e non di una imposi-
zione, ¢ anzi il modo per sottrarsi all'imposizione del linguaggio
ordinario e convenzionale. In tal modo (come ragiona Aristotele
usando come esempio un verso celebre di Empedocle) dire che «la
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sera» ¢ la «vecchiaia del giorno» vuol dire superare la designazio-
ne convenzionale, imposta dall’arbitrarieta della lingua, e dare in-
vece ragione particolare e soggettiva, signiﬁca motivare il proprio
linguaggio: «vecchiaia» perché in essa il giorno tende alla fine.

Analogamente che nella struttura figurata del discorso retorico,
in cui agisce una duplicita di parola (il proprium e l'improprimn), an-
che nell’arte allusiva la compresenza simultanea di due diverse
«realtd» testuali aspirano all'identificazione reciproca. Ma & vero
peraltro che questa analogia & anche prezioso indice di una diffe-
renza: la metafora, in quanto spostamento, procede nascondendo
il verbum proprium e mettendo in luce quello figurato; inversamente
l'allusione, mentre esibisce una sua funzionalita di senso propria e
denotativa, lascia invece da scoprire - richiede anzi che si scopra -
la connotazione rimasta implicita. Nel primo caso il senso & dato
dalla semplice riduzione degli scarti; nel secondo, invece, solo do-
po che la memoria ha operato I'agnizione, stabilendo cosi I'inattesa
polarita con I'improprium, si realizza la pienezza espressiva. L’atto di
comprensione poetica si configura allora, nel superamento della
parola scritta, come istantanea cattura di un momento fecondo: e
10 avviene di necessitd con la diretta collaborazione del lettore,
con la sua collusione.

A puro titolo di esempio, Conte !* interpreta in questi termini
I'allusione omerica di Catullo, 101 1: Catullo sostituisce — con vio-
lenza - all’«oscuro viaggio di un fratello in lutto» quello che in
Omero era «il viaggio celebrato di un eroe del mito». La densita
metaforica si misura nello scarto che divide una semplice denota-
zione («io Catullo ho compiuto un lunghissimo viaggio») da una
connotazione carica di emozioni che non risultano immediata-
mente pertinenti alla situazione referenziale. Anche nell’arte allu-
siva, come in ogni figura, la dimensione poetica & data dalla com-

15. Cit.sopra (n. 8), pp. 31 ¢ 33. Per i motivi che stiamo per esporre, non giudichiamo
molto utile continuare a proporre, con variazioni solo terminologiche, nuove defini-
zioni dell’allusivita che si pongano in termini strettamente retorici, cfr. p. es. M. Riffa-
terre, S)'//vp_\'i_\‘. in « Critical Inquiry », a. vi 1980, pp. 625-38; ¢, pil recentemente ancora,
F. Goyet, «Imitatio» ou intertextualité? (Riffaterre revisited), in « Poétique », a. LXX 1987,

pp- 313-20.
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presenza di due realtd diverse che aspirano a indicare unasola real-
ta, complessa quanto si voglia ma unica, forse indefinibile per mez-
zi diretti ma certo individuata e specifica almeno per il poeta. L’i-
dea poetica sta nello spazio tra la lettera e il senso - senza voler es-
sere né solo I'una né solo I'altro - e questo spazio (ancora ignoto),
non pud esser indicato che facendo riferimento ai due estremi (no-
ti) che lo delimitano.

Dato che questa analogia, questa visione « tropica» dell’allusivi-
ta, ha mostrato di saperci condurre lontano, & forse tempo di segna-
lare anche un limite intrinseco a questi studi. La considerazione re-
torica dell’arte allusiva si & rivelata innegabilmente migliore di al-
tre prospettive; se non altro si coglie cosi la solidarieta fra i diversi
processi di formazione del testo poetico pit di quanto sa fare ad
esempio un’analisi di motivazioni psicologiche e biografiche. Si
tratta soprattutto di una strategia descrittiva che fa agire Iarte allu-
siva dentro un semplice modello di comunicazione.

Ma da qualche tempo la retorica e la linguistica hanno comincia-
to ad abbandonarci ed ¢ inutile lamentarlo dopo i loro grandi servi-
gi. I linguisti hanno sempre pit abbandonato la letteratura, che do-
potutto non era il loro campo principale. Retorica e linguistica
hanno sempre pid accettato il limite di un’analisi che, se vuol supe-
rare i confini della frase, cambia nettamente di statuto. Gli studi di
poetica devono prenderne atto e continuare da soli. Il cammino
fatto insieme ci insegna se non altro che il modello retorico era in
realtd solo un’analogia, utile solo ed esattamente se resta un’analo-
gia. Non si puo fingere che quanto accade al principio del carme
1o1 di Catullo sia una sostituzione metaforica, analizzabile negli
stessi termini del modello aristotelico «sera» / «vecchiaia del gior-
no». Il problema sta nel mutamento di strumenti che si impone
quando superiamo la misura della frase, campo d’esercizio in cui
direttamente ci soccorrono gli strumenti retorico-linguistici. Se la
virtd dell’allusione catulliana sta nel proiettare una sorta di sceneg-
giatura alternativa e gia codificata (Catullo alla ricerca del fratello
morto si confronta con Ulisse che molto pati per terra e per mare),
non si pud ridurre questa sceneggiatura a un proprium che abbia
una sua formulazione vincolante. O meglio: una parafrasi sara uti-
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le e indispensabile. « Catullo compie un amaro viaggio per ritrova-
re il fratello morto» ¢ certamente una parafrasi accettabile, che
molti lettori del carme 101 accetterebbero come descrizione del
contesto referenziale in cui si sviluppa la poesia. Ma con ¢id non
abbiamo ridotto lo scarto allusivo ad una designazione propria: al-
meno non nel modo linguisticamente garantito con cui misuriamo
la «vecchiaia del giorno» rispetto al «grado zero» che & «la sera».
Quanto dire che nell’arte allusiva la letteratura gia rinvia a se stessa
¢ non si lascia ridurre a semplici presupposizioni.

6. QUALCHE ESEMPIO SCELTO PER MOSTRARE
(COME ERA PREVEDIBILE) CHE LA VARIETA DEI FENOMENI
SUPERA QUALUNQUE CLASSIFICAZIONE E TEORIA

Il nostro ripensamento sull’allusivitd non ha dato fino a questo
punto spazio ad alcuni tratti specifici che il fenomeno assume nei
testi latint. Si tratta in effetti di circostanze estremamente note e
continuamente studiate.

Bastera riflettere sul fatto che la letteratura romana nasce e st svi-
luppa 1n stretta connessione con i grandi modelli che gia la lettera-
tura greca raccoglieva in sistema: abbiamo quindi a che fare con
una duplice serialita che presuppone spesso un bilinguismo poeti-
co; e risulta di per s¢ evidente che tutte le operazioni che coinvol-
gono una pluralita di linguaggi finiscono per alimentare una sensi-
bilita allusiva (gli Alessandrini I'avevano gia conquistata all'interno
di una sola lingua, ma appunto grazie allo sviluppo di istituti lette-
rari, codificazioni specifiche, generi e sottogeneri poetici, la grande
tradizione precedente si offriva come un intertesto ricco di voci
contrastanti).

Abbiamo anche evitato di occuparci dell’arte allusiva come pra-
tica intersoggettiva, legata a rapporti personali e a convenzioni di
vita: si puo dare per certo che molti enunciati allusivi vadano riferi-
ti, come risposte intenzionate, a dialoghi vissuti tra persone e pro-
grammi letterari. Quella che si usa chiamare poesia di circolo ¢ so-
lo il caso pid marcato in un’ampia rete di riferimenti. Se perd guar-
diamo ai testi soprattutto come atti comunicativi, qualificati dalla
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letterarietd — dal volersi situare nel sistema letterario per trovare
una voce - dobbiamo avere fiducia che ogni testo sappia motivare
le sue scelte, renderle funzionali al senso che si va formando.

Motivazione contestuale e funzionalita retorica ci sono apparse
finora le condizioni principali nell'interpretare arte allusiva. Ma
non si creda per questo che il campo dei problemi risulti molto
semplificato, e I'interpretazione ridotta a un povero schematico
questionario. Gli esempi che stiamo per discutere, infatti, vorreb-
bero ricordare non solo la polimorfia della memoria poetica, ma
anche mostrare certe zone d’ombra che nascono mentre abbando-
niamo la generica letterarieta procedendo verso le interpretazioni.
Sara questo anche un modo diricordare le condizioni specifiche (la
lacunosita) della documentazione su cui i classicisti si trovano ad
operare.

Abbiamo scelto fra i molti possibili criteri quello di un campio-
nario breve ma graduato. Per delineare la vastita del campo inter-
testuale, abbiamo scalato gli esempi e le discussioni procedendo da
imitazioni fortemente lessicalizzate, che hanno come un forte sup-
porto « materiale », verso casi pit sfumati, in cui ha sempre meno
importanza la sovrapponibilita della materia verbale e cresce il ri-
lievo di implicazioni diffuse, sceneggiature intertestuali e presup-
posizioni. In questi ultimi esempi si nota una debole codificazione
metrico-verbale (quella canonica nei casi di arte allusiva resi cele-
bri da Moriz Haupt o da Pasquali) ¢ predominano invece sugge-
stioni narrative, cliché iconografici: pit il repertorio che il lessico.

L. Il nostro primo caso ¢ appunto un campione di evanescenza,
che tantalizza gli studiosi per la sua incorporeita. Ci sono imitazio-
ni che risultano fatte di niente, effetti d’eco senza materia di sup-
porto. Nel congedo della lettera ad Augusto Orazio elenca i temi
di un possibile canto epico-encomiastico, ¢ gli vien fuori questo
verso (epist. 11 1 256):

et formidatam Parthis te principe Romam.16

16. « Roma che sotto il tuo principato fa tremare i Parti».
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Da cento anni a questa parte qualche interprete (fino all’ottimo
commentatore C.O. Brink) ¢ inquietato dal ricordo di un verso per
vari motivi impertinente — un verso epico di Cicerone assai noto
sia per la sua cacofonia che per la travolgente presunzione:

o fortunatam natam me consule Romam!7

L’eco & attraente senza essere del tutto razionalizzabile: vi concor-
rono numerosi fattori metrico-verbali, nessuno dei quali per la ve-
ritd unico e incontrovertibile. Sta di fatto che gli interpreti non rie-
scono a scacciarlo: & uno schema metrico-sintattico « vuoto», che
non sembra convogliare una chiara corrente di significati. Del ver-
so di Cicerone possiamo dire, in sintesi, che ¢ il pit famigerato del-
la poesia epica romana; la fusione di auxesis bombastica (se si guar-
da al referente storico) e di infelice figura fonica (la sequenza na-
tam-natam era portata come malo esempio nelle scuole di retorica)
appare veramente irresistibile. Data la statura dei personaggi coin-
volti (i due versi si riferiscono rispettivamente a Cicerone e Augu-
sto) I'interesse degli studiosi si & appuntato sul sottofondo dei rap-
porti personali; che cosa vuole dirci Orazio sui suoi rapporti col
principe, e col principe degli oratori?

Questa linea di indagine non ha dato frutti chiarificanti, nono-
stante 1 molti tentativi. Spicca piuttosto, per la sua economiciti, la
soluzione di Pasquali e Ronconi:!® sia Cicerone che Orazio stanno
imitando un perduto modello enniano. Comprendiamo meglio, in
questo caso, che il verso di Orazio (un verso non brutto, o almeno
ben fatto) assomigli tanto all’infortunio poetico di Cicerone. O si
dovra pensare, invece, che Orazio «migliora» Cicerone (elimi-
nando, come & chiaro, il vero peccato del verso, la parechesi inizia-
le)? L’osservazione del contesto oraziano suggerisce perd un’altra
soluzione. 1l finale dell’epistola ad Augusto riguarda i rapporti tra
Orazio e la poesia epica, vista esclusivamente come celebrazione
di grandi personaggi. La recusatio dell’epica comincia con un over-

17. « O Roma fortunata, sotto il mio consolato nata!» (Ciccronc, FPL, 17 Morcl).
18. G. Pasquali, in « SIFC », a. xx1v 1940, pp. 127 sg.; A. Ronconi, ibid., a. xxv 1957,
pp- 105-10; inoltre, W. Allen, in « TAPhA », a. LXXXVII 1956, pp. 130-46.
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tone ironico: ci sono poeti laudatori che rovinano per loro inade-
guatezza i loro stessi eroi: scriptores carmine foedo / splendida facta
linunt (236 sg).!® Orazio costruisce poi una complicata movenza ir-
reale: io non preferirei questi miei sermoni che strisciano per terra
piuttosto che ... In questo spazio «negativo» si inserisce la dichia-
razione dei temi di canto epico. Il nostro verso ¢ giusto 'ultimo
della sequenza, subito prima che scatti la recusatio: si quantum cupe-
rem possem quogue (257);20 ed & quindi il punto forte di un crescendo
bruscamente interrotto e negato. Dopo aver ammesso di non far-
cela, Orazio ritorna, contento dei propri limiti, alla polemica con-
tro i poetastri ambiziosi. Il nucleo dell’argomentazione & ancora
una volta che i cattivi poeti danno cattivi servigi e deturpano quelli
che essi vorrebbero lodare (266: nec prave factis decorari versibus op-
to).2! Per di piti, sembra di capire, i versi fatti male hanno una peri-
colosa proprieta: si appiccicano alla memoria molto pid di quelli
buoni (cfr. 260-64).

Appunto questo era successo al memorabile verso di Cicerone,
che era diventato emblema di buone intenzioni e cattiva riuscita. Il
riconoscimento del modello si sposa bene con l'ironica modera-
zione del testo oraziano: vorrei cantare le tue gesta, e mi ci appli-
cherei sinceramente (il modello, come si & visto, & stato scrupolosa-
mente migliorato), forse pero le mie scarse doti ti farebbero rasen-
tare il ridicolo di un paradigma negativo. Ma anche noi interpreti
dovremo dar prova di moderazione: questa esegesi, se ¢ valida, ci
lascia esattamente sul delicato confine che separa la funzionalita
del contesto e la strategia intenzionale dell’autore.

2. B stata quasi una falsa partenza perché un esempio che sem-
brava valere solo per una ricorsivita del significante metrico-
verbale ci ha rivelato una possibile interazione e implicazione di
senso; ma potremmo accumulare moltissimi casi dove uno stampo

19. « gli scrittori rovinano con versi deplorevoli splendide azioni».
20. «se potessi anche quanto desidero ».
21. «né ambisco ad essere celebrato in versi malfatti».
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sonoro (assai pit « pieno» dell’esempio prccedcnte) rifiuta qualsia-
si interazione dei significati o riattivazione del contesto.

D’altronde la stessa strutturazione poetica in cui si ripetono re-
golarmente unita foniche costituite in equivalenze metrico-ritmi-
che crea una particolare memorabilita. E cosi che la memoria poe-
tica pud esercitarsi sul solo aspetto esteriore della parola senza por-
tare con I'espressione il contenuto coerente. Il verso di Albinovano
Pedone: accumulat fragor ipse metus. Iam sidere limo / [navigia . .. ] (FPL
p. 115, v. 8) 22 & stampato sul ricordo di aetherioque recens exarsit sidere
limus del suo amico Ovidio (met. 1 424): dove I'identita fonica non ga-
rantisce la ripetizione lessicale, perché sidere nel primo caso ¢ un in-
finito verbale («le navi si adagiano nel fango ») e nel secondo ¢ abla-
tivo («sotto I'astro del cielo il fango ancora fresco si riscaldo seccan-
dosi»). In casi come questo, la ricorsivita agisce su astrazioni fone-
tiche, figure metrico-sintattiche, in cui il significante si presenta
come valore autonomo: del modello ¢ memorizzata solo la veste
sonora.

Questo tipo di ricorsivita, in cui gli effetti di senso vengono neu-
tralizzati o controllati, ¢ poi dominante nella cosiddetta «dizione
formulare ». Lo studio di tale tecnica poetica ci ha mostrato da tem-
po come la ricorsivita possa diventare una matrice della composi-
zione poetica. Vale la pena di insistere che nel caso della formulari-
ta omerica 'uso della ripetizione era controllato da convenzioni
comuni al poeta e ai suoi destinatari: si trattava cio¢ di un’econo-
mia compositiva capace di produrre effetti estetici ben precisi ma
limitati. Nel quadro di questa tradizione né il poeta né il suo pub-
blico si aspettano da singole ripetizioni un concreto plus-valore di
senso, un’interazione di singoli contesti. Ma la partita si riapre
quando, in un mutato orizzonte, 1 poemi omerici vengono letti e
apprezzati in base a nuove convenzioni. Succede allora che le ripe-
tizioni possano produrre effetti di senso non previsti dall’econo-
mia originaria; si tratta di un travisamento fecondo perché nascono
poeti epici di tipo nuovo, come Virgilio, capaci di accettare questo

22. «il rumore accresce la paura. Ormai si adagiano nel fango [le navi...]».
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condizionamento per metterlo a profitto, e anche per dotare di si-
gnificato le ripetizioni.??

3. E noto che non si possono comporre ampi poemi epici (e in
generale racconti e narrazioni) senza una giusta misura di ripeti-
zione: che ¢ insieme una facilitd del comporre e un aiuto alla leggi-
bilitd. Leggendo PEneide siamo preparati a incontrare fenomeni di
«orecchio interno», cosi ad esempio il verso x 817 si chiude con le-
via arma minacis ¢ 1'836 dello stesso libro con gravia arma quiescunt.
Una giusta dose di simili ripetizioni autorizzerebbe uno studioso
di poesia omerica a parlare di formula (identica configurazione
metrica, parziale ricorsivita verbale, possibilita di sostituzione). E
non c'¢ dubbio che anche Virgilio, in diversa forma e misura da
Omero, si siaappoggiato a questi schemi compositivi. Ma abbiamo
gid osservato che nuove convenzioni di scrittura / lettura rendeva-
no possibile «rimotivare » ripetizioni e somiglianze, rendendole
tunzionali anche alla costruzione del senso narrativo.

Possiamo allora esperire un collegamento di senso fra i contesti,
d’altronde molto ravvicinati e inglobati nello stesso episodio. 1
giovane Lauso affronta un duello impari con Enea e il suo scudo
leggero — & una parma, e soprattutto & Iattributo di un combattente
troppo inesperto e ambizioso - viene trapassato dal colpo mortale.
Intanto, suo padre, il terribile guerriero Mezenzio, ¢ costretto all’i-
nattivitd: le sue pesanti armi riposano su un prato. Mentre le legge-
re armi del figlio vanno incontro al loro destino, Mezenzio non
puo intervenire: Lauso, come ¢ chiaro da tutta la struttura del rac-
conto, sta morendo al posto suo, ¢ la lotta impari «sostituisce » un
giusto duello fra Enea e il re etrusco. Pit importante ancora, Me-
zenzio, avuta la notizia, si sentira colpevole di quella morte imma-
tura. La sostituzione di Lauso a Mezenzio, strategia narrativa di
«rinvio» cosi tipica dell’epos, si deposita cosi nel ritorno contrasti-
vo del cliché metrico-verbale: armi leggere che minacciano per armi pe-

23. Su effetti « quasi-formulari » in Virgilio cfr. Conte, Memoria, cit., p. 42 n. 26; Bar-
chiesi, La traccia, cit., pp. 97-103; A. Traina, in Filologia ¢ forme letterarie, Studi offertia F.
Della Corte, Urbino, Ed. Quattro Venti, 1988, 11, pp. 399 sgg.

105



GIAN BIAGIO CONTE - ALESSANDRO BARCHIESI

santi e inattive. Quella che ci appariva a prima vista una ricorsivita di
tipo formulare finisce cosi per motivarsi nel racconto e aprirsi ver-
so un plausibile effetto che coopera alla costruzione del senso nar-
rativo. La funzionalita reciproca che si instaura fra i due contesti &
del tutto analoga ai modi tipici dell’allusione letteraria.

4. Le prime parole con cui Enea introduce la sua storia a Dido-
ne:

infandum, regina, iubes renovare dolorem2*

ricordano apertamente - non & mai sfuggito ai critici - 'esordio
di uno fra i racconti di Odisseo ospite dei Feaci. Si tratta, molto
opportunamente, di un racconto fatto alla regina dei Feaci (Od. vir
241 sg.):

&pyaréov, Paoirewr, dinvexéwg dyopelout

xnoefa. .. .25

La coincidenza di situazione - incipit di un racconto doloroso rivol-
to a una regina che sollecita a parlare (Arete, Didone) — permette a
Vigilio un effetto d’eco. Nello stesso tempo, il contrasto mostra
una volonta di pathos che & pienamente motivata dal contesto virgi-
liano, e che trasforma il modello: infandum & notevolmente piu for-
te di argaleon,e dienekéos « per filo ¢ per segno », & per buone ragioni
soppresso; il contesto omerico insisteva certo sulla natura dolorosa
del racconto (xfidea — dolorem), ma pid ancora sulla difficolta per co-
si dire tecnica del raccontare; un racconto difficile piti che una pe-
nosa riattivazione (renovare) del soffrire. Ma & sorprendente per il
lettore come Virgilio sa rendere la nuova intonazione rispettando
la materialitd del modello greco. C’¢ corrispondenza nell’ordine
delle parole iniziali e nello schema metrico, ritmico, verbale, e per-
sino una sorta di consonanza bilingue. Virgilio ha fatto suo Omero
non solo se si guarda alla struttura narrativa (inizio di un apélogos) e

24. «mi chiedi, o regina, di rinnovare un dolore indicibile », Aen. 11 3 (trad. di L. Ca-
nali).
25. «difficile raccontare, o regina, dal principio alla fine [...] sventure ».
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alla movenza sintattica, ma anche nella tessitura di un verso citabi-
le ed esemplare.

Altrettanto noto, e molto pit discusso, ¢ un caso dal vi libro del-
I’Eneide. Enea giura a Didone la sua sofferenza, quando dovette
staccarsi da lei:

invitus, regina, tuo de litore cessi26

ricordando cosi al lettore un giuramento consacrato a una ben di-
versa separazione: il ricciolo alla regina Berenice in Catullo, 66 39

sgg.:

invita, o regina, tuo de vertice cessi,
invita: adiuro te tuumgque caput!?’

E un’imitazione di cui conosciamo il modello (a sua volta interte-
stuale perché Catullo ha trasportato un originale callimacheo)?8
ma non sappiamo indicare la funzionalita esatta; conviene limitarsi
a notare una differenza di registro: la sperequazione fra pathos e-
spressivo e leggerezza del tema (Catullo) diventa in Virgilio pieno
adeguamento fra registro sublime e gravita dei sentimenti. I tenta-
tivi di leggere oltre si sono persiin quella ricerca di intenzioni che a
noi appare pericolosa: Virgilio critica e corregge Catullo? Catullo
era piu serio e drammatico di quanto a noi non paia? dobbiamo
percepire una lievissima stonatura ironica nell’autodifesa di Enea?
Di queste congetture qualcuna & assurda, qualcuna ragionevole ma
troppo sbilanciata a ricostruire impliciti pensieri dei poeti. Rimane
il fatto che Virgilio si & appropriato di Catullo, producendo un ver-
so di bellissima fattura e tanto congruente con la pateticita del con-
testo da farci qui dire quel che della prassi imitativa virgiliana dice-
va in generale Macrobio (sat. v1 1 6): «Il suo buon gusto nelle tra-
scrizioni e la sua maniera di imitare ottennero questo risultato: le

26. «a malincuore, o regina, partii dal tuo lido», Aen. vi 460 (trad. di L. Canali).

27. « contro voglia, o regina, mi sono allontanata dal tuo capo, contro mia voglia; lo
giuro su te e sulla tua stessa esistenzal» (trad. di F. Della Corte).

28. Cfr. ora il commento ad loc. di N. Marinone, Berenice da Callimaco a Catullo, Ro-
ma, Edizioni dell’Ateneo, 1984.
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parti risalenti ad altri che leggiamo nella sua opera o preferiamo at-
tribuirgliele o notiamo stupiti che stan meglio li che nel luogo di
origine » (quod apud illum legerimus alienum, aut illius esse malimus, aut
melius hic quam ubi natum est sonare miremur).

Eppure il diché¢ metrico-verbale che da forma e ritmo al colon
delimitato dall'incisione eftemimera, cioé al « catulliano» invitus,
regina, tuo/, & lo stesso del colon infandum, regina, iubes!, di cui ci sia-
mo adoperati ad analizzare la stretta corrispondenza col modello
omerico. Resta solo da concludere avvertendo che chi concepisce
P'intertestualitd come laboratorio finirebbe per lasciarsi tentare da
spiegazioni combinatorie, e vorrebbe fors’anche saper determina-
re quale sia Ioriginaria predominanza di un modello sull’altro. E
per noi piti consigliabile limitarci al compito che ci compete: di let-
tori che colgono I'intertestualiti come effetto, come risultato offerto
dal testo a chi legge e, leggendo, coglie risonanze (incrementi di
senso) in un verso dove gli apporti estranei « stanno meglio che nel
luogo di origine ».

5. Capita spesso di chiedersi se le allusioni vadano intese come
fatti puntuali, circoscritti, interferenze momentanee; o se non ab-
biano invece dei margini, degli effetti d’eco e di dissolvenza pro-
lungata; se si possa, insomma, misurare in qualche modo il loro
raggio di applicazione e la durata della loro presenza attiva nella
lettura di un testo. Vi sono, naturalmente, casi facili da decidere in
un senso o nell’altro. In moltissimi esempi (quasi tutti quelli recati
da Pasquali, intanto) Peffetto & certamente momentaneo e stacca-
to. Anche la tendenza opposta ¢ esperienza comune. Molti studiosi
pensano che le singole allusioni omeriche nel Satyricon di Petronio
vadano non solo riconosciute una per una, ma anche percepite in
serie e in durata, come un commento ricorrente allo sviluppo del-
I'intreccio e del discorso narrativo. E tutti gli studiosi dell’ Eneide ac-
cettano che le allusioni omeriche svolgano una funzione continua,
addirittura coestensiva allo sviluppo della narrazione epica. Ma &
pit interessante richiamare qui un esempio incerto e problema-
tico.

In Eneide vi 692 sg.: quas ego te terras et quanta per aequora vectum /
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accipio,2” non ¢ difficile riconoscere una certa varieta di influssi for-
mativi. L’unicita della situazione - l'ombra di un genitore accoglie
agli Inferi un figlio che sta compiendo un viaggio straordinario —
richiama certamente la grande Nekyia dell’Odissea; ecco infatti
Anticlea a Odisseo: « Forse da Troia, dopo un errare lunghissimo -
dAdpevog [ ... [ moAdv ypévov —, arrivi qui con la nave e i compagni? »
(Od. x1 160 sg.). L’associazione «per terra e per mare », stereotipa
fin che si vuole, non si puo staccare dal tema di Ulisse che « molto a
lungo errod sbattuto », « di molti uomini le citta vide », « molti dolori
pati sul mare»: lo garantisce il costante parallelismo fra Enea e
Ulisse, orientato gia dalla ripresa del proemio dell’Eneide. Ma la sti-
lizzazione patetica di Aen. vi 692 ha anche un modello catulliano,
101 1: Multas per gentes et multa per aequora vectus.>® Catullo che viag-
gia verso la Troade per rendere visita alla tomba del fratello ha vo-
luto ricordare le peregrinazioni di Ulisse. Virgilio, nel richiamare
quello stesso testo omerico, non ha voluto dimenticare la trasfor-
mazione catulliana; e ha fuso cosi in un unico gesto due diversi atti
d’'imitazione. Si puo osservare, con maggiore pcd;mtcria, che un’i-
mitazione translinguistica si & sommata a un’imitazione intralin-
guistica. E interessante notare che I'imitazione translinguistica
comporta una maggiore aderenza al tema e alla situazione del mo-
dello: Enea risulta qui perfettamente analogo alla figura di Ulisse
che gli & servita da modello. Inversamente, 'imitazione intralin-
guistica mette in luce un maggiore scarto, una sorta diirriducibilita
del nuovo testo al suo modello. Nell’accostamento fra Enea e il
personaggio che dice «io» in Catullo, 101 la differenza prevale sul-
Panalogia. Il motivo ¢ evidente: il particolare statuto della memo-
ria poetica latina, con il suo fondamento bilingue, favorisce la ri-
cerca di mimesi contro la ratio difficilis della traduzione, e la ricerca di
dissimilazione contro la ratio facilis dell'imitazione. Detto in termini
meno astrusi, la continuita fra Catullo e Virgilio rischierebbe di
produrre una coincidenza perfetta (effetto che la poetica classica
tende ad evitare) se la differenza di situazione e contesto non faces-

29. «portato per quali terre ed ampie distese del mare ti accolgo» (trad. di L. Canali).
30. « Di gente in gente, di mare in mare ho viaggiato» (trad. di F. Della Corte).
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se da antagonista; mentre la sovrapponibilita fra testo latino e mo-
dello greco viene bilanciata dallo storzo del tradurre e dallo scarto
dei codici; cfr. anche, sopra, il paragone fra Aen. 11 3 e v1 460.

Ma ci si puo chiedere se 'imitazione catulliana, proprio per la
sua discontinuita dal contesto di Virgilio, ha anch’essa una funzio-
ne contestuale e un «di piti» di motivazione. Sappiamo che Catul-
lo compie un difficile viaggio per visitare la tomba di un familiare e
rendergli onore. Anchise, d’altra parte, & un morto che accoglie
(dopo averlo chiamato a sé: cfr. Aen. v 722 sgg.) la visita del proprio
figlio. La differenza & impressionante: Catullo porta lacrime e of-
ferte funebri a un morto che non gli rispondera mai, Anchise &
un’ombra che guida i passi del figlio e gli trasmette conoscenze
grandiose. Converrebbe di certo fermarsi qui: nel lungo discorso
di Anchise la suggestione del modello catulliano non ha pid alcun
ruolo. Ma la conclusione del discorso di Anchise pud riservare una
sorpresa. Nella sua esposizione del futuro, Anchise non parla di
morti, ma di persone che ancora devono venire alla luce; il catalo-
go, perd, si conclude con l'anticipazione della morte immatura di
un giovane — un giovane congiunto che dovra nascere in tempi
lontani (vi 868: ingentem luctum [... ] tuorum); si tratta anzi del pia
giovane personaggio che I'’Eneide menziona, dell’evento piu lonta-
no per chi guarda dalla remota prospettiva dei tempi di Enea.

Qui, nelle ultime parole che Anchise rivolge al figlio, emerge
con forza il tema del lamento e delle inferiae, le offerte funebri ri-
servate ai morti, per esempio fiori (offerte che Anchise stesso ha
gia ricevute; Aen. v 79: purpureosque iacit flores):

Heu, miserande puer [...]
[...] Manibus date lilia plenis,
purpureos spargam flores animamque nepotis
his saltem accumulem donis et fungar inani
munere. Sic tota passim regione vagantur>!
(Aen. v1 882-86)

31 « O giovane degno di compianto [...]. Date gigli a piene mani; anch’io sparga
fiori purpurei e ricolmi almeno con questi doni I'anima del nipote, ¢ assolva l'inutile
onore. Cosi vagano per l'intera regione » (trad. di L. Canali).
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E questo il tema che domina, dopo I'esordio omerizzante, tutto il
carme in morte del fratello:

advenio has miseras, frater, ad inferias,
ut te postremo donarem munere mortis
et mutam nequiquam

heu miser indigne frater adempte mihi.
Nunc tamen interea haeq, prisco quae more parentum
tradita sunt tristi munere ad inferias??

(Catullo, 101 2 sgg.)

Sitratta in realta di costanti assai naturali: rituali, e parole rituali, fil-
trati da una comune codificazione poetica. Lutto, commiserazio-
ne, lamento, offerte e doni, e inutilita di offerte e doni, sono rispo-
ste vincolate a una situazione tipica. Bisogna insistere pero sulla
violenta, quasi sconveniente originalita dell'invenzione virgiliana:
un avo gia morto che, in un presente remoto, anticipa la morte im-
matura di un discendente e gia lo onora con rituali inferiae. Forse
Anchise in questo momento @ il «fondatore » del prisco uso fune-
bre in cui Catullo trovera qualche malinconica consolazione? For-
se la tonalita dolente di multas per gentes, accennata dal « proemio »
di Anchise, ha forza sufficiente per comunicarsi a questo strano
epilogo. Ma ci siamo gia avventurati in una dimensione indimo-
strabile: e 'esempio illustra appunto quanto sia precario quell’i-
deale di pertinenza a cui, giustamente nonostante tutto, i filologi
continuano ad affidare le proprie analisi.

6. Le strategic imitative tipiche della poesia classica sono indub-
biamente quelle che usano riprese e trasformazioni verbali; posso-
no coinvolgere significante e significato, o puri significanti (cfr. so-
praal par. 2), e attraversare, 0 no, i confini di due lingue, ma hanno
sempre in comune una sorta di base materiale, che ¢ il riuso del

32. «o fratello, e giungo a questa squallida tomba, per consegnarti il dono supremo
di morte e (per parlare) invano (con la tua cenere) muta [...] o infelice fratello preco-
cemente strappato al mio affetto. Ed ora queste offerte che ti porgo, come comanda
Pantico rito degli avi, dono dolente alla tomba» (trad. di F. Della Corte).
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linguaggio. Piu difficile ¢ indicare l'esistenza di riprese debolmen-
te lessicalizzate. Se il modello a cui si attinge perde la sua struttura-
zione linguistica, probabilmente cedera anche la sua identita. Si
pud immaginare allora che I'intertestualita sfumi verso un reperto-
rio, una sorta di enciclopedia in cui le parole dei poeti non hanno
vera importanza. Di tale enciclopedia faranno parte, ad esempio,
topoi e motivi tradizionali, e cliché iconografici. Questi elementi di
repertorio non hanno un loro preciso «luogo» testuale, non for-
Mano un vero « intertesto »; ma possono, comunque, essere ogget-
to di strategie allusive (proprio come I'allusivita esiste anche nel-
Parte figurativa, o nell’architettura).

Fraipossibili compromessi e gradi intermedi, uno sembra parti-
colarmente produttivo. I modelli poetici possono essere rielabora-
ti nella memoria fino ad assumere la consistenza generica e astratta
del topos, ma non tanto da cancellare la propria unicita. Quando cio
avviene, i modelli sono ridotti come a sceneggiature, e il legame
della citazione non si atfida - almeno, non principalmente - al ri-
conoscimento di una sequenza verbale memorabile (come accade-
va in invitus regina, o in multas per gentes). Bisogna perd che la lettera-
tura sia concepita come un sistema ordinato e interconnesso, retto
da analogie e coordinate continue, di spazio, di tempo, di soggetto:
cid che avviene, in misura particolarmente forte, nella poetica di
Ovidio. Qualche esempio risulta pit chiaro di qualsiasi descri-
zione.??

Aiace sta accusando Ulisse di codardia: le armi di Achille non
fanno per lui. Uno che ammazza per imboscate notturne - Aiace
cita la Dolonia - non ¢ adatto a portare un elmo lucente quale & (lo
sappiamo anche dall’Iliade) quello di Achille: il riflesso lo farebbe
scoprire al nemicl (O\'idio, met. X111 105—6). Aiace sta pcns;mdo alla
Dolonia, dove naturalmente non accade nulla del genere: il riflesso
traditore dell’elmo viene dall’episodio virgiliano di Eurialo e Niso

33. Cfr.anche Conte, Memoria, cit., pp. 35 sgg., sui caratteri « tautologici » e « riflessi-
vi» della memoria poetica ovidiana; A. Barchiesi, in « MD », a. xv1 1986, pp. 77 sgg.
(«continuita » di storie e testi nell'immaginario ovidiano), e ibid., a. x1x 1987, pp. 63
sgg. (« discontinuita », narrazioni intcrstﬂmli): M. Labate, in « A & R », n.s. xxv 1980,

pp- 28-32, che analizza il primo degli esempi ricordati qui sotto.
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(che notoriamente deriva dalla Dolonia omerica), e da questo mo-
dello (noto al lettore, ma non al personaggio che parla) il discorso
di Aiace trae la sua ironica plausibilita: pud succedere, « & gia» suc-
cesso. Ulisse risponde, fra I'altro, che lo scudo di Achille non fa per
Aiace: Aiace ¢ troppo rozzo per «capire» le raffigurazioni artisti-
che di quell’arma, che ¢ una vera opera d’arte (met. x111 295: postulat,
ut capiat, quae non intelligit, armal!).?* L’idea che un eroe «non capi-
sce» le figure del proprio scudo & cosi butfa da non poter essere ca-
suale: un personaggio cosi esiste: ¢ Enea, che in una scena famosa
riceve in dono uno scudo di cui non pud capire le immagini (Aen.
VIII 730: miratur rerumque ignarus imagine gaudet).>> Nella vasta rete
dell'immaginario poetico, il motivo va a disporsi in una casella gia
occupata.

Didone, che spera ancora nell’amore di Enea, chiede ad Amore:
durum [. .. | amplectere fratrem / frater Amor!3® Enea che si fa abbrac-
ciare da Cupido sembra veramente un’immagine assurda, special-
mente se pensiamo al severo mondo di Virgilio - infatti la Didone
ovidiana, ravvedendosi, aggiunge: fallor et ista mihi falso iactatur ima-
go (epist. 7 31 sgg.).>” Eppure questa imago, a ben vedere, nell’Eneide
c’e, e il sorprendente abbraccio ha avuto luogo: solo, con risultati
diversi dallo sperabile, perché non ¢ servito a far innamorare Enea
ma Didone. Venere ha chiamato il fratellino di Enea (Aen. 1 667:

frater [ ... ] Aeneas [ ... ] tuus), lo ha reso uguale ad Ascanio, ¢ cosi il

dio dell’amore ha letteralmente abbracciato I'eroe (1 715: ille ubi
complexu Aeneae colloque pependit/et magnum falsi implevit genitoris
amorem).38

Piti tardi, Didone annuncia il suo ritorno come fantasma: coniugis
ante oculos deceptae stabit imago / tristis (epist. 7 69 sg.):3° un po’ come
la Didone virgiliana prometteva: omnibus umbra locis adero (Aen. 1v

34. «chiede di prendere armi, di cui nulla comprende!».

35. «e ignaro degli eventi, pure si diletta della loro immagine » (trad. di L. Canali).

36. «abbraccia il tuo insensibile fratello, fratello Amore ».

37. «sbaglio, e questa immagine mi inganna».

38. «quando nell’abbraccio, sospeso al collo di Enea, egli sazio il grande amore del
falso padre » (trad. di L. Canali).

39. «ti stara di fronte agli occhi 'immagine triste della donna ingannata».
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386).40 Ma la scelta esatta dei termini (coniunx, ante oculos, e imago) ha
un effetto disturbante sul lettore: & una scena commovente, si, ma
¢ imbarazzante pensare che questo sarebbe per Enea il secondo
incontro con il mesto fantasma di una sposa defunta (cfr. Aen. 1
738: coniunx [ ... | erepta Creusa; 773: visa mihi ante oculos et nota maior
imago).*!

Nonostante I'esistenza del supporto verbale, che in qualche mi-
sura & inevitabile, il ruolo decisivo & giocato da una trasformazione
preliminare: il modello poetico & «gia » trapassato in fopos, o in for-
mula figurativa, prima che il contatto allusivo abbia luogo. Occor-
re per questo che la letteratura si disponga in una solida ossatura di
motivi: il passaggio da un testo all’altro & guidato, piti che da incon-
tri di parole memorabili e da agnizioni verbali, da configurazioni
topiche. La memoria di Ovidio ha qualcosa di ironico perché mec-
canico: una sorta di «vedi alla voce » attira ogni volta il lettore da
una stanza all’altra della memoria poetica (e mitologica).

40. «ti sard fantasma dovunque » (trad. di L. Canali).
41. «strappata dal destino Creusa »; « mi apparve davanti agli occhi [...] immagine
maggiore di lei» (trad. di L. Canali).
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