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L’Odissea e il racconto fantastico
*
 

 

 
1.  
 

Le identificazioni dei luoghi in cui si svolgono il viaggio e le avventure di Odisseo 
sono antiche almeno quanto l’esegesi omerica, come conferma la celebre battuta di 
Eratostene ricordata da Strabone (1.2.15): ‘si ritroverà dove Odisseo ha navigato, 
quando si troverà il cuoiaio che ha cucito l’otre dei venti’. Ai tempi di Eratostene il 
testo di Omero era già oggetto di cure e studi altamente sofisticati sia sotto l’aspetto 
filologico, sia sotto quello ermeneutico1; studi specializzati al punto da arrivare a li-
velli di dettaglio quasi abnormi in cui il cannocchiale critico è come rovesciato, teso 
a indagare le parti più minute e meno significative ma costretto talora a perdere la 
prospettiva dell’insieme2.  

La provocazione di Eratostene, scienziato e non solo filologo (per questo forse 
oggetto di irrisione e sprezzantemente definito il grande ‘beta’ dai monomaniacali 
eruditi alessandrini) rappresenta una punta avanzata dell’interpretazione della geo-
grafia omerica e introduce l’ipotesi del tutto moderna che le descrizioni di luoghi e 
territori dell’Odissea abbiano una funzione poetica o narrativa e non di ambientazio-
ne geografica del racconto3.  

Eppure la geografia dell’Odissea resta un campo aperto4 per le più ovvie quanto 
per le più improbabili identificazioni dei luoghi percorsi dal suo protagonista5. Ma 
 
*  Mi è caro ringraziare i referee di questo articolo; i loro consigli hanno evitato inopportune lacune, 

le loro suggestioni esortano a portare avanti questa ricerca. L’intera responsabilità di queste 
pagine – s’intende – resta esclusivamente mia. 

1  Al riguardo resta imprescindibile Montanari 1979-95, da integrare con Lamberton – Keaney 1992 
e Montanari 1994; si veda anche l’efficace sintesi di Ercolani 2006, 219 ss. 

2  Questo è forse il senso del noto rimprovero rivolto da Seneca agli ‘studi inutili’ (litterarum 
inutilium studiis) dei filologi (De brevitate vitae 13.2): ‘fu malattia dei Greci questa di ricercare 
quanti rematori ebbe Ulisse, se fu scritta prima l’Iliade o l’Odissea, e se sono del medesimo 
autore, e così via altre cose del genere, che, se le tieni per te, non ti serviranno oltre al fatto di 
saperle, se le pubblichi non apparirai più colto ma più pedante’ (trad. di A. Traina). 

3  Cf. Prontera 1991 e Debiasi 2008, 45 s. Per un profilo complessivo e aggiornato di Eratostene si 
può far riferimento a Klaus 2002; per  l’attività di ‘scienziato’ cf. anche Russo 2001, 92-95 e 292-
297,  per quella di ‘filologo’ si veda Tosi 1998. 

4  Sulla geografia omerica è utile la sintesi di Wolf – Wolf 1968; si vedano inoltre D’Ippolito 1976-
77, Murray 1988-89, Dickie 1995, Daugherty 2001, Cerri 2007, 13-51 nonché Bittlestone – 
Diggle – Underhill 2005 sull’identificazione di Itaca con Cefalonia (d’altra parte un équipe di 
archeologi ellenici avrebbe ora ritrovato se non la reggia di Ulisse, quanto meno i resti di un 
palazzo miceneo a Itaca: al proposito cf. per es. P. Fallai in «Corriere della Sera» 24 agosto 2010). 

5  Come noto ha goduto di particolare fortuna l’idea di una localizzazione ‘siciliana’, e in particolare 
lo scrittore Samuel Butler (1897) ha immaginato una singolare Odissea ambientata a Trapani, 
attribuendola alle mani femminili di una giovane e locale Nausicaa con evidente gusto del 
paradosso e volontà dissacratoria (apprezzata da G.B. Shaw). L’ipotesi è stata rilanciata dal 
neozelandese Pockock 1957 e da numerosi eruditi locali (cf. Barrabini 1967 e 1980, Ferrari 1968 
e da ultimo Lo Schiavo 2003). Sulla tesi butleriana basti ricordare le feroci e definitive parole di 
Hainsworth 1970, 397: «It would be the visual impact of the plates, not the text, that would gain 
adherents»; per una recente contestualizzazione di Butler nel clima vittoriano, cf. Dougher 2001. 
Per ulteriori identificazioni ‘locali’ basti qui ricordare Pittau 2004 e Mosino 2007. Se la Sicilia è 
uno scenario quanto meno adatto alle narrazioni odissiache (già Goethe nel Viaggio in Italia 
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perché si continuano a immaginare itinerari concreti per la rotta così evidentemente 
poco realistica di Odisseo? e perché, viceversa, questa rotta, diversamente da quelle 
di altri eroi dell’epos, corre lungo territori immaginari?  

Sembra infatti che, nonostante Eratostene, l’identificazione dei luoghi in cui ha 
navigato Ulisse restino un’ossessione nella nostra tradizione culturale per cui ogni 
generazione (e quasi ogni località del Mediterraneo) si riappropria del mito, lo rico-
struisce in termini identitari e gli presta quindi i contorni e le sfumature più familia-
ri6. Del resto l’Odissea, nella sua complessa stratigrafia interna, rifletteva già per il 
pubblico originario le diverse fasi della colonizzazione greca7. I luoghi di Odisseo, 
in definitiva, sono una sorta di specchio di cui le tradizioni locali possono appro-
priarsi, per gli antichi come per i moderni.   

Il problema critico dell’attendibilità ‘geografica’ dei viaggi di Odisseo deve forse 
essere riformulato. Se ammettiamo, con Eratostene, che il paesaggio odissiaco è un 
paesaggio poetico – e come tutte le costruzioni poetiche è un intarsio inestricabile di 
elementi realistici e concreti, rielaborati in un più ampio scenario immaginario – oc-
corre chiedersi e cercare di comprendere in che termini la realtà ricostruita rispecchi 
quella originaria. Per fare un esempio significativo il famoso passaggio tra Scilla e 
Cariddi (Od. 12.201-59 e 426-46) sembra un topos poetico-narrativo comune ad al-
tre narrazioni marinare in cui sono descritti passaggi difficili; ma proprio per questo 
è difficile negare che lo stretto di Messina8 – o in alternativa il Bosforo secondo al-
cuni, o ancora lo stretto di Gibilterra a parere di altri9 –  e in definitiva qualsiasi 
braccio di mare in cui la navigazione risulti particolarmente difficile possa rappre-
sentare il riconoscibile referente dei cantori e delle stesse audiences dei poemi. Tu-
cidide, ricollegandosi all’identificazione messinese di Ecateo (FGrHist 1 F 82), 
chiarisce con grande finezza la funzione paradigmatica della narrazione (4.24.5): 
‘Questo stretto è formato dal braccio di mare che separa Regio da Messina, dove la 
distanza fra la Sicilia e il continente è minima: si tratta della cosiddetta Cariddi dove 
si dice sia passato Odisseo; ed è logico che lo stretto sia stato considerato arduo a 

 
annotava [7 aprile 1787] che a Palermo fu spinto a comprare una copia dell’Odissea per rileggere 
il poema nel contesto del suo più autentico paesaggio) talora l’ingegnosità di certe ricostruzioni 
supera la stessa fantasia omerica, come è il caso della fortunata (da un punto di vista editoriale) 
quanto sconclusionata proposta di Vinci 2008 che pretende di dimostrare l’ambientazione 
dell’Odissea nei paesi scandinavi, e da questo sconcertante presupposto arriva alla fuorviante 
conclusione che tutto il ciclo epico e la storia micenea sarebbero parte della cultura ugro-finnica e 
non di quella indoeuropea. 

6  Si veda al riguardo il fondamentale lavoro di Boitani 1992; per una prospettiva antropologica del 
viaggio di Ulisse e la possibilità di riviverne le tracce con una «esplorazione personale» – ritenuta 
esperienza significativa dallo stesso Malkin 2004, 86 – si veda Cuisener 2010. Sulle implicazioni 
simboliche e culturali del viaggio di Odisseo cf. anche Chiarini 1991. 

7  Cf. Braccesi 2010 che pure ha ribadito l’importanza di sgombrare il campo da «qualsiasi 
ancoraggio territoriale» della geografia dell’Odissea (V); il poema risulta piuttosto «quasi 
intenzionalmente “ripulito” da qualsiasi pur lieve indizio atto ad ancorarne il teatro di azione in 
siti geograficamente individuabili» (14 s.). Sul rapporto tra il viaggio di Odisseo e la 
colonizzazione greca si veda anche Malkin 2004. 

8  Sullo stretto di Messina, luogo paradigmatico nelle tradizioni geografiche antiche, si veda 
Prontera 1987. 

9  Una selettiva rassegna delle diverse proposte è in Heubeck 1983, 317; ma «naturalmente Scilla e 
Cariddi sulle carte non si possono trovare». 



L’‘Odissea’ e il racconto fantastico 
 

 
- 89 - 

causa della sua angustia e del fatto che vi confluisce, e con impeto, l’acqua di due 
grandi mari; il tirreno e il siculo’10.  

Significativa questa insistenza di Tucidide sulla difficoltà di navigazione in quel 
tratto di mare (χαλεπή) che rende ovvia, proprio perché verosimile (εἰκότως)11, 
l’identificazione narrativa in Cariddi delle impetuose correnti dei mari che vi con-
fluiscono; sulla scorta di Tucidide, è possibile rovesciare il tradizionale approccio 
dei ‘geografi omerici’, antichi e moderni, e sostenere che Scilla e Cariddi invece che 
evocare uno specifico e individuabile luogo che abbia ispirato il racconto omerico, 
siano piuttosto una funzione narrativa idonea per definire stretti marini particolar-
mente angusti e tempestosi (tra cui anche Messina) ovvero, in senso metaforico, pas-
saggi particolarmente difficili e tormentati.  

Nell’epica, del resto, le indicazioni geografiche e gli itinerari dei viaggi vanno in-
terpretati nel contesto di una duplice competenza, quella del cantore e quella 
dell’uditorio: se la prima è salda anche le descrizioni sono in genere precise, come il 
caso del nostos di Diomede e Nestore (Od. 3.168-72). Quando viene meno la secon-
da, perché il cantore riferisce di luoghi ignoti all’uditorio, ecco che la geografia o-
merica può diventare «approssimativa e al limite erronea»12. D’altra parte i dati si 
conservano anche in modo indipendente rispetto alle competenze e alle dirette espe-
rienze dei cantori che possono quindi trasmettere e consolidare dati geografici cor-
retti in modo inconsapevole, ma anche variarli e confonderli nel continuo riuso della 
tradizione dei canti. Inoltre molti riferimenti geografici anche esibiti nel dettaglio – 
ma in un contesto genericamente confuso e impreciso – possono essere intesi come 
parte del repertorio dei cantori adattato per dar lustro a particolari luoghi o per foca-
lizzare legami e tradizioni genealogiche delle audiences o della  stessa committen-
za13.  

In definitiva le indicazioni geografiche e gli itinerari dei viaggi sono tendenzial-
mente subordinati alla costruzione del racconto eroico – o alle regole e alle modalità 
della composizione orale – anche quando sembrano richiamare luoghi e dimensioni 
reali. D’altra parte i poemi omerici non si limitano a descrizioni di luoghi concreti 
ma contengono anche numerosi riferimenti a territori inesplorati e lontani, general-
mente ricondotti al meraviglioso o al fiabesco come appunto nei canti 9-12 
dell’Odissea in cui «Odisseo si avventura in un mondo lontano… viene a trovarsi di 
fronte non già ad eroi, ma ad esseri demoniaci, giganti, streghe e mostri marini. 
Queste creature vivono nella dimensione della fiaba, dell’irrazionale e del magico, 
nel mondo della lontananza misteriosa»14. La terra dei mangiatori di loto e quella dei 
Lestrigoni, le isole di Polifemo, di Eolo, della maga Circe, di Calipso, la terra delle 
vacche sacre, Scilla e Cariddi, gli scogli delle sirene e infine l’isola dei Feaci: si trat-
terebbe di luoghi e situazioni di tipo folclorico e quindi di «motivi e intrecci che 
 
10  Trad. di A. Favuzzi e S. Santelia; ἔστι δὲ ὁ πορθµὸς ἡ µεταξὺ Ῥηγίου θάλασσα καὶ Μεσσήνης, 

ᾗπερ βραχύτατον Σικελία τῆς ἠπείρου ἀπέχει·  καὶ ἔστιν ἡ Χάρυβδις κληθεῖσα τοῦτο, ᾗ Ὀδυσσεὺς 
λέγεται διαπλεῦσαι. διὰ στενότητα δὲ καὶ ἐκ µεγάλων πελαγῶν, τοῦ τε Τυρσηνικοῦ καὶ τοῦ 
Σικελικοῦ, ἐσπίπτουσα ἡ θάλασσα ἐς αὐτὸ καὶ ῥοώδης οὖσα εἰκότως χαλεπὴ ἐνοµίσθη. 

11  Per τὸ εἰκός come ‘verosimile’ cf. Longo 1989, Gastaldi 1989 e Riu 2002 (con particolare 
riferimento ad Aristotele); sul verosimile cf. anche infra  n. 24. 

12  Cf. Aloni 2006, 28-32. 
13  Cf. Aloni 2006, 60 
14  Heubeck 1983, IX s.; sulla dimensione fiabesca dell’Odissea si veda soprattutto Hölscher 1991. 
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chiaramente non risalgono in modo diretto ad alcuna realtà storica», per usare le ca-
tegorie di Propp15.  

L’itinerario lungo questi territori della meraviglia si concentra in una singolare 
mise en abŷme, un  ‘racconto nel racconto’ in cui Odisseo si trasforma in cantore 
delle proprie gesta e avventure  e diventa così archetipo della modalità intra- e omo-
diegetica della narrazione: conosce gli eventi narrati e ne è anche il protagonista16.  

Questa modalità narrativa sicuramente modifica i livelli di cooperazione testuale 
con i destinatari e in particolare impone una necessità di verosimiglianza affatto di-
stante dai modi del fiabesco, in cui la narrazione è tendenzialmente alla terza perso-
na. Si è detto che le competenze geografiche del cantore e del suo pubblico  condi-
zionano la descrizione dei luoghi geografici e che «un pubblico competente richiede 
al cantore dati che collimino con le proprie conoscenze e esperienza»17; questo vale 
anche per la particolarissima situazione narrativa che si realizza a Scheria. Odisseo e 
il suo pubblico, i Feaci, condividono la conoscenza di itinerari insoliti rispetto alle 
rotte più conosciute: e da questa condizione, necessaria e sufficiente, scaturisce il 
meta-racconto di Odisseo che diventa flashback strutturante l’intera trama del poe-
ma.   

Questo scenario in qualche modo incide sulla complessiva questione della geo-
grafia odissiaca e spinge a riposizionarla nella prospettiva dei destinatari originari; 
non è infatti più necessario decidere se i luoghi della meraviglia percorsi da Odisseo 
siano più o meno inverosimili e immaginari rispetto al nostro punto di vista (o a 
quello di Eratostene). Il problema è se risultino tali o meno anche per il pubblico di 
Omero che è rappresentato, dallo stesso cantore, attraverso il pubblico di Odisseo18. 

Rispetto a una consolidata tradizione di studi che, da Eratostene in avanti, ha in-
terrogato l’Odissea in termini sostanzialmente geografici e di realismo narrativo, 
penso che sia opportuno riaffrontare la questione da una prospettiva eminentemente 
letteraria di analisi delle strategie narrative. In definitiva si tratta di  rovesciare la 
battuta di Eratostene e mettersi finalmente alla ricerca del cuoiao che ha cucito l’otre 
dei venti a Odisseo. Non perché si confidi di trovarlo in qualche luogo determinato, 
e così ricadere nelle identificazioni à la Butler; ma perché dal punto di vista del 
pubblico originario, quello che con la propria competenza ha determinato il canto, il 
 
15  Propp 1975, 85. Sugli aspetti folclorici dell’Odissea, e in particolare dei canti 9-12, si vedano 

Germain 1954, Page 1971, Bertolini 1989 (cf. in partic. 135, n. 8 per ulteriore bibliografia) e 
Hansen 1997; cf. anche Peradotto 1990, 33-99. 

16  Mi riferisco alle categorie narratologiche di Genette 1990; sulla narrazione in prima persona 
nell’Odissea cf. Romberg 1962 e Edmiston 1989, per la mise en abŷme cf. Dällenbach 1994. Per 
una complessiva lettura in chiave narratologica dell’Odissea si può far riferimento a Jong 2001 e 
2002. Una diversa prospettiva, come noto, è quella della tradizione di studi di scuola analitica tra 
cui, in particolare, Kirchhoff 1879 riteneva che la narrazione in prima persona fosse il risultato di 
fasi redazionali successive a un presunto poema originario in cui anche il racconto dei viaggi era 
in terza persona. 

17  Aloni 2006, 30. 
18  A questo proposito va osservato che gli stessi Feaci sono un popolo favoloso e quindi un 

destinatario pronto a condividere con il narratore una geografia insolita. Le audiences antiche e 
moderne di Omero si riflettono in questo primo destinatario del canto e possono quindi a loro 
volta condividere l’idea di una possibile esistenza di tali insoliti luoghi della ‘meraviglia’ o, in 
alternativa, immaginarne identificazioni più realistiche – ma non meno infondate – quali quelle 
cui si è accennato supra  n. 5.  
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cuoiao, così come Eolo, aveva comunque una collocazione19. Determinare se si tratti 
del territorio del ‘meraviglioso’, il thaumaston, come generalmente si ritiene –  
l’impossibile in cui le leggi della natura e dell’esperienza umana sono sovvertite – o 
piuttosto del ‘fantastico’ dove anche l’incredibile sembra potersi verificare non è o-
perazione priva di conseguenze per l’interpretazione complessiva del poema. 

 
2. 

  
La distanza tra ‘meraviglioso’ e ‘fantastico’ è notoriamente sfumata, incerta come le 
numerose interpretazioni che hanno tentato di definirla. Una medesima labile distan-
za riguarda la tassonomia di generi di confine rispetto al fantastico: il romanzesco, il 
fiabesco, il fantasy, l’horror, il fantascientifico, lo stesso crime o ‘giallo’.  

Per una definizione del fantastico è inevitabile il ricorso alla teoria di Todorov,  
tanto più significativa perché formulata dal punto di vista del destinatario piuttosto 
che da quello dell’emittente. In breve il fantastico occuperebbe quel crinale, quello 
spazio incerto e istantaneo di hésitation tra l’étrange – in cui un elemento considera-
to inizialmente impossibile è ricondotto a una spiegazione razionale – e il merveil-
leux in cui il soprannaturale diventa regola di composizione e architrave narrativa.  Il 
fantastico si declina quindi in relazione a un principio di realtà e tra lo ‘strano’ e il 
‘meraviglioso’ si individuano gradi intermedi quali il ‘fantastico strano’ e il ‘fanta-
stico meraviglioso’. Lo strano implica il reale, per quanto insolito. Nella direzione 
opposta, il meraviglioso inclina verso l’irrealtà, il soprannaturale, il totalmente inve-
rosimile. Contrariamente a quanto si rivela subito come palesemente irreale, lo ‘stra-
no’ è ancorato a leggi fisiche note. La percezione del ‘fantastico’ sospende il giudi-
zio tra ‘strano’ e ‘meraviglioso’ e consiste in un’inquieta esitazione del lettore con-
dotto a collocare l’evento, il luogo o l’emozione nella categoria dell’insolito; inatte-
so ma comunque reale, almeno in apparenza, è per questo tanto più perturbante20.  

Lucio Lugnani ha criticato l’astrattezza del concetto di realtà e la dialettica natu-
rale / sovrannaturale che sta alla base delle teoria di Todorov; ha quindi suggerito la 
necessità di individuare il «paradigma di realtà» che sta alla base delle narrazioni 
fantastiche, vale a dire al modello di intendere il reale e il possibile che è soggetto a 
storicità, a codici culturali e convenzionali utilizzati nell’elaborazione del messaggio 
narrativo21. Dal nostro punto di vista, dal nostro paradigma di realtà – lo stesso pro-
babilmente di Eratostene – personaggi come Eolo, il Ciclope e la maga Circe e i 
luoghi di confine in cui vivono sono chiaramente parte del meraviglioso, come gli 
hobbit, gli  elfi e gli orchi della saga Il signore degli anelli di John R.R. Tolkien22 o 
gli studenti di magia e i mangiamorte di quella di Harry Potter di Joanne K. Ro-
wling. Ma se adottiamo il punto di vista del destinatario originario non possiamo e-

 
19  A questo riguardo già Privitera 2005, 137 e 188 suggeriva che, almeno nelle intenzioni di Omero, 

il viaggio di Odisseo fosse ‘vero’ e ‘reale’, pur con forti componenti simboliche: in altri termini 
Odisseo, dopo capo Malea, non si sarebbe avventurato nel territorio della fiaba ma piuttosto 
perduto in un mondo sconosciuto e remoto, posto ai margini dei luoghi frequentati dagli uomini, 
ma comunque percepiti come esistenti. 

20  Todorov 2000, 27-61. 
21  Cf. Lugnani 1983. 
22  Sui rapporti tra Tolkien e l’epica omerica cf. Iannucci 2006. 
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scludere o negare una loro natura ‘strana’ e perturbante, comunque non impossibile  
per quanto improbabile, e quindi fantastica.  

Nella tradizione poetica greca quale si determina a partire dall’invocazione alle 
Muse esiodea, la polarità fondamentale sembra quella tra realtà e finzione verosimile 
(Teogonia 27 s.):  

 
ἴδμεν ψεύδεα πολλὰ λέγειν ἐτύμοισιν ὁμοῖα, 
ἴδμεν δ’ εὖτ’ ἐθέλωμεν ἀληθέα γηρύσασθαι. 
 
noi sappiamo dire molte menzogne simili al vero,  
ma sappiamo anche, quando vogliamo, il vero cantare (trad. di G. Arrighetti) 

 
Le Muse, anche in ragione della loro natura divina, garantiscono la veridicità del 
canto23; eppure questa funzione non esclude la possibilità di canti, racconti simili al 
vero, ma non reali. Sembra qui espresso per la prima volta il concetto di verosimile 
che sta alla base di ogni realismo narrativo per cui una narrazione (per es. i Promessi 
sposi) per quanto dichiaratamente falsa (Renzo e Lucia non sono mai esistiti) può 
essere raccontata come fosse vera e riferire un tipo di situazione o di vicenda che po-
trebbe essere realmente accaduta (in altri termini se è pur vero che Renzo e Lucia 
non sono mai esistiti essi incarnano personaggi realistici o verosimili)24. È evidente 
che non è questo il tipo di ‘realtà’ verosimile delle narrazioni ‘oltre soglia’ dei canti 
9-12 dell’Odissea. Se così fosse non si potrebbe fare altro che accettare il carattere 
palesemente finzionale e menzognero dei luoghi in cui si svolgono le avventure di 
Ulisse; ogni identificazione di luoghi sarebbe ad un tempo vana (sono luoghi di fan-
tasia, appunto poetici) ma anche possibile (sono luoghi verosimili e ispirati al mon-
do conosciuto, competenza condivisa dal cantore e il suo pubblico). Non avremmo 
fatto così alcun passo in avanti rispetto ai filologi che da secoli disputano sul numero 
dei rematori e agli epigoni di Eratostene che rimproverano loro di cercare l’identità 
di luoghi e personaggi inesistenti. 

La prospettiva del fantastico come linea di confine tra lo strano possibile e 
l’irrealtà meravigliosa, declinata secondo un paradigma di realtà più vicino alle au-
diences originali introduce a una prospettiva diversa che potrà forse consentire di 
comprendere meglio la natura del racconto odissiaco.  

A questo proposito, Remo Ceserani, individua nel fantastico un modo piuttosto 
che un genere e ne enfatizza la «presenza molto forte e persistente nella letteratura 
 
23  Al riguardo cf. Arrighetti 1992 e Brillante 1994; suggestiva l’ipotesi di Heiden 2007 di una 

sostanziale equivalenza tra ψεύδεα e ἀληθέα nel passo esiodeo (ricavabile da πολλὰ λέγειν 
ἐτύμοισιν ὁμοῖα) per cui le Muse in realtà asserirebbero sempre il vero. I versi di Esiodo 
consentono di prendere in considerazione un’ulteriore aspetto significativo della mentalità greca 
arcaica e di focalizzare la distinzione tra ciò che pertiene al reale,  ἔτυμος (cf. v. 27) ovvero 
ἐτήτυμος (cfr. Erg. 10 e 661 s.), e ciò che è vero perché rivelato dalle Muse, appunto ἀληθἡς: su 
ἔτυμος / ἐτήτυμος cf. Luther 1935, 51-61; per ἀληθἡς / ἀλήθεια, cf. Detienne 1977. 

24  A proposito del verosimile, Donadi 1989, 196 e nn. 2 s. mette opportunamente in relazione tra 
loro il noto passo di Aristotele (Poet. 1451a) – la poesia non racconta il vero ma ciò che dovrebbe 
essere – con Genette 1972, 43-69 – il verosimile mostra la realtà come dovrebbe essere. Per la 
categoria di ‘verosimile’ nella letteratura greca,  cf. Lanza – Longo 1989 (vd. anche supra, n.11). 
Sul verosimile manzoniano si veda la raccolta di testi in Varotti 2006, 89 ss.; più in generale sul 
problema del realismo in letteratura, cf. Bertoni 2007.  
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della modernità»25; un modo o una modalità della costruzione del racconto che può 
essere riconosciuto attraverso alcune categorie critiche non esclusive ma comunque 
distintive. Si tratta di alcuni procedimenti formali, narrativi e retorici quali (i) la 
messa in rilievo dei modi narrativi nel corpo stesso della narrazione; (ii) la narrazio-
ne in prima persona; (iii) il forte interesse per le capacità proiettive e creative del 
linguaggio; (iv) il coinvolgimento emotivo del lettore in termini di sorpresa, terrore, 
umorismo; (v) i passaggi di soglia e di frontiera; (vi) la presenza di oggetti mediatori 
con precise funzioni narrative; (vii) la presenza di ellissi in cui è frustrata la curiosità 
di sapere; (viii) la teatralità del racconto; (ix) la figuratività; (x) il dettaglio e la pre-
senza di descrizioni fortemente particolareggiate (quasi inclini a una sorta di reali-
smo)26. Ceserani inoltre elabora una griglia di sistemi tematici ricorrenti che deter-
minano lo scenario complessivo del modo fantastico di una narrazione: (a) la notte, 
il buio, il mondo oscuro e infero; (b) la vita dei morti; l’individuo inteso come sog-
getto forte della ‘modernità’; (c) la follia; (d) il doppio; (e) l’apparizione dell’alieno 
del mostruoso, di ciò che è irriconoscibile; (f) l’eros e le frustrazioni dell’amore 
‘romantico’; (g) la tematizzazione del nulla27. 

Questa mappa concettuale sembra particolarmente utile ed efficace perché con-
sente di stabilire una concreta griglia su cui riconoscere e definire la cifra di narra-
zioni di confine, come appunto il racconto dei viaggi di Odisseo. Anche una rapida 
ricognizione pare infatti indicare che l’intera serie di questi elementi formali e tema-
tici sia presente nei canti 9-12 dell’Odissea e che questa cifra sia anzi distintiva ri-
spetto ad altri contesti narrativi omerici. Mi limiterò in questa sede ad analizzare al-
cune di queste consonanze tra Odissea e modo fantastico (un’analisi completa e 
maggiormente puntuale richiederebbe forse un più ampio sforzo monografico).   

Per quanto riguarda la messa in rilievo dei procedimenti narrativi nel corpo stesso 
della narrazione, l’enfasi del narrare e il gusto del narrare avventure (i) già il proe-
mio specifica il contesto avventuroso dell’Odissea e la centralità delle storie – le oi-
mai28 – rispetto ai procedimenti tematici tipici nelle enunciazioni proemiali dell’epos 
(cfr. 1.1-10). Ma soprattutto questa enfasi emerge da quella sorta di secondo proe-
mio che lo stesso Odisseo premette al racconto delle proprie imprese alla corte di 
Alcinoo (9.12-5): «Ma le mie triste sventure s’è volto il tuo cuore / a chiedere, per-
ché io soffra e singhiozzi di più. / E quale per prima e quale per ultima dico? / Poi-
ché molte angosce mi diedero gli dèi celesti»29. Significativa inoltre la presenza di 
una narrazione in prima persona (ii) in cui il narratore, come si accennava sopra, è di 
tipo intradiegetico e omodiegetico. Il ‘secondo’ proemio evidenzia questa peculiare 
natura (9.16-20 ‘Ma prima il nome dirò che anche voi lo sappiate… / […] / Sono 

 
25  Ceserani 1996, 68; la prospettiva di Ceserani muove in particolare da Bessière 1974 e soprattutto 

di Jackson 1998. Per ulteriori definizioni e riflessioni sul fantastico si vedano in particolare 
Farnetti 1995, Lazzarini 2000, Pellini 2001, Mangini – Weber 2004, Mangini 2007. 

26  Ceserani 1996, 76-84. 
27  Ceserani 1996, 85-95. 
28  Sulle oimai, le trame tradizionali, si veda la puntuale e articolata messa a punto di Camerotto 

2009, 21-30 
29  Questa e le successive citazioni dall’Odissea sono tratte dalla traduzione di Rosa Calzecchi Onesti 

(Torino 1963); σοὶ δ’ ἐµὰ κήδεα θυµὸς ἐπετράπετο στονόεντα / εἴρεσθ’, ὄφρ’ ἔτι µᾶλλον 
ὀδυρόµενος στεναχίζω. / τί πρῶτόν τοι ἔπειτα, τί δ’ ὑστάτιον καταλέξω; / κήδε’ ἐπεί µοι πολλὰ 
δόσαν θεοὶ Οὐρανίωνες. 
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Odisseo di Laerte, che per tutte le astuzie / son conosciuto tra gli uomini, e la mia 
fama va al cielo’)30; la prolessi delle avventure argomento del racconto enfatizza la 
coincidenza tra narratore ed eventi narrati e doveva avere un impatto di forte novità 
sull’auditorio (9.29 ss.): ‘sì, laggiù voleva tenermi Calipso, la dea luminosa, / nelle 
sue grotte profonde, bramando che le fossi marito; / così anche Circe mi tratteneva 
nella sua casa / […] / e ora il ritorno mio, travaglioso, ti narrerò / che Zeus 
m’inflisse al mio partire da Troia. / Da Ilio il vento spingendomi ai Ciconi  mi avvi-
cinò….’31.  

Il forte interesse per le capacità proiettive e creative del linguaggio (iii) emerge 
per es. dal gioco verbale sul nome οὖτις (‘nessuno’) / μῆτις (‘astuzia’) sul quale 
sembra organizzato l’intero episodio del Ciclope. Nella fruizione orale del testo, in-
fatti, οὖτις (cf. 9.306, 408, 455 e 460) è percepito in modo del tutto analogo ai suoi 
due componenti enclitici tipici della forma οῦ… τις che pure richiamano il modo al-
ternativo di esprimere la negazione, vale a dire μὴ… τις: l’omofonia di οὖτις con 
οῦ… τις richiama dunque quella di μὴ… τις con μῆτις, la cifra identitaria del prota-
gonista Odisseo, esplicitamente dichiarata (9.414 s.: ἐμὸν δ’ ἐγέλασσε φίλον κῆρ, / 
ὡς ὄνομ’ ἐξαπάτησεν ἐμὸν καὶ ἀμύμων, «... e il mio cuore rideva / come l’aveva 
ingannato il nome e la buona trovata»)32.  

L’intenso coinvolgimento emotivo del pubblico (iv), anche attraverso registri tra 
loro apparentemente distanti come la sorpresa, il terrore e l’umorismo può essere a-
nalogamente ripercorso nello stesso episodio di Polifemo. Il terrore (cf. per es. 
9.256, 294 s.) si alterna all’umorismo (per es. 9.408-14; etc.), ma è in particolare 
nello stupore che possiamo ritrovare, con Todorov, quell’esitazione tra la norma e la 
sua infrazione in cui si annida la cifra più caratterizzante del fantastico: per es. nello 
stupore dei personaggi (e del pubblico) di fronte alla grandezza abnorme degli og-
getti nell’antro del ciclope in 9.218-23: ‘entrati nell’antro, osservammo ogni cosa; / 
dal peso dei caci i graticci piegavano; steccati c’erano / per gli agnelli e i capretti, e 
separata ogni età / vi stava chiusa, a parte i primi nati, a parte i secondi, / a parte an-
cora i lattonzoli; tutti i boccali traboccavan di siero, / e i secchi e i vasi nei quali 
mungeva’33. Fin qui la descrizione potrebbe essere quella di un comune ricovero di 
pastori, al limite caratterizzato dall’abbondanza; nulla farebbe pensare a un mondo 
meraviglioso dove i graticci piegano perché i caci sono giganteschi. Senonché il 
dubbio si è già insinuato, nei personaggi come nel pubblico, e così improvvisamente 
esplode un inatteso terrore (9.224-7): ‘Subito allora mi supplicarono con parole i 
compagni / che, rubati i formaggi, tornassimo indietro; che in fretta / all’agile nave 

 
30  νῦν δ’ ὄνοµα πρῶτον µυθήσοµαι, ὄφρα καὶ ὑµεῖς / εἴδετ’, ἐγὼ κτλ. / […] / εἴµ’ Ὀδυσεὺς 

Λαερτιάδης, ὃς πᾶσι δόλοισιν / ἀνθρώποισι µέλω, καί µευ κλέος οὐρανὸν ἵκει. 
31  ἦ µέν µ’ αὐτόθ’ ἔρυκε Καλυψώ, δῖα θεάων, / ἐν σπέεσι γλαφυροῖσι, λιλαιοµένη πόσιν εἶναι·  / ὣς 

δ’ αὔτως Κίρκη κατερήτυεν ἐν µεγάροισιν / […] / εἰ δ’ ἄγε τοι καὶ νόστον ἐµὸν πολυκηδέ’ 
ἐνίσπω [37] / ὅν µοι Ζεὺς ἐφέηκεν ἀπὸ Τροίηθεν ἰόντι. / Ἰλιόθεν µε φέρων ἄνεµος Κικόνεσσι 
πέλασσεν, κτλ. 

32  Cf. Vernant 1998, 11; sulla μῆτις nella cultura greca è d’obbligo il rinvio a Detienne – Vernant 
1978. 

33  ἐλθόντες δ’ εἰς ἄντρον ἐθηεύµεσθα ἕκαστα·  / ταρσοὶ µὲν τυρῶν βρῖθον στείνοντο δὲ σηκοὶ / 
ἀρνῶν ἠδ’ ἐρίφων·  διακεκριµέναι δὲ ἕκασται / ἔρχατο, χωρὶς µὲν πρόγονοι, χωρὶς δὲ µέτασσαι, / 
χωρὶς δ’ αὖθ’ ἕρσαι·  ναῖον δ’ ὀρῷ ἄγγεα πάντα, / γαυλοί τε σκαφίδες τε, τετυγµένα, τοῖσ’ 
ἐνάµελγεν.  
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gli agnelli e i capretti spingendo / fuori dai chiusi, rinavigassimo l’acque del ma-
re…’34. La presenza del mostruoso, dell’alieno è quindi annunciata anche dalla per-
vicace curiosità di Odisseo (9.228-30): ‘ma io non volli ascoltare – e sarebbe stato 
assai meglio – / per vederlo in persona, se mi facesse i doni ospitali. / Ah non dove-
va essere amabile la sua comparsa ai compagni’35.  

Brevemente, e senza indugiare troppo sui testi del resto noti, vi sono ulteriori in-
dizi delle modalità del fantastico utilizzati nel racconto di Odisseo. Per quanto ri-
guarda i passaggi di soglia e di frontiera (v), va sicuramente ricordato il passaggio di 
Capo Malea che indica l’ingresso in una geografia che perde il contatto privilegiato 
con la realtà36. Non si tratta più di itinerari concreti e rintracciabili nei portolani, ma 
di viaggi verso luoghi incerti e oscuri dove può succedere di tutto: a Capo Malea 
s’interrompe il viaggio di Odisseo (9.68-84), e ancora deviano la rotta del ritorno 
Menelao (3.286 ss.) e Agamennone (4.515-22)37: come confermano le carte nautiche 
ancora oggi le correnti di Capo Malea sono un passaggio difficile, nonostante la tec-
nologia utilizzata, ed è facile perdere la rotta e deviare verso sud.  La presenza di 
oggetti mediatori (vi), riporta al famoso otre dei venti da cui siamo partiti (9.16-23); 
in realtà il dono di Eolo non è utilizzato, come ci si attenderebbe, per mantenere at-
traverso il controllo dei venti la rotta verso casa, ma assolve piuttosto ad altre fun-
zioni narrative: rende possibile, come per l’episodio delle vacche del sole (12.260-
419), l’infrazione di un comando esplicito e suscita la curiosità (e l’invidia) dei 
compagni di Odisseo facendo così precipitare tutti nella rovina proprio quando si era 
in vista di Itaca (10.36-55)38.  

Anche per quanto riguarda i sistemi tematici si potrebbero osservare significative 
corrispondenze tra il racconto di Odisseo e il modo fantastico. La presenza del tema 
della notte, del buio, del mondo oscuro e infero (a) insieme alla vita dei morti (b) 
sono l’oggetto specifico della nekyia nel canto 11. La follia (b) e l’intero sistema di 
valori che esprime è un tratto pregnante della stessa figura di Odisseo39; così il  dop-
pio (d) è un tema che ricorre più di una volta in questi canti40. Costante, infine, è 

 
34  ἔνθ’ ἐµὲ µὲν πρώτισθ’ ἕταροι λίσσοντ’ ἐπέεσσι / τυρῶν αἰνυµένους ἰέναι πάλιν, αὐτὰρ ἔπειτα / 

καρπαλίµως ἐπὶ νῆα θοὴν ἐρίφους τε καὶ ἄρνας / σηκῶν ἐξελάσαντας ἐπιπλεῖν ἁλµυρὸν ὕδωρ. 
35  ἀλλ’ ἐγὼ οὐ πιθόµην, — ἦ τ’ ἂν πολὺ κέρδιον ἦεν, — / ὄφρ’ αὐτόν τε ἴδοιµι, καὶ εἴ µοι ξείνια 

δοίη / οὐδ’ ἄρ’ ἔµελλ’ ἑτάροισι φανεὶς ἐρατεινὸς ἔσεσθαι. Anche questo procedimento narrativo 
sembra caratterizzare il fantastico: il protagonista,  convinto che sia sempre possibile ottenere una 
soluzione razionale, procede decisamente verso l’incontro con l’abnorme, nonostante diversi 
segnali tentino di frenarlo. 

36  Cf. Heubeck 1983, 188 che sottolinea come dopo Capo Malea inizi il peregrinare di Odisseo nel 
territorio fiabesco, il cui primo approdo è rappresentato dall’episodio dei Lotofagi. 

37  Al riguardo cf. Brillante 2005 e il ricco dibattito che ne è scaturito in Aevum (n.s. 5, 2005), con 
interventi di A. Aloni, G. Cerri, R. Danek, L. Edmunds, F. Ferrari, J.M. Foley, G. Lentini, S. 
Nannini, L. Pagani, L. Sbardella e M.S. Jensen. 

38  Cf. Heubeck 1983, 221; su Eolo, in generale, assurto infondatamente al rango di dio dei venti 
nell’immaginario collettivo cf. Janni 2004, 9-35. Tra le avventure di Odisseo sono facilmente 
riconoscibili anche gli altri procedimenti formali propri del modo fantastico: l’ellissi (vii), la 
teatralità (viii) e la figuratività del racconto (ix), ancora – e lo si è già in parte visto – il dettaglio e 
la presenza di descrizioni fortemente particolareggiate (x).  

39  Al riguardo si veda Guidorizzi 2010, 125-34. 
40  Per l’individuazione dei numerosi ‘doublets’ presenti nell’Odissea cf. Fenik 1974; in generale sul 

doppio cf. Fusillo 1998. 
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l’apparizione improvvisa dell’alieno (e), di ciò che in quanto mostruoso risulta irri-
conoscibile rispetto alla comune esperienza sensoriale  

 
3.  

 
La mappa formale e tematica del fantastico di Ceserani, ricavata da un ampio nume-
ro di racconti e romanzi, sembra quindi poter includere anche la sequenza dei canti 
9-12 dell’Odissea, solitamente considerata propria del ‘meraviglioso’41. Inoltre, 
l’esitazione, il limite tra realtà strana e perturbante, ma comunque possibile, e 
l’irrealtà del meraviglioso è in qualche modo presente in molti dei procedimenti o 
dei temi sopra ricordati. Ma è soprattutto un passaggio cruciale che segna la conclu-
sione del racconto-viaggio di Odisseo a lasciare nell’uditorio e nello stesso protago-
nista-narratore un’impressione di ambigua incertezza e di perturbante esitazione ti-
pica del ‘fantastico’.  

Nel viaggio di ritorno dalla terra dei Feaci, soglia estrema tra reale e immagina-
rio, Odisseo si addormenta e il cantore insiste in modo particolare su questo sonno 
profondo, e ‘simile alla morte’, dell’eroe42. Odisseo continua inspiegabilmente a 
dormire anche quando i Feaci arrivano al famoso e misterioso ‘antro delle ninfe’ 
(13.96-112) – su cui eserciterà l’arte di interpretazione allegorica il neoplatonico 
Porfirio appunto nel singolare e iniziatico libro l’Antro delle ninfe43 – ed è dunque 
fatto sbarcare a Itaca mentre ancora dorme44. Al risveglio Odisseo sembra sorpren-
dentemente ignaro e inconsapevole di quanto accaduto e non riconosce la terra in cui 
finalmente si trova: la patria a lungo agognata45. Questo episodio è fortemente stra-
niante e per un istante induce appunto a quell’esitazione, tipica del fantastico, che 
accomuna il protagonista-narratore e il destinatario. L’intero peregrinare di Odisseo, 
i suoi incontri con luoghi e creature meravigliose perdono consistenza: tutto potreb-

 
41  Potrà essere utile ricordare che anche per un altro testo emblematico del ‘meraviglioso’ quale la 

Storia vera di Luciano, è stata suggerita da Donadi 1989, 205 ss. (cf. in partic. 205 e n. 33) la 
presenza di un «passaggio tra meraviglioso inverosimile e un meraviglioso almeno in parte 
plausibile», vale a dire, nella terminologia di Todorov, un «passaggio dal ‘meraviglioso’ allo stato 
puro al ‘fantastico meraviglioso’».   

42  Cf. 13.73 s.: κὰδ δ’ ἄρ’ Ὀδυσσῆϊ στόρεσαν ῥῆγός τε λίνον τε / νηὸς ἐπ’ ἰκριόφιν γλαφυρῆς, 
ἵνα νήγρετον εὕδοι, / πρυμνῆς κτλ., ‘e poi per Odisseo stesero panni e lini / sul ponte della 
concava nave, ché dormisse tranquillo / a poppa’; 13.79 s.: καὶ τῷ νήδυμος ὕπνος ἐπὶ 
βλεφάροισιν ἔπιπτε, / νήγρετος ἥδιστος, θανάτῳ ἄγχιστα ἐοικώς, ‘intanto a lui dolce sonno 
sulle ciglia cadeva / un sonno profondo simile in tutto alla morte’; 13.92: δὴ τότε γ’ ἀτρέμας 
εὗδε, λελασμένος ὅσσ’ ἐπεπόνθει, ‘ma allora immoto dormiva scordando quanto sofferse’. 

43  L’enigmatico libro di Porfirio (su cui cf. Simonini 1986) è stato oggetto di una singolare 
messincena odissiaca di Luca Ronconi (Odissea: doppio ritorno, 2007) intersecata alla simultanea 
rappresentazione di un’altra pièce particolare quale Itaca di Botho Strauss: al riguardo cf. 
Iannucci 2007 e 2009. 

44  Cf. 13.119: κὰδ δ’ ἄρ’ ἐπὶ ψαμάθῳ ἔθεσαν δεδμημένον ὕπνῳ, ‘e lo adagiarono sopra la rena, 
vinto dal sonno’. 

45  Cf. 13.187 s.:  ὁ δ’ ἔγρετο δῖος Ὀδυσσεὺς / εὕδων ἐν γαίῃ πατρωΐῃ, οὐδέ μιν ἔγνω, ‘…e intanto 
si svegliava Odisseo luminoso, / addormentato sopra la terra dei padri; e non la conobbe’.  
Evidentemente il non riconoscere di Odisseo è funzionale alla necessità narrativa di non essere 
(ancora) riconosciuto (cf. 13.189); ma questo singolare e cieco risveglio risulta in ogni caso 
perturbante nella complessiva costruzione narrativa del personaggio. 
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be essere spiegato con un sogno, il lungo sogno del naufrago che arriva finalmente 
alla terra dei padri privo di tutto, spogliato di ogni bene. Gli stessi Feaci che lo han-
no tratto in salvo fino a Itaca sono una presenza priva di consistenza. Non più perso-
naggi reali ma solo possibili, creature di una narrazione che non è certo identificabi-
le nella realtà dei portolani, ma nemmeno in quel meraviglioso che imporrebbe al 
protagonista-narratore e al suo pubblico il patto narrativo della finzione. Odisseo 
sbarca a Itaca dal territorio sconfinato eppure labile del fantastico, dove le percezioni 
sono doppie, ambigue e perturbanti: tutto può essere accaduto ma può anche essere 
stato solo un sogno46. Ed è proprio nel risveglio che la natura del fantastico prende 
corpo. Al riguardo, Todorov utilizza come esempio il personaggio Alfonso del Ma-
noscritto trovato a Saragozza di Jan Potocki. Alfonso vive un’esperienza allucinante 
come fosse reale, popolata da demoni femminili ed esperienze soprannaturali: esat-
tamente come Odisseo. Anche Alfonso varca la soglia attraverso il sonno e al suo 
risveglio ricostruirà gli eventi nel dubbio se siano stati o meno reali. Un dubbio che 
si riverbera sul lettore. Al risveglio tutto appare in una luce diversa e non è più dato 
sapere se gli eventi appena trascorsi – o narrati – siano realmente accaduti o se si sia 
trattato solo di un’allucinazione47.  

Questa è la cifra del fantastico; e attraverso questa stessa cifra si dipana il raccon-
to di Odisseo. Si può inoltre notare che il sonno è una soglia che caratterizza Odis-
seo anche in altre significative circostanze in cui l’étrange e i suoi ‘meravigliosi’ ef-
fetti prevalgono sulla sua autorevole leadership. Odisseo si era addormentato anche 
nell’episodio di Eolo (9.31 ss.) e in quello delle vacche sacre (12.338 ss.) e in en-
trambi i casi il suo sonno coincide con l’irruzione di eventi soprannaturali 

Collocare il racconto di Odisseo nel modo fantastico delle narrazioni mette forse 
al riparo i luoghi dell’Odissea da improprie identificazioni, ma consente anche di ri-
percorrere con gli occhi degli antichi il vero senso delle navigazioni e dei viaggi in 
un Mediterraneo non ancora determinato da mappe e itinerari standardizzati. Un 
mondo in cui incontrare una sirena – o un cuoiao che costruiva otri adatti a contene-
re venti – non era probabilmente un’esperienza frequente, se non forse nei racconti 
dei marinai, ma comunque attesa e riconosciuta come possibile, per quanto strana, 
per quanto rara. 

 
4.  

 
Occorre a questo punto trarre alcune provvisorie conclusioni sulle implicazioni di 
questa possibile identità fantastica del ‘racconto nel racconto’ dell’Odissea. In una 
cultura orale in cui il messaggio è prodotto, comunicato e conservato attraverso i 
modi della performance poetica48, la narrazione diventa fondamentale strumento di 
diffusione e conservazione dell’enciclopedia ‘tribale’ di saperi tecnici, etico-sociali, 
politici, religiosi. I saperi memorabili, vale a dire i saperi che occorre ricordare per-

 
46  L’immagine di Odisseo dormiente è idea scenica di Emanuele Trevi che sta alla base dello 

spettacolo di Luca Ronconi sopra ricordato (n. 43); al riguardo cf. Iannucci 2007, 244-6. 
47  Cf. Todorov 2000, 30-4 e 45 s. 
48  Al riguardo i presupposti ermeneutici – dopo gli studi di M. Parry (cf. Parry 1971) e A.B. Lord 

(cf. ora Lord 2005) – si possono individuare in Nagler 1974, Nagy 1990 e 1996 nonché Aloni 
1998. Sulla cultura orale cf. in particolare Havelock 1973 e Ong 1986. 
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ché costitutivi della società che li esprime, si fondano quindi su racconti memorabili:  
strutture narrative semplici, basate su unità minime discrete, facilmente riproducibili 
dall’emittente e riconoscibili dal destinatario49. La memorabilità diventa anche cate-
goria e criterio di selezione nella tradizione delle oimai e delle aoidai: alcuni canti si 
consolidano, si cristallizzano, diventano appunto esemplari nella loro reiterazione. 
Da questo punto di vista, la digressione ‘fantastica’ inserita nel contesto di un tradi-
zionale nostos contribuisce a rendere il racconto dell’Odissea memorabile  e preva-
lente sugli altri. Questa, almeno credo, è la cifra poetica che emerge dallo stesso 
proemio  quando è introdotto il motivo topico dell’esigenza del pubblico di ascoltare 
storie nuove perché più gradite. Alla corte di Itaca, il cantore Femio ha appena ini-
ziato una performance sul medesimo tema del nostos (1.325-7): 

 

τοῖσι δ’ ἀοιδὸς ἄειδε περικλυτός, οἱ δὲ σιωπῇ  
εἵατ’ ἀκούοντες· ὁ δ’ Ἀχαιῶν νόστον ἄειδε 
λυγρόν, ὃν ἐκ Τροίης ἐπετείλατο Παλλὰς Ἀθήνη. 
 
Per essi il cantore famoso cantava: e in silenzio 
quelli sedevano, intenti; cantava il ritorno degli Achei 
Che penoso a loro inflisse da Troia Pallade Atena. 

 
Penelope udendo dal suo talamo la storia del nostos ‘doloroso’ degli Achei scende 
nel megaron e, in lacrime, invita il cantore a interrompere quel canto che troppo da 
vicino la coinvolge e nutre il suo pothos – diremmo oggi, impropriamente, la nostal-
gia50 – per Odisseo ancora lontano. A questo punto interviene Telemaco che esorta 
la madre a non vietare questa storia al cantore e ne sottolinea le ragioni (1.351 s.): 

 
τὴν γὰρ ἀοιδὴν μᾶλλον ἐπικλείουσ’ ἄνθρωποι, 
ἥ τις ἀϊόντεσσι νεωτάτη ἀμφιπέλητα.  
 
perché quel canto più lodano gli uomini 
che agli uditori suoni intorno più nuovo. 

 
Il significato di questi versi non è stato forse ancora del tutto chiarito51. Ogni dichia-
razione di ‘novità’, infatti, contrasta in qualche modo con un elemento caratteristico 
dell’epos: la materia oggetto del canto o della performance, malgrado le possibile 
revisioni e varianti è sostanzialmente già  nota all’uditorio. Sarebbe del resto ecces-
sivamente riduttivo interpretare come ‘nuovo’ il modo di riaffrontare e riformulare 
intrecci di storie comunque già note (e che proprio per questo sono tradizionali), o 
ancora intenderne la novità in relazione a eventi recenti (e nel passo in questione i 
 
49  Si veda la fondamentale analisi del mito di Burkert 1983, 3-57; Havelock 1973, 54 ss. aveva del 

resto già mostrato – in relazione al primo canto dell’Iliade – come una narrazione esemplare (il 
racconto di una contesa) sia «un mezzo per illustrare il diritto pubblico». 

50   Al riguardo cf. Iannucci 2009, 85 s. 
51  Di recente Pizzocaro 1999 ha individuato nella novità rivendicata da Femio le origini di un’epica 

‘storica’; in generale, sul motivo topico della ‘novità poetica’ cf. Hes. fr. Hes. 265 M.-W., Alcm. 
4.2 s. Calame = PMG 14.2 s., Eur. Tr. 512 s., Crit. 4,2 W., Timoth. 15, 211 s. Page = PMG 791, 
211 s., etc.; il motivo è particolarmente frequente in Pindaro (cf. Ol. 9.48 s., Nem. 8.20, Isthm. 
5.63 etc.). 
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nostoi lo sarebbero in quanto attuali e coincidenti rispetto al tempo interno della per-
formance di Femio). 

L’esigenza di fortissima novità (νεωτάτη) per il pubblico dichiarata da Telemaco 
potrebbe piuttosto rappresentare un segnale con cui il narratore intende enfatizzare la 
sua stessa particolarissima strategia narrativa, e quindi l’inserzione del lungo 
flashback in cui Odisseo racconta in prima persona le proprie vicende utilizzando 
procedimenti narrativi e sistemi tematici sostanzialmente estranei alla dizione epica 
tradizionale, o almeno a quella a noi nota52. Certo, la ‘novità poetica’ lodata da Te-
lemaco è in prima battuta riferita proprio al canto di Femio: ma la costruzione tema-
tica e formale di questo canto è volutamente lasciata priva di definizione. 
L’interruzione di Penelope è immediata e il narratore aveva potuto solo enunciare il 
tema come il «doloroso ritorno degli Achei». E dopo l’intervento di Telemaco il 
canto di Femio non riprenderà più per lasciare il posto appunto a una nuova narra-
zione: la Telemachia (canti 1-4) cui, dopo il raccordo con le parallele vicende di O-
disseo a Ogigia e all’isola dei Feaci (canti 5-8), s’innesta appunto il lungo racconto 
di Odisseo (canti 9-11) in cui si sono qui riconosciute sorprendenti e moderne con-
sonanze rispetto agli elementi caratteristici della modalità narrativa del ‘fantastico’.  

A questo proposito si può infine osservare la suggestiva simmetria per cui le due 
performance aediche rappresentate nell’Odissea – quella di Femio a Itaca e, almeno 
in parte, quella di Demodoco alla corte dei Feaci – sono interrotte53. In entrambi i 
casi la comunicazione poetica sembra fallire54, al contrario di quella del nuovo can-
tore, Odisseo ‘in persona che sembra eccellere e quasi superare in valore i due aedi 
professionisti55. Nella performance di Odisseo, d’altra parte, si realizza una decisiva 
innovazione rispetto alle oimai tradizionali relative al tema del nostos, in cui sono 

 
52  Gia Jong 2001, 38 ha sottolineato il fatto che questi versi hanno una funzione metanarrativa e 

riferiscono la stessa struttura dell’Odissea in cui il nostos di Odisseo è raccontato diversamente 
rispetto alla tradizione. 

53  Dell’interruzione di Femio si è detto; Demodoco narra in prima battuta il neikos tra Achille e 
Odisseo (8.72-103) e poi l’adulterio di Ares e Afrodite (8.266-366), rallegrando nel cuore Odisseo 
e l’intero uditorio (cf. 8.367-9). La sua performance è interrotta, in modo del tutto simile a quella 
di Femio, quando su proposta dello stesso Odisseo, inizierà a raccontare lo stratagemma del 
cavallo e la distruzione di Ilio (8.492-5), suscitando la profonda commozione di Odisseo (cf. 
8.521-31). 

54  Non è qui indispensabile approfondire le ragioni estetiche di tale fallimento. D’altra parte è 
interessante notare che in entrambi i casi non si realizza quella necessaria distanza tra eventi 
narrati e destinatario: i racconti di Femio e Demodoco non sono estranei rispetto a Penelope e 
Odisseo. Penelope ne è fortemente coinvolta da un punto di vista emotivo perché, come si è detto, 
il tema del nostos è per lei motivo di pothos per Odisseo ancora lontano (1.337-45); Odisseo è 
invece lo stesso protagonista delle vicende narrate da Demodoco. Al riguardo è inevitabile 
ricordare che Gorgia nell’Encomio di Elena caratterizzerà l’efficacia del messaggio poetico come 
la capacità di emozionare l’uditorio al punto da far percepire come proprie le vicende, di 
prosperità e sventura, appunto di altri: τὴν ποίησιν ἅπασαν καὶ νομίζω καὶ ὀνομάζω λόγον 
ἔχοντα μέτρον· ἧς τοὺς ἀκούοντας εἰσῆλθε καὶ φρίκη περίφοβος καὶ ἔλεος πολύδακρυς  καὶ 
πόθος φιλοπενθής,  ἐπ’ ἀλλοτρίων τε πραγμάτων καὶ σωμάτων εὐτυχίαις καὶ δυσπραγίαις 
ἴδιόν τι πάθημα διὰ τῶν λόγων ἔπαθεν ἡ ψυχή (11.9 D.-K.). Da questo punto di vista a 
Penelope e Odisseo, ‘pubblico’ di Femio e Demodoco, sarebbe preclusa ogni possibilità di 
emozione estetica, in quanto ne verrebbe a cadere la condizione necessaria e sufficiente, appunto 
l’estraneità rispetto al messaggio poetico enunciato. 

55  Cf. Jong 2001, 192. 
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tendenzialmente narrati gli alghea  dell’eroe e non le sue avventure strabilianti56. In 
questa innovazione e nelle modalità del canto del singolare performer, protagonista 
del suo stesso racconto, si riflette e si identifica la complessiva strategia del narrato-
re: il cantore o la tradizione di cantori dell’Odissea, probabilmente in una serie di 
performance finalizzate alla ‘dettatura’ del testo monumentale57. Sembra in ogni ca-
so emergerne una modalità narrativa nuova, efficace e memorabile appunto per la 
sua forte capacità di coinvolgimento emotivo del pubblico: il fantastico. 
 
Bologna / Ravenna  Alessandro Iannucci 

alessandro.iannucci@unibo.it 
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