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STRATEGIE TERAPEUTICHE

di Roy Porter

Nella prima eta moderna le strategie terapeutiche assu-
mevano, sia nella teoria che nella pratica, molte forme di-
verse, alcune complementari, altre contraddittorie. La stes-
sa professione medicd si avvaleva di una vasta gamma di tat-
tiche, che andavano dalla dietetica ai farmaci, dall’adozione
di un dato regime di vita all'intervento chirurgico, fino al ri-
corso, almeno in via non ufficiale, alle rassicurazioni psico-
logiche da parte del curante, con relativo effetto placebo.
Oltre al ricorso ai medici, regolari e irregolari, vi erano an-
che molti altri metodi di cura in vivace circolazione: alcuni
di essi erano metodi fondamentalmente razionali, altri di ti-
po ritualistico, effettuati nell’ambito della comunita o della
famiglia. Non bisogna mai dimenticare che erano i malati
stessi a prendere generalmente I'iniziativa e a dirigere le
proprie cure nei primj secoli dell’etd moderna — la macchi-
na burocratica della medicina professionale si &€ messa in
moto solo in tempi rec¢enti. Allo stesso modo, dobbiamo evi-
tare di formulare giudizi anacronistici sul successo o sul fal-
limento delle strategi terapeutiche di quattrocento o cin-
quecento anni fa. Noi ogg'l ci aspettiamo che portino neces-
sariamente alla * guarl ione’; un tempo le aspettative erano
forse pit modeste e si ’correva agli interventi medici, ai me-
dicinali, alla chirurgia e agli altri mezzi, con la pit esigua spe-
ranza di alleviare il dplore, di permettere al malato di ri-
prendere a lavorare, o forse semplicemente di dargli il
conforto psicologico dhe la malattia fosse sotto controllo'.
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Le pratiche tradizionali

Nella prima eta moderna molti, e non solo gli ignoranti,
ricorrevano alla fede cristiana per guarire dalle malattie.
Non & un caso, dopo tutto, che in inglese le parole holiness
(santitd) e healing (guarigione) abbiamo un’etimologia co-
mune, radicata nell’idea di wholeness, cioé di integrita, esat-
tamente come le parole ‘salvezza’ e ‘salutare’ e come ‘cura’
(nei due sensi di terapia medica e di ‘prendersi cura’) e ‘ca-
ritd’. L’evangelista Luca non era forse «’amato dottore»? E
non era stato lo stesso Cristo incarnato, mentre istruiva i me-
dici a curare se stessi, a dare prova dei propri poteri divini
operando guarigioni? Ben trentacinque miracoli di questo
tipo vengono citati dalla Bibbia. La medicina e la fede si so-
vrapposero e si incrociarono innumerevoli volte in tutto il
corso della prima etd moderna. In Italia, in Spagna, in Fran-
cia e altrove la Chiesa cattolica romana, in particolare, pro-
mosse il ricorso ai metodi di guarigione autorizzati: acque e
pozzi santi, santuari, reliquie, pellegrinaggi, ex voto, pro-
cessioni di massa, intercessioni, preghiere propiziatorie, in-
vocazione dei santi (santa Apollonia era specializzata nel
mal di denti, sant'Uberto aveva poteri sulla rabbia, e cosi
via). E, perfino nelle nazioni protestanti in cui tali ‘supersti-
zioni’ venivano disapprovate, ciarlatani, guaritori itinerant,
individui che dichiaravano di essere i discendenti di chissa
quale personaggio, nonché una fitta schiera di abili ‘turlu-
pinatori’, sostenevano di avere il dono divino di operare ‘cu-
re miracolose’. Alla meta del XVII secolo, in Inghilterra, Va-
lentine Greatrakes alleviava il dolore con la preghiera e I'im-
posizione delle mani, e faceva dimostrazioni alla presenza
della Royal Society; un secolo dopo una contadina, Bridget
Bostock, guariva con la sua saliva sacra. I santi guaritori po-
polari erano ancora molto diffusi nella campagna francese
nel XIX secolo. I monarchi della dinastia dei Borbone e de-
gli Stuart, come & noto, esercitavano, i loro poteri taumatur-
gici toccando chi era affetto dalla ‘malattia reale’, cioé la
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scrofolosi. In Inghilterra questo tipo di rivendicazioni an-
darono scemando con I'arrivo della dinastia di Hanover nel
1714, ma in Francia continuarono per molto tempo dopo
questa data e vennero persino vivificati dalla restaurazione
dei Borbone nel 1815. In un’epoca in cui le malattie veniva-
no generalmente attribuite al maleficio distreghe o alla pos-
sessione demoniaca, non ci sorprende che gran parte del-
I’attivita terapeutica assumesse essenzialmente un taglio re-
ligioso, e che il nemico da sconfiggere non fosse la malattia
ma il diavolo2. ,

Anche la magia era alla base di molte terapie di guari-
gione. La reale esistenza di poteri occulti buoni e cattivi che
permeavano il cosmo veniva sottoscritta sia dalla cultura po-
polare che da quella di élite, specialmente sotto I'influsso
del neoplatonismo e dell’ermetismo, fino al momento in cui
il trionfo della filosofia meccanica nel primo illuminismo
diede il via alla demistificazione dell’universo nella societa
colta ed istruita. Le malattie venivano tradizionalmente at-
taccate mediante I'impiego su larga scala di interventi ma-
gici, approvati sia dai testi colti che dal folklore popolare:
amuleti, formule magiche, segni occulti, incantesimi e ri-
tuali curiosi. Per esempio molti credevano che toccare la
mano di un impiccato o la corda con la quale era stato im-
piccato avesse poteri curativi. «Stanotte all'una circa», scri-
veva il filosofo-astrologo inglese Elias Ashmole a meta del
XVII secolo, «mi ammalai di indigestione, provocata dal-
I’acqua bevuta dopo la selvaggina. Sentivo una grande op-
pressione allo stomaco, e il giorno dopo il signor Saunders
I’astrologo mi mando un pezzo di radice di brionia da tene-
re in mano». Le proprieta intrinseche della radice erbacea,
oil rituale ad essa legato, funzionarono: «nel giro di un quar-
to d’ora, il mio stomaco era libero dalla grande oppressio-
ne, cosa che nulla di ci6 che avevo preso dal dottor Wharton
aveva potuto fare prima» (Wharton era un famoso medico
tradizionale). La magia medica non possedeva, nel com-
plesso, una cosmologia distinta che si opponesse alla orto-
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dossia cristiana. Essa consisteva piuttosto in un miscuglio di
pratiche ad koc, che investivano di poteri innati particolari
oggetti e rituali curativi: un’erba (come la radice di brionia
di Ashmole), una formula ripetuta alla lettera, gesti rituali
che comportavano la dislocazione, I’espulsione, la magia
simpatica, e cosi via. In questo modo, conferendo poteri a
oggetti e azioni, la magia medica in realtd procedeva pa-
rallela alle terapie curative quotidiane, professionalmente
autorizzate, che mettevano in pratica i dettami della materia
medica®.

Alcuni tipi di terapia erano indiscutibilmente magici. «Di
prima mattina ho preso una buona dose di elisir», scriveva
Ashmole 1’11 aprile 1681, «e mi sono appeso tre ragni al col-
lo, che mi hanno fatto andar via la febbre malarica. Deo Gra-
tias». «Per rendere un uomo a prova di arma da fuoco»,
scrisse I'uomo di scienza ed antiquario John Aubrey, circa
nello stesso periodo, «scrivete queste lettere: ‘+ Zada + Za-
dash + Zadathan + Abira +’ su carta vergine, meglio se di per-
gamena, portatela sempre con voi, € nessun proiettile di ar-
ma da fuoco potra farvi del male». Ma & spesso difficile sta-
bilire dove finissero le pratiche di guarigione ‘magiche’ e
dove cominciassero quelle naturali. Nel caso di gonfiori del-
I'occhio era pratica comune strofinare I’occhio stesso con la
coda di un gatto nero: questo era semplicemente un rime-
dio naturale o era riconosciuto come un’eco di magia nera?
Un rimedio popolare per il delirio o ‘infiammazione del cer-
vello’era quello di «sventrare un pollo o un piccione vivo, e
applicarlo sulla testa»: era una terapia medica o la sua effi-
cacia risiedeva nel sacrificio? Lo stesso si puo dire dell’uso
terapeutico della dottrina dei segni nell’ambito della scien-
za delle erbe. 1l fatto che la pianta di eufrasia (Euphrasia of-
ficinalis) avesse un fiore fatto in modo tale da somigliare a
un occhio, dimostrava che questa pianta costituiva un rime-
dio specifico per le malattie dell’occhio. Secondo la dottri-
na dei segni il colore giallo dello zafferano dimostrava che
questo prodotto era buono per curare l'itterizia, e la pianta
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di polmonaria, le cui foglie somigliavano vagamente alla sa-
goma dei polmoni, era chiaramente utile per curare le ma-
lattie dei polmoni, appunto. Come dimostrano le dozzine di
piante utilizzate per curare le verruche, sarebbe alquanto ar-
tificioso e anacronistico cercare di tracciare una rigida linea
di demarcazione trai medicinali a base di erbe utilizzati ‘ma-
gicamente’ e quelli impiegati sulla base di considerazioni
‘empiriche’. Sui libri di ricette di famiglia oggi reperibili
sono riportate a casaccio una valanga di cure diverse affian-
cate le une alle altre, balsami medicamentosi, pratiche pro-
filattiche e curative. Alcune di queste ultime (I’'uso di rospi
morti o sangue di vipere, per esempio) erano sicuramente
radicate nell’occulto anche se, col tempo, la pratica quoti-
diana si liberava del suo fondamento d’origine, e I’oggetto
medicinale, la ‘cura’, veniva investito di una mistica sua pro-
pria. Le pratiche e il successo ottenuti dai guaritori non
ortodossi del tardo illuminismo, a cominciare da Franz
Anton Mesmer, pioniere dell’ipnotismo, rivelano chiara-
mente il fascino che continuavano a esercitare le pratiche di
guarigione esoteriche. I guaritori possono essere visti come
figure di transizione in un percorso che va dalla magia ai mo-
derni psicoterapeuti.

Oltre all’approccio alla guarigione di tipo magico-reli-
gioso c’era anche un tipo di approccio terapeutico che sta-
va gradualmente soppiantando il primo: quello puramen-
te fisico, naturale, basato sulla tradizione greca e che ave-
va assorbito le nuove filosofie del Rinascimento e della ri-
voluzione scientifica. Anche se molte erano apparente-
mente cure ad hoc, le strategie terapeutiche dipendevano,
inutile dirlo, da concetti precisi sui rapporti di causa ed
effetto che provocavano le malattie delle funzioni fisiche
— concetti che vengono trattati in dettaglio altrove in que-
sto stesso volume. Fondata sul concetto di equilibrio inter-
no dei fluidi come chiave per mantenere la salute, la teo-
ria umorale (imperniata sui quattro umori: sangue, flem-
ma, bile nera e bile gialla), dominante per gran parte di
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questo periodo, incoraggiava una terapeutica basata su un
ragionamento olistico, costituzionale, che spiegava il pre-
valente ricorso a un regime dietetico come misura non
semplicemente preventiva ma anche curativa. Allo stesso
modo, la popolarita delle purghe e dei salassi derivava dal-
la convinzione profondamente radicata che la malattia fos-
se una conseguenza della ‘pletora’ (eccessi generali) o del-
I'accumulo di umori insalubri nell’organismo, che richie-
devano, allo stesso modo, di venire regolarmente espulsi®.
Tipi di approccio alla fisiologia di carattere piti meccani-
co acquistarono crescente popolanta a partire dalla meta
del XVII secolo e, con la loro visione di un corpo fisico go-
vernato da leggi universali di moto e materia, produssero
nuove teorie di fisiologia e patologia. Tuttavia, come accade
spesso in medicina, le cure cambiarono molto meno delle
teorie che le razionalizzavano. La nuova fisiologia meccani-
ca non minava necessariamente un metodo essenzialmente
olistico, come appare evidente in An Essay on Regimen
(1740), The Natural Method of Curing Diseases of the Body and
the Disorders of the Mind (1742), e altri scritti di George Chey-
ne, uno scozzese molto influente della prima meta del XVIII
secolo. Cheyne considerava il sistema nervoso come sede
della maggioranza dei disturbi, ma insisteva sulla necessita
di una regolamentazione dietetica di ampio respiro®.
Tuttavia alcuni mutamenti erano nell’aria. La pratica
sempre piu diffusa della dissezione e una nuova enfasi fi-
siologica posta sulla struttura e sulle funzioni di organi par-
ticolari (stimolata dal lavoro di Harvey sul cuore) contri-
buirono lentamente a fornire informazioni piu specifiche
sulla natura delle malattie. Boerhaave in particolare rese
popolare un’idea meccanica del corpo secondo la quale
ogni componente ubbidiva alle leggi dell’idraulica e della
meccanica. La teoria di Thomas Sydenham di una ‘storia
naturale della malattia’ sembrava implicare che i disturbi
non fossero tanto fondati costituzionalmente, propri di
quel malato in particolare, quanto ‘specifici’, per analogia
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con i tipi botanici o zoologici. Nel XVIII secolo il movi-
mento nosologico, capeggiato da Frangois Boissier de Sau-
vages, introdusse un tipo di approccio alla comprensione
del disturbo fisico incentrato sulla malattia vera e propria,
che fu, come é noto, stimolato ulteriormente dallo svilup-
po della ricerca di laboratorio nel XIX secolo. Tutti questi
sviluppi avrebbero avuto implicazioni terapeutiche a lungo
termine, specialmente alla luce dei mutamenti nel campo
della chimica. I progressi ottenuti nella chimica pratica e
teorica agli inizi del periodo moderno minarono l'idea
classica dei quattro elementi come pilastri della realt, e in-
coraggiarono un concetto piu specifico delle affinitd di-
stintive e dei poteri delle sostanze chimiche individuali.
Nella tradizione iatrochimica di cui fu pioniere Paracelso
e che fu associata, nel XVII secolo, a van Helmont, tutto
questo incoraggio la convinzione iconoclasta che le malat-
tie fossero specifiche e che richiedessero cure con mezzi
specifici (per esempio, il mercurio per la sifilide). L’uso di
sostanze chimiche specifiche, a lungo ridicolizzato dai me-
dici ortodossi come prerogativa dei ciarlatani, avrebbe ac-
quistato, col tempo, rispettabilitd, provocando finalmente
quella ‘rivoluzione terapeutica’ che alcuni studiosi collo-
cano nel XIX secolo e altri nel XX, con la produzione di
sulfamidici e antibiotici®.

La gamma terapeutica

Quindi diverse tradizioni culturali e cognitive fornivano
la spiegazione di una varieta di approcci terapeutici. E ne-
cessario anche ricordare che molti tipi diversi di persone
si impegnavano nella cura delle malattie durante tutta la
prima etd moderna. Tutte le principali nazioni europee svi-
lupparono un qualche sistema per educare, addestrare e
infine conferire un diploma ai medici autorizzati. Nelle
aree urbanizzate d’Europa, medici e chirurghi di estrazio-



342 Storia del pensiero medico occidentale

ne universitaria si collocavano in cima a una gerarchia di
guaritori professionisti, con tanto di certificato e attestato
di appartenenza all’ordine e, in alcuni casi, di impiego nel
governo locale o centrale. I medici regolari in genere si di-
videvano in coloro che facevano le diagnosi e prescriveva-
no i medicinali; chirurghi, che svolgevano operazioni ma-
nuali intervenendo principalmente sull’esterno del corpo;
e farmacisti, che dispensavano i medicinali; questi ultimi
erano, a loro volta, circondati da un sottobosco di altri gua-
ritori riconosciuti che comprendeva infermiere e levatrici.
Ma questi professionisti non monopolizzavano assoluta-
mente il campo d’azione delle cure mediche: oltre a loro
c’era un numero imprecisato di guaritori non ufficiali e po-

polari, inservienti a mezzo servizio e principianti, chi rac-

coglieva radici medicamentose, chi metteva a posto le os-
sa, e cosi via. Gli inizi dell’etd moderna furono l'eta del-
I'oro di ciarlatani e saltimbanchi. L’abile ciarlatano asso-
ciava la guarigione allo spettacolo e all'intrattenimento
pubblico. Questi guaritori itineranti contribuirono a pro-
muovere ’abitudine alle cure specializzate (per esempio,
nelle malattie agli occhi e ai denti), e, soprattutto in In-
ghilterra e nella Repubblica Olandese, furono i ciarlatani
i pionieri della fabbricazione in serie, del lancio sul mer-
cato e della pubblicizzazione delle panacee, in una manie-
ra che prefigurava I’emergere dell’industria farmaceutica
come branca commerciale della cura medica’. Avvalendo-
si del loro potere di consumatori, ma anche per dispera-
zione, i malati compivano attivamente le loro scelte tra la
vasta gamma di coloro che praticavano I’arte medica. Sce-
glievano alcuni ‘guaritori’ perché avevano fatto un tiroci-
nio, altri perché avevano lunga esperienza; alcuni perché
erano ortodossi, altri perché offrivano qualcosa di diverso;
alcuni perché avevano un’alta posizione, altri perché era-
no a portata di mano, o curavano gratis, o per pochi soldi,
oppure perché erano amici di famiglia, parenti, persone di
cui fidarsi e brava gente. I malati si sentivano in grado di
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compiere queste scelte perché erano anche abituati a cu-
rare se stessi; la medicina cominciava a casa. La cura di se
stessi, la somministrazione di medicinali tra i membri di
una famiglia e, pit in generale, I'abitudine tra la gente co-
mune di curare le persone nella cerchia degli intimi erano
pratiche universali nella prima etd moderna. In pratica, la
‘medicina senza dottori’ era una questione sia di necessita
che di scelta. «Si & diffusa la febbre malarica», scriveva un
parroco di campagna inglese a metd del XVIII secolo, «e
dato che mia moglie & una guaritrice specializzata in que-
sta malattia, ha una moltitudine di pazienti, che vengono
da lei da tre o quattro miglia intorno, ed ella ha grande
successo con le sue polveri». Ai vecchi tempi la cura della
propria persona era parte integrante di una cultura medi-
ca generale dei profani, che era a sua volta radicata nella
comunitd popolare e nella sua saggezza. Una persona che
non sapeva curarsi sarebbe stato 1’equivalente di una don-
na che non sapesse cucinare, cucire e trattare la serviti, o
di un gentiluomo che non sapesse andare a cavallo. Il pre-
dicatore americano Cotton Mather aveva tre figlie: convin-
to sostenitore, sembra, della divisione del lavoro femmini-
le, egli volle che una diventasse brava nel cucinare, una nel
cucire € una nella medicina casalinga®. ‘
I medici professionisti spesso disapprovavano la medici-
na fai-da-te: quei ‘signore e signori dottori’, deplorati dal
dottor James McKittrick Adair, un medico alla moda di Bath
del tardo XVIII secolo, mettevano in pericolo la salute della
nazione, fingendo di essere esperti di medicina. Ma in un
certo senso la colpa era solo degli stessi medici se la pratica
della terapeutica profana era cosi tenace ed estesa, perla ra-
gione che gli stessi medici professionisti in tutte le piti avan-
zate nazioni d’Europa avevano dato contributi entusiasti al-
la vasta letteratura popolare sulla ‘medicina domestica’ e
sulla ‘medicina per la cura di se stessi’ che era apparsa a
stampa dai tempi di Gutenberg. Opere come il Mirror or
Glass of Health di Thomas Moulton (scritto, diceva Moulton,
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per far si che «ogni uomo, donna e bambino possa essere
medico di se stesso nel momento del bisogno») erano anti-
chi quanto lo stesso libro a stampa. Nel XVIII secolo in par-
ticolare, le riviste, i giornali e gli opuscoli cominciarono a di-
spensare consigli medici, che miravano non solo al mante-
nimento abituale della salute ma comprendevano anche ve-
re e proprie cure, e il mercato era inondato di opere con.ti-
toli quali Physick for Families (1774) e The Poor Man's Medicine
"Chest (1791). 1l fondatore della corrente religiosa britanni-
ca metodista, John Wesley, pubblicé un’opera enormemen-
te popolare, Primitive Physick (1747), che insegnava ai pove-
ri come curare la maggior parte dei propri mali con I'aiuto
disemplici ingredienti di cucina (cipolle, aglio, miele, ecc.).
Ogni uomo doveva prendere in mano la propria salute, ol-
tre che la propria salvezza®.

Wesley metteva in pratica quello che predicava. Il suo
diario dimostra che la sua invariabile risposta alla malattia
era quella di curarla da solo. La faccia gli si gonfiava? la cu-
rava con l'ortica (magia simpatica?). Aveva la lombaggine?
se ne andava se applicava dell’aglio sui piedi. Si credeva che
stesse morendo di tisi?

Ebbi I'idea di fare un esperimento. Cosi ordinai di macinare
dello zolfo, di mescolarlo al bianco di un uovo, e di spalmarlo su
della carta marrone, che mi applicai su un fianco. Il dolore ces-
50 in cinque minuti, la febbre in mezz’ora; e da questo momen-
to cominciai a riacquistare le mie forze.!?

Due scrittori, sopra gli altri, diventarono famosi in Eu-
ropa nel campo della medicina casalinga. Uno di essi era
Samuel-August-André Tissot, un protestante svizzero il cui
Avis au peuple sur sa santé venne pubblicato per la prima
volta in francese nel 1761 e venne rapidamente tradotto in
molte altre lingue. Tissot si prefiggeva di impartire un’edu-
cazione medica ai contadini, temendo che I'inadeguatezza
delle cure mediche nelle campagne contribuisse al declino
rurale. L’altro autore era lo scozzese William Buchan, il cui
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Domestic Medicine (1769) ebbe dozzine di edizioni in ingle-
se e venne anch’esso tradotto in moltissime altre lingue.
Anche se era egli stesso un uomo d’arte che aveva fatto ti-
rocinio a Edimburgo, Buchan denunciava la professione
medica etichettandola come oligarchica e monopolistica,
nonché inscindibile da arcani testi in latino; e su posizioni
da populista radicale, espresse nella retorica dell’illumini-
smo, sottolineava la capacita della gente comune di curare
i propri mali, non solo i colpi di freddo e le febbri ma ma-
lattie relativamente piti gravi quali le malattie veneree («in
diciannove casi su venti, quando si verifica questa malattia,
il paziente pud curarsi da solo») e le ossa slogate, confi-
dando nel potere risanatore della natura. Buchan aspirava
ad ‘aprire’ la medicina a tutti, sostenendo, piti avanti negli
anni, che la democrazia medica era un’estensione dei di-
ritti dell'uomo promossi dalla rivoluzione francese. Come
Wesley, Buchan teneva in grande considerazione le cure
semplici, stimando pit utili la dieta, I'igiene e la tempe-
ranza per riacquistare la salute che non il ricorso a una
quantitd di costosi medicinali. Buchan dedico le sue atten-
zioni anche agli incidenti sul lavoro e nell’industria, che
necessitavano di interventi urgenti, spesso anche prima che
si potesse disporre di un soccorso da parte di professioni-
sti. Insieme ad altri, contribui a rendere popolari le nuove
tecniche per far riprendere conoscenza e per la respira-
zione artificiale che venivano sviluppate dalle ‘Societd uma-
nistiche’, preoccupate di arrestare 'aumento di morti da
annegamento. Buchan insisteva anche sul fatto che in una
casa ben fornita non dovesse mai mancare un armadietto
dei medicinali. Riteneva che esso dovesse contenere i se-
guenti articoli:

Aceto di cipolla marittima, Acqua di cannella, Acqua di men-
ta peperita, Acqua di menta romana, Agarico della quercia, Al-
col dolce di nitrato, Alcol dolce di vetriolo, Alcol di corno di cer-
vo maschio, Alcol di vino, Cerato di Turner, Cerotti adesivi, Chi-
nino del Gesuita, Cloruro d’ammonio, Cloruro di prunella, Cre-
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more di tartaro, Elisir di vetriolo, Fiori di zolfo, Gialappa, Gom-
ma ammoniaca, Gomma arabica, Gomma assafetida, Gomma
canfora, Impiastro di cera, Ipecacuana, Laudano liquido, Ma-
gnesia alba, Manna, Nitrato di potassio o Salnitro, Olio di man-
dorle, Olio d’oliva, Pece bianca di Borgogna, Pellia color cene-
re maginata, Preparato di chele di gambero, Rabarbaro, Radice
di genziana, Radice di liquirizia, Radice di seneca, Radice di sen-
na, Radice di valeriana selvatica, Sciroppo di arance, Sciroppo di
limoni, Sciroppo di papaveri, Serpentaria, Solfato di sodio, Ta-
marindo, Unguento bianco, e Unguento di basilico giallo.!!

Nel XVIII secolo era ormai possibile acquistare casset-
te di medicinali gid pronte con libretto delle istruzioni ac-
cluso!2.

Numerosi altri autori seguirono questa falsariga. Nel suo
Gesundheits-Katechismus (1'797), il medico tedesco Bernhard
Christoph Faust promulgava simili opinioni servendosi
— per dispensare i suoi consigli — di un formato ‘domanda
e risposta’ e dipingendo la salute fisica come elemento es-
senziale per la felicita spirituale. Tutti questi scrittori, in-
carnando gli ideali dell’illuminismo, insistevano sul dove-
re dei genitori di prendersi cura dei figli (il benessere dei
bambini era stato tradizionalmente alquanto trascurato
dalla professione medica). Ed inoltre, se la gente comune
veniva istruita a curare da sé le proprie malattie, afferma-
va Buchan, non sarebbe pit caduta preda degli inganni dei
ciarlatani.

In breve, per comprendere le strategie terapeutiche del-
la prima etd moderna, dobbiamo concentrarci sulla grande
varieta di persone attive nel campo della cura delle malattie,
in un periodo in cui la medicina professionale era mala-
mente organizzata, inaccessibile e spesso costosa, e riusciva
difficilmente a sconfiggere le terribili malattie epidemiche
quali la peste, il vaiolo, il tifo, la febbre tifoidea e la sempre
piti diffusa ‘peste bianca’, la tubercolosi. Studi recenti han-
no sottolineato con ulteriore evidenza che, anche nei casi in
cui venivano impiegati dottori professionisti, erano gli stes-
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si malati, specialmente I’élite colta ed abbiente, ad esercita-
re in genere un’influenza considerevole sulla messa a pun-
to dei metodi di cura impiegati. A Treatise of Hypochondriack
and Hysterick Passions (1711) di Bernard Mandeville'® & un
arguto exposé, scritto da un medico e scrittore satirico, dei
mali in cui possono incorrere i pazienti che hanno detto
troppo la loro a proposito delle proprie cure.

\Strategie generali

‘Le grandi epidemie che decimarono I’Europa nel pri-
mo periodo moderno, soprattutto quella della peste bub-
bonica, stimolarono la reazione delle popolazioni, discus-
sa in dettaglio altrove in questo stesso volume: quarantena,
isolamentg, reclusione in casa, suffumigi obbligatori fatti
in casa, distruzione di lenzuola e di mobilio, sterminio di
parassiti e regolazione dell’igiene urbana. Ed € sullo sfon-
do di questo panorama — denso di minacce per la salute
presenti nell’ambjente circostante, permeato dalla perce-
zione di pericoli ai\infezioni provenienti dall’esterno, da
paure di contagio e d'ﬂcontaminazione, e da un’enfasi par-
ticolare posta sulla pulizia e la purificazione — che dobbia-
mo esaminare la grande, varietd di strategie terapeutiche
utilizzate nei secoli passa

La medicina umanistica\raccomandava un approccio
sfaccettato ma completo alla cuura delle malattie, fatto su mi-
sura per i bisogni del singolo paziente il cui malessere ve-
nisse idealmente controllato da vigino da un medico, di pro-
vata capacita nella diagnosi, che sapesse mettere a punto in
un consiliumun futuro piano di guarigione e uno schema per
un sano stile di vita. Sembra che, con il\Rassare dei secoli, le
tecniche di guarigione si siano sempre di‘pit incentrate sui
medicinali, e la prescrizione di farmaci dn{corta divenne
gradualmente I’atteso risultato dell’incontro con il medico;
ma I’elargizione di routine di medicinali, piuttosto che il

\
\
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duto senza vestiti davanti a una finestra aperf« ogni matti-
na per un certo periodo di tempo, mentge”il suo contem-
poraneo scozzese James Graham raccoprandava le virtu del-
I'aria fresca insieme ai bagni di fangd. La combinazione di
ozono e acqua era evidentemeny€ ancora piu efficace.
I'luoghi di villeggiatura costieri come centri terapeutici
si svilupparono a partire dalla meta del XVIII secolo, e or-
mai.all'inizio del XIX erano abbastanza affermati da rap-
presentare il bersaglid’di un romanzo satirico scritto nien-
temeno che da Japne Austen. L'‘eroe’ di Sanditon é il nuo-
vo (e immagir‘l,aﬁo) luogo di cura sulla Manica, Sanditon,
appunto, il ¢dl proprietario e principale sostenitore

riteneva certo che nessuno potesse sentirsi veramente bene, nes-
suno fper quanto sostenuto al presente dal contributo fortuito
delPesercizio fisico e del vigore, da potersi superficialmente

ambiare per salute) poteva essere in stato di sicuro e perma-
nente benessere senza passare almeno sei settimane al mare ogni
anno. L'aria di mare e i bagni di mare insieme erano-quasi in-
fallibili, dato che I'una o gli altri andavano bene-per ogni di-
sturbo, dello stomaco, dei polmoni o del sangue? erano antispa-
smodici, antisettici, antibilici, antireumatjci/e/curavano le malat-
tie dei polmoni. Nessuno poteva prenderAreddo al mare, a nes-
suno mancava I'appetito al mare, a pessuno mancava vigore, a
nessuno mancavano le forze. Erax}o’curativi, sedativi, rilassanti —
fortificanti e rinvigorenti — proprio quello che ci voleva — a volte
I'una, a volte gli altri. Se la/br'ezza marina falliva, i bagni di ma-
re erano quello che ci voléva; e quando i bagni non andavano,
evidentemente solo la Brezza di mare era predisposta dalla na-
tura per la guarigiop€.!?

i — per esempio Thomas Beddoes in Gran Bre-
edevano che tutta questa storia della cura con le

ande impatto. E facile oggi per noi, con il nostro ap-
proccio alla cura delle malattie pesantemente orientato in
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metodi fisici un tempo pop{l ri per affrontare una lunga
serie di situazioni fisiche ehe andavano dal mantenimento

rapie popolari che non c’¢ spazio per
sta sede. Prendiamo, per esempio, gli

mentale nei sistemi di ‘esercizio
Stati Uniti da Weir Mitchell e
la nevrastenia.

sivo’, sviluppati negli
, popolari per la cura del-

Materia medica

L’uso dei farmaci era inevitabilmente di fondamentale
importanza nella terapeutica della prima etd moderna. Per
prima cosa, un approccio olistico, umorale alla salute e al-
la malattia dava chiaramente molto peso alle operazioni
dello stomaco, e quindi abbracciava I’opinione che le me-
dicine prese per via orale avrebbero avuto un impatto im-
mediato sull’intero organismo. Inoltre, i medicinali erano
merce vendibile. In un’economia di mercato, era sempre
piu facile per i medici professionisti ottenere dei paga-
ment in cambio di merce tangibile — pillole, unguenti, lo-
zioni, balsami — piuttosto che per una semplice visita 0 un
consiglio.

Fin dall’antichiti era stata tramandata una vasta erudi-
zione nel campo dei medicinali, fondata sulla conoscenza
delle erbe codificata da Teofrasto, Dioscoride e Plinio, e
rafforzata dagli esperiment e dalle teorie alchimistiche dei
dottori arabi. Come appare evidente da qualsiasi erbario o
dai registri dei giardini di erbe medicinali, migliaia di pian-
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te erano di uso comune, allo stato semplice o in miscele
composte, distillate, seccate, tritate, decotte o altrimenti la-
vorate, amalgamate e mescolate. Le erbe costituivano I’in-
grediente principale dei medicinali utilizzati sia dagli abi-
tanti dei villaggi sia dai farmacisti addestrati; e un’alta per-
centuale di questi medicinali era destinata ad agire princi-
palmente come purganti ed emetici, per espellere dagli
intestini gli umori causa di malattie, anche se la medicina
colta del momento faceva gran sfoggio di complicate sud-
divisioni dei medicinali in categorie come alterativi, amari,
diluenti, disostruenti, e cosi via, ognuno con il suo scopo e
la sua ragion d’essere. Si supponeva che gli alterativi, per
esempio, rafforzassero 1’organismo, senza possedere ne-
cessariamente alcuna proprietd che permettesse loro di
combattere le malattie2°.

La farmacia si trasformava lentamente, e nessuna inno-
vazione radicale venne effettuata fino al XIX secolo, mo-
mento in cui i chimici farmaceutici francesi in particolare
intrapresero sistematicamente 1’analisi di laboratorio della
materia medica tradizionale, riuscendo a creare composti co-
me la morfina e la codeina. C’¢ molto di vero nell’imma-
gine proiettata dagli autori satirici, secondo la quale le te-
rapie a base di medicinali costituivano momenti profon-
damente sgradevoli — anche se pare che i pazienti fossero,
in generale, disposti a sottomettersi a tali cure quanto i me-
dici a consigliargliele. E questo perché era opinione gene-
rale che i farmaci fossero preziosi per alleggerire I’organi-
smo dalle tossine interne e dall’eccesso di umori malsani.
La medicina contribuiva quindi a fare quello che la natu-
ra avrebbe comunque fatto. Inoltre, una simile terapeutica
gratificava il desiderio sia dei dottori sia dei malati di ve-
dere effetti tangibili. Nel linguaggio medico contempora-
neo, le purghe ‘funzionavano’ — non necessariamente nel
senso che curavano il disturbo, ma perché producevano
I’effetto che ci si aspettava dalla medicina stessa.

I medici insistevano nel dire che I'impiego dei farmaci

R. Porter Stralegie terapeutiche 359

era un’arte sottile che trascendeva completamente 1’abitu-
dine a elargire pillole in sovrabbondanza incoraggiata dai
ciarlatani e cui indulgevano profani come Samuel Johnson
che, non fidandosi dei ‘rimedi da poco’ raddoppiava o tri-
plicava sempre la dose. I medici istruiti sottolineavano il fat-
to che i farmaci non dovevano essere considerati cure in sé
e per sé, ma singoli elementi di un’impresa terapeutica piu
vasta, equilibrata, attentamente strutturata e a piu lungo
termine: essi avrebbero disprezzato la filosofia di ‘una pillo-
la per ogni malattia’. La dose e la frequenza nell’uso dei me-
dicinali dovevano essere stabilite precisamente sulla base
dei bisogni del singolo paziente, e modificate forse anche di

‘giorno in giorno - si spiega cosi I'inveterata abitudine dei

medici di prescrivere solo qualche medicina alla volta ma
prescrivendo con estrema frequenza, un’abitudine che gli
scettici pensavano mirasse a trarre profitti. Che i pazienti
credessero o no implicitamente a tutte le regole; ai rituali
e alle razionalizzazioni elaborate che accompagnavano la
somministrazione di medicinali — congegnati dai medici,
con l'aiuto dei loro luogotenenti, i farmacisti — essi cer-
tamente prendevano nota di queste elaborate complica-
zioni. Quando sua nipote, Nancy, ebbe un leggero attacco
di febbre, probabilmente provocata dalla malaria, James
Woodforde, pastore della Chiesa d’Inghilterra nella secon-
da meta del XVIII secolo, si attenne meticolosamente al ci-
clo proposto dal suo medico generico, il dottor Thorne:

Il metodo del dottor Thorne per curare la febbre malarica e
la febbre alta o febbre intermittente & quindi — prendete un vo-
mitivo la sera, poi non bere piili di 3 mezze pinte di acqua calda
mentre questo € all’opera. La mattina seguente una dose di ra-
barbaro — e poi non appena la febbre ha abbandonato il paziente
da circa un’ora e pili, cominciate col chinino prendendolo ogni
due ore finché ne avrete presi 12 cartocci che contengono un’on-
cia. L'oncia seguente ecc. ne prendete 6 polveri il giorno dopo,
5 polveri il giorno dopo, 4 idem il giorno dopo, poi 3 polveri il
giorno dopo finché la terza oncia & tutta finita, poi 2 polveri il
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giorno dopo finché anche la quarta oncia é tutta finita e cosi via.
Se all'inizio, quando prendete il chinino, vi succederd di eva-
cuare, mettete dieci gocce di laudano nel chinino che prende-
rete dopo, poi 4, poi 3, poi 2, poi 1 e cosi via per gradi.?!

Troviamo qui il solito scopo'di purificare, ma anche una
risposta calibrata nei confronti di questa stessa operazione.
La purga iniziale evacuava I’organismo per prepararlo cosi
al medicinale che avrebbe fatto veramente effetto, il chini-
no. Ma quando questo provocava effetti catartici non neces-
sari e non richiesti, veniva utilizzato il laudano (cioé I’oppio
liquido) per controbilanciarne gli effetti. (Spesso accadeva
il contrario: I’oppio, usato come antidolorifico, provocava
una sgradevole costipazione, che bisognava curare con la
senna.) Quindi, anche se Woodforde teneva probabilmente
a casa sua scorte di tutti i medicinali impiegati da Thorne, il
segreto —di cio che potremmo chiamare la mistica della me-
dicina — stava nell’arte del dosaggio. In altre parole, il medi-
co nella prima etd moderna cercava di convincere i suoi
clienti che i medicinali non erano sufficienti in sé e per sé,
ma acquistavano efficacia all’interno della cornice di un re-
gime di vita piu generale, la cui ragione d’essere solo il me-
dico poteva comprendere in pieno.

Un ulteriore esempio puo dimostrare il ruolo subordi-
nato giocato dai medicinali, presi isolatamente, all’interno

di questo piu vasto regime terapeutico impiegato dai me-

dici della prima etd moderna. Il dottor Erasmus Darwin,
medico condotto inglese del tardo XVIII secolo (e, inci-
dentalmente, nonno di Charles Darwin), aveva in cura la
figlia, Janet ({Jessy’), dell'inventore e imprenditore James
Watt, colpita da tubercolosi. Parlando con un amico e col-
lega, Darwin analizz0 la sua cura. «La cosa principale, che
si puo fare in questi casi», spiego, «& quella di rafforzare le
funzioni digestive mediante un certo stimolante un poco pit
intenso del solito, e preso uniformemente per mesi o anni».
Come si poteva ottenere tutto questo?

-
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In alcune persone - scriveva Darwin — ho visto operare gran-
di benefici iniziando con una pillola di mezzo grano d’oppio pre-
sa a colazione, e al momento di andare a letto (o all’ora del t&
nel pomeriggio) ogni giorno come abitudine; e dopo alcune set-
timane aumentando la dose a una pillola da un grano due volte
al giorno — e dopo alcuni mesi a un grano e mezzo due volte al
giorno. Le pillole sono meglio del laudano.

30 gocce di vino ferruginoso in un bicchiere di acqua calda in-
sieme a 20 gocce di tinctura cantharidum potranno essere prese oc-
casionalmente per un mese, e poi interrotte alternativamente.

Un estratto di corteccia di china dai 20 ai 30 grani due volte al
giorno per quindici giorni potrebbe occasionalmente servire allo
scopo.?2

Darwin riconosceva che I’oppio — designato come uno
stimolante — avrebbe provocato costipazione: «Una defe-
cazione al giorno o a giorni alterni dovrebbe essere stimo-
lata dal rabarbaro o dall’aloe». Ma quando sopravvenivano
attacchi di malattie piti gravi, c’era bisogno del rinforzo di
altri medicinali. '

Quando sopraggiungono i suoi attacchi, o quando minaccia-
no di sopraggiungere, dovrebbe prendere 30 gocce di una mi-
scela di parti uguali di tintura di castoreo e di laudano, metterla
in una fiala da due once - oltre alla dose giornaliera di oppio in
pillole raccomandata sopra — pud essere usato dell’etere ma & di
minor efficacia del gia citato — lo stesso dicasi per I’assafetida.

Darwin infine azzardava quello che era probabilmente
un po’ un bluff psicologico, sottolineando quanto fosse in-
dispensabile un particolare elemento della sua terapia («Il
sopraddetto € il metodo generale, quello che pil proba-
bilmente servira al suo caso; il vostro chirurgo vorra met-
tere le medicine in forma tale per cui lei potra prenderle
nel migliore dei modi. Ma desidererei che il narcotico ve-
nisse somministrato in pillole molto piccole e che si persistes-
se nel prenderlo con costanza») prima di concludere con
tutti quei filosofeggiamenti generali sul regime dietetico
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che innalzavano il vero medico a un rango superiore a
quello del semplice ciarlatano:

Rispetto alla dieta, sono raccomandati carne e birra leggera
due volte al giorno, ma dato che la sua digestione & debole, si
dovra consultare il suo palato per conoscere in dettaglio quello
che mangia e beve. Sono anche raccomandate le erbe che ger-
mogliano in primavera, come gli asparagi, i cavoli ecc.; e vino ed
acqua invece della birra leggera, se lo preferisce.

Dovrebbe sciogliersi il busto.

E dovrebbe sdraiarsi dopo cena per un’ora se ne ha voglia e
andare a letto presto.. '

Le gocce di tintura di castoreo e di laudano devono essere ri-
petute dopo mezz’ora, se la prima dose non fa scomparire gli
spasmi isterici.

Le medicine che ho consigliato per ultime possono essere
continuate finché vedrete che arrecano qualche vantaggio, ma
desidererei che ella iniziasse immediatamente a prendere la pil-
lola di oppio — e le gocce di castoreo e di laudano.?®

In altre parole, nell’etd moderna I’accesso ai medicina-
li non subiva generalmente restrizioni da parte della legge
ed era diffusa la vendita delle panacee, ma solo il medico
aveva la speciale capacita di prepararle e somministrarle.
Esempi come questi riportati rendono evidente il ruolo su-
bordinato dei farmaci rispetto a strategie terapeutiche di
piu ampio respiro?+.

Col senno del poi, potremmo fare la considerazione che
gran parte di questa arte del prescrivere medicinali nel pri-
mo periodo moderno non era altro che un’elaborata cor-
tina di fumo che nascondeva il fatto che pochi preparati
guarivano con ogni evidenza dalle malattie. Tuttavia que-
sti secoli registrarono effettivamente alcuni miglioramenti
reali nell’armamentario medico?. Grazie ai progressi nel-
la chimica, i medicinali minerali, metallici e chimici trova-
rono pit ampia diffusione. Qui I'impatto della medicina di
Paracelso fu considerevole. Paracelso si ribellava all’erudi-
zione medica tradizionale, lodava la saggezza dei contadi-
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ni e degli artigiani, tentava esperimenti chimici, e racco-
mandava I'uso dei minerali in medicina. Egli ostentava un
rimedio segreto, chiamato laudano, la cui base era quasi
certamente 1’oppio, e fu probabilmente il responsabile del-
I'introduzione del mercurio nella cura della sifilide. Il mer-
curio divenne, per un paio di secoli, la cura prevalente per
la sifilide. Farmaci a base di antimonio ebbero pit tardi va-
sta diffusione, come i febbrifughi, e le purghe a base di ca-
lomelano divennero popolari specialmente all’inizio del
XIX secolo.

Ancora piuimportante: I’apertura del Vecchio e del Nuo-
vo Mondo ai commerci con I’Europa rese pit disponibili
medicinali esotici, alcuni dei quali fino a quel momento sco-
nosciuti in Europa. Ci fu, soprattutto, una grande intensifi-
cazione nell’impiego dell’oppio, importato soprattutto dal-
I’Oriente. Veniva utilizzato, come abbiamo visto, per dare
sollievo all’apparato respiratorio e quindi per ridurre le ir-
ritazioni ai polmoni collegate al nuovo, terribile flagello del-
la tubercolosi, per calmare la diarrea, e come calmante con-
tro il dolore. Il guaiaco veniva importato dall’America latina
e utilizzato contro la sifilide, e lo stesso continente produ-
ceva anche la china peruviana o del gesuita, un rimedio spe-
cifico realmente efficace contro la malaria. La fonte del chi-
nino, ‘la corteccia’, venne importata in Europa nel 1630 cir-
ca, probabilmente da missionari gesuiti. L'ipecacuana (‘la
piccola pianta che cresce ai margini delle strade e provoca il
vomito’) era anch’essa originaria dell’America latina. Si di-
mostrd una cura efficace contro la dissenteria. Altre sostan-
ze vegetali da poco importate in Europa in questo periodo e
lodate ovunque per le loro proprietd medicinali sono il ta-
bacco (portato in Inghilterra da sir Walter Ralegh alla fine
del XVI secolo), il té, il cacao e il caffé.

Stimolata in parte dal diffondersi di una valanga di nuo-
vi medicinali, la scienza farmaceutica divenne sempre pit
organizzata. Le gilde di farmacisti erano ampiamente dif-
fuse — alcune attrezzate per la sperimentazione —, le far-
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macie si svilupparono nelle grandi citt, e i collegi dei me-
dici cominciarono a fare sopralluoghi nei locali delle far-
macie e a sponsorizzare farmacopee ufficiali, specificando
gli standard a cui attenersi. Il Ricettario fiorentino (1497) eb-
be un impatto considerevole nell’Europa del XVI secolo,
seguito dal Dispensatorium pharmacopearum di Lione (1546).
Nel 15618 venne pubblicata la prima farmacopea del Royal
College of Physicians di Londra, contenente quasi duemi-
la ricette. Tuttavia, uno sguardo a tali opere non ispira mol-
ta fiducia nell’armamentario medico di quel periodo, per-
ché esse contengono un misto di preparati, che vanno da
ingredienti esotici come gli occhi di granchio, il grasso di
vipera e il corallo, fino ai piti comuni, quali la senna e la
salsapariglia. Il corno dell’'unicorno e le tele di ragno scom-
parvero comunque dalla farmacopea londinese, anche se
la mummia in polvere figurava ancora nell’edizione del
1750 della Pharmacopoeia universalis. _

Ci fu un certo numero di progressi sostanziali. Nel XVIII
secolo, venne riconosciuto che la corteccia del salice era
un prodotto efficace per curare la febbre malarica. E vero
che non raggiungeva gli stessi risultati della chinina peru-
viana ma, nel corso del tempo, i salicilati vennero isolati
dalla corteccia del salice e vennero diffusamente utilizzati
per combattere un altro tipo di febbre acuta, la febbre reu-
matica. Verso la fine del XVIII secolo, William Withering,
un medico condotto di Birmingham, scrisse An Account of
the Foxglove, and Some of Its Medical Uses; with Practical Remarks
on Dropsy and Other Diseases. Basandosi sul folklore medico,
Withering comprese che la digitale aveva una potente azio-
ne stimolante sul cuore, aumentava il flusso urinario, ed
era efficace nel ridurre I'idropisia2°.

Vale la pena di notare il rapido espandersi dell’uso del-
'oppio, poiché segna I'inizio di una crescente preoccupa-
zione per il sollievo dal dolore. Per millenni, i malati do-
vettero sopportare il dolore a livelli difficilmente immagi-
nabili oggigiorno. Per cercare di sopportarlo dovevano ri-
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correre alla religione e alla filosofia, ed anche all’alcool.
Ma la medicina tradizionale non disponeva di grandi quan-
tita di antidolorifici efficaci. E difficile dire se la soglia del
dolore dei popoli premoderni fosse diversa dalla nostra.
Ci6 che & chiaro & che i pensatori dell’illuminismo comin-
ciarono certamente ad essere pii consapevoli degli effetti
negativi del dolore acuto, anzi della sua natura veramente
traumatica. Tuttavia il rimedio era, provvidenzialmente, a
portata di mano, e si trovava nella crescente disponibilita
di papavero, che fosse un prodotto coltivato nel paese stes-
s0 o venisse importato dalla Turchia.

L
La Provvidenza & stata ineffabilmente gentile e generosa con )
noi — scriveva George Cheyne - nel fornirci un certo sollievo, se
non rimedio, anche per i nostri dolori piis intensi e le nostre estre-
me infelicita. Quando la nostra pazienza & esaurita, e i nostri do-
lori sono infine divenuti insopportabili, abbiamo sempre a porta-
ta di mano una medicina, che non & solo un sollievo del mo-
mento ma, potrei dire, un duraturo e costante miracolo. Solo chi
I’'ha desiderato a lungo, e ha sentito il suo amichevole e dolce
aiuto nel mezzo delle proprie torture, pud meglio dire dei suoi
¢ffetti meravigliosi, e della grande Sua bonta che ce I’ha concesso.
Sto parlando dell’ oppio, e della sua soluzione, il laudano; il qua-
le, quando propriamente prescritto, e utilizzato con prudenza,
costituisce un certissimo e improvviso sollievo per tutti i dolori acu-
li e intensi.??

Preso comunemente nelle piti gradevoli forme liquide
di laudano e paregorico, o in infusi speciali come il ‘cor-
diale di Gregory’, I'oppio era apertamente in vendita, e ve-
niva comperato in cartocci da pochi soldi dalla gente co-
mune perché I'aiutasse a combattere i dolori quotidiani
della vita — specialmente nelle zone paludose dove veniva
usato dai malati cronici di malaria.

L'oppio era consigliato caldamente ovunque. La Zoono-
mia (1794-1796) di Erasmus Darwin raccomandava I’oppio
per I'anoressia, I'impotenza, i calcoli biliari, I’epilessia, il
sonnambulismo, il tetano («dosi molto abbondanti»). Lo
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stesso Darwin collaud6 molte di queste terapie. Quando la
sua prima moglie, Mary Howard, stava morendo di cirrosi
al fegato, Darwin ‘allevid’ il suo dolore con «abbondanti
dosi di oppio». Quando una bambina di tre anni perse pe-
so e vigore, Darwin la curd con I'oppio. Ad un’altra pa-
ziente, una moribonda in agonia, vennero prescritte forti
dosi di oppiacei, somministrandole «120 gocce al giorno di
laudano», il che «la manda in convulsioni in maniera trau-

-matizzante e a volte le fa perdere i sensi». I medici del

XVIII secolo confidavano generalmente che I’oppio non
provocasse una seria assuefazione, anche se ora disponia-
mo di abbondanti prove che dimostrano come numerose
personalita in vista di quell’epoca, compresi parecchi pa-
zienti di Darwin, fossero divenute irrimediabilmente di-
pendenti.

In generale, lo stato della farmacologia continuava a la-
sciare molto a desiderare. Erano disponibili poche cure di
cui ci si potesse fidare, e alcune novitd molto conclamate
non portarono a nulla. Intorno al 1800, Thomas Beddoes
e Humphry Davy, convinti che la rivoluzione di Lavoisier
nella chimica dovesse portare a una rapida trasformazione
della medicina, sostennero che il protossido d’azoto era
una panacea contro la tisi e altri disturbi dei polmoni. Si
rivelo inutile. Molti medicinali dalla vasta diffusione erano
in realta privi di qualsiasi valore, e si sapeva anche che lo
erano. I polifarmaci — complessi cocktail di medicinali, nei
quali si pensava che alcuni ingredienti combattessero i pos-
sibili effetti nocivi di altri — erano suscettibili di vistosi abu-
si. Altri farmaci, specialmente le panacee dei ciarlatani, era-
no decisamente nocivi. Le purghe forti e le medicine a ba-
se di piombo provocavano coliche, spesso alleviate dalle fo-
glie di Atropa belladonna (la comune belladonna), che pro-
vocava a sua volta ulteriori avvelenamenti. Vari medici, tra
i quali il medico della marina militare scozzese Thomas
Trotter, ammonivano che la societi moderna attingeva fin
troppo liberalmente ad un arsenale di sedativi, medicinali,
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tonici e narcotici potenzialmente letali, oltre agli stimolanti
quali te, tabacco e caffé. Alla fine del XVIII secolo, e come
reazione a tali disgraziati abusi, il medico tedesco Samuel
Hahnemann sviluppé il suo sistema omeopatico di medi-
cina che, insieme al famoso detto similia similibus curantur,
insisteva anch’esso sulla necessita di un’assoluta purezza
dei medicinali e di un loro uso nelle dosi infime. Stava sor-
gendo 'era della riforma farmaceutica2s.

Alcune innovazioni

ome si ¢ detto, sarebbe difficile dimostrare una ‘rivo-
terapeutica’ per il primo periodo moderno, nel
na serie di innovazioni che distruggessero vera-
mente la thorsa delle malattie letali. Tuttavia, si verificaro-
no dei mutamenti notevoli in alcuni campi della terapxa
che meritano & essere analizzati. .

La cura dei malati d\mente. La pazzia era stata tradizional-
mente interpretata atigaverso varie griglie speculative. Nel-
I'eta della Riforma e d&lla Controriforma, la follia era ge-
neralmente considerata dinatura preternaturale. La teoria
che la follia fosse il prodo¥to di una possessione del de-
monio subi grandi attacchi n¢l corso del XVII secolo. La
nuova cosmologia, che descrivega I'universo come regola-
re, meccanico e governato dalle Ihggi naturali, lasciava po-
co spazio alla magia nera satanica. IR ogni caso, dopo il fiu-
me di sangue della caccia alle streghe e della guerra dei

g ora contro i ‘con-

rono le r1vela21on1 dei visionari dichiarandd\che i ‘posse-
duti’ erano in realtd menti disturbate, vittime Yella malin-
conia o di altre afflizioni morbose.

I tempi erano maturi per una nuova teoria sulla pazzia,



