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degli ospedali & aumentato di quasi 2.000 volte. Nel 1909 ne-
gli Stati Uniti si contavano 400.000 posti letto ospedalieri; nel
1973 ce n’erano un milione e mezzo. In Gran Bretagna il nu-
mero di posti letto per 1.000 abitanti si & duplicato fra il 1860
e il 1940, raddoppiandosi di nuovo nel 1980. Negli ultimi de-
cenni ¢ stata data priorita alla stabilizzazione del numero di
posti letto grazie a un turnover ancora piit rapido dei pazienti;
i ricoveri individuali sono stati abbreviati, in una rincorsa ver-
so la razionalizzazione dei costi.

Al giorno d’oggi la medicina d’avanguardia viene pratica-
ta in ospedali specializzati con schiere di personale paramedi-
co, tecnico, ausiliario, di manager, ragionieri, fund raiser e al-
tri colletti bianchi, ciascuno con il proprio ruolo e con le pro-
prie regole di condotta. Alla luce di questa massiccia burocra-
tizzazione, c'& poco da meravigliarsi che spuntino fuori anco-
ra una volta svariate critiche. L'ospedale, comunque, non &
pilt tanto accusato di essere prima di tutto ngcomo di transi-
to verso la morte, quanto una fabbrica medica priva di anima,
anonima, dissipatrice e inefficiente, che eroga un servizio det-
tato dalla medicina stessa, non dai bisogni dei pazienti.

Come risultato dei mutamenti di scelte nel campo della
malattia mentale, i decenni successivi al 1960 hanno prodotto
massicci ridimensionamenti e chiusure degli ospedali psichia-
trici, mentre 1 N0SOCOMI SONO stati aperti all’esterno per creare
un ambiente pit favorevole ai malati terminali. Non & ancora
chiaro se, da parte sua, la medicina generale del futuro abbia
reale necessita, o possa permettersi il lusso, di complessi ospe-
dalieri in continua espansione. I vasti ospedali generali dei
giorni nostri potrebbero presto apparire come dinosauri. Fa-
ranno anch’essi la fine dei manicomi?
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Non esiste potenzialmente limite alla quantitd di
cure sanitarie che un individuo & in grado di ricevere,

Enoch Powell, ministro britannico della Sanita

Nel corso della maggior parte della sua storia la medicina oc-
cidentale si & configurata come un’attiviea di scala ridotta, ba-
sata sull'incontro diretto tra un individuo malato e un altro in
grado di guarirlo, dilettante o professionista, competente o
ciarlatano che fosse. I medici svolgevano principalmente
un’attivitd in proprio e la relazione paziente-dottore implica-
va un rapporto volontario, privato e confidenziale. Anche al-
tre modalitd che la cura poteva assumere, come nelle opere pie
¢ negli istituti religiosi, si basavano molto sul Iapporto perso-
nale.

Tutto questo & cambiato. La moderna assistenza sanitaria
¢ diventata una colossale industria di servizio, sia nel settore
statale che in quello privato; in molti paesi assorbe una fetta
del P11 maggiore risperto a qualsiasi altro comparto: oggigior-
no negli Stati Uniti un incredibile 15 per cento. I suoi critici la
definiscono un moloc, un’istituzione fuori controllo o, al li-
mite, governata dal profitto e dal potere della professione in-
vece che dai bisogni del malaro. II rapporto personale, tanto
importante per la guarigione, si & estinto: cosi sostengono i
milioni di persone che hanno perduto a loro volta fiducia nel-
la medicina scientifica occidentale.

Questa transizione dal singolo individuo all'impresa in-
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dustriale & il risultato, in parte, di quei giganteschi progressi
nella ricerca di base e in quella clinica, e della rivoluzione far-
macologica e chirurgica di cui si & parlato nei capitoli prece-
denti. Ritorniamo agli anni cinquanta dell’Ottocento: Claude
Bernard fu in grado di finanziare la propria ricerca senza ri-
correre alla dote della moglie (il matrimonio non era dei pit:
felici!), mentre George Sumner Huntington (1851-1916), che
spiegd i meccanismi della corea detta appunto di Hunting-
ton, era un oscuro medico di campagna americano: tutti i fer-
ri del mestiere trovavano posto nella sua borsa. Ma gi il suo
contemporaneo, il batteriologo Robert Koch, anch’egli parti-
to come semplice medico di campagna, fini per mettersi alla
guida di svariate faraoniche istituzioni di ricerca, e da allora in
poi si impose la ferrea legge dell’espansione, dell’investimento
, zzazione, della HdmwﬂmnmNSDm &&\
I nnOboBS di mo&m e mmzm mr ,,.,,&ozm..,am_ lavoro. La medicina
ufficiale & ¢ oggl impensabile senza i suoi centri & ricerca ¢ gli
ospedali di formazione ad alto livello Hmo:o_om_no La Bmo&:»
na medica ha mn@ca:o, uno slancio straordinario.

E se, nella sempre pitt complicata divisione dell’attivita
medica, i dottori - che un tempo facevano la parte del leone —
mantengono il loro prestigioso status, sono perd divenuti
adesso solo un ingranaggio della macchina. Alla fine del No-
vecento negli Stati Uniti dei 4 milioni e mezzo di addetti sani-
tari (il 5 per cento dell’intera forza lavoro), solo un individuo
su 17 ¢ un medico che esercita la professione. Con tutta pro-
babilita 9 su 10 di questi addetti della moderna impresa medi-
ca non hanno mai avuto a che fare direttamente con un mala-
to. Due secoli fa, al contrario, non c’era praticamente alcun
medico che rivestisse un ruolo amministrativo o che non fosse
“in prima linea” nella guarigione del malato.
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DOTTORE: “Per cosa hai operato Jones?”.
CHIRURGO: “Per cento sterline”.

DOTTORE: “No, intendevo: che cosa aveva?”.
CHIRURGO: “CENTO sterline”.

iy _%\\ i

38. Un dotrore e un chirurgo discutono di un paziente. Vignetta satirica pubbli-
cata su “Punch”; 1925.
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Questo modo di organizzare 'odierno assetto sanitario ha
proceduto di conserva con la trasformazione della sua missio-
ne e dei suoi obiettivi. In precedenza il medico cercava sem-
plicemente di fare del proprio meglio per curare 'uomo, la
donna o il bambino malati, ma col passare del tempo la medi-
cina si € comunque imposta il dovere ed ¢ stata chiamata a ri-
vestire un ruolo maggiormente attivo nell’assicurare il benes-

A

sere dei cittadini e %w‘.mw_wmwm.mmmm,,mm&mﬁw. Sia nei nascenti stati
previdenziali che nei .n.ma&,.,uww,mmnm.lmmmwww@zﬁmnm, la medicina ha
preteso per sé un ruolo nell’'ambito domestico, nell’ufficio e
nella fabbrica, nei tribunali ¢ nelle scuole, nella vita civile e in
quella militare. Piti la medicina si connotava scientificamente
¢ diveniva efficace, pitt la stessa opinione pubblica, i sioi rap-
presentanti politici e i mezzi di informazione mzmnmmﬁso al
suo potenziale benefico facendo dei principi terapeutici una
sorta di fatina buona in grado, si sperava, di esaudire i desideri
di ognuno.

Nelle societa di mercato avanzate, la medicina & per giun-
ta una merce per cui la domanda & cresciuta in modo costan-
te, grazie all'aumento delle entrate. Fin da quando nel 1883
l'astuto cancelliere Otto von Bismarck istitui un sistema assi-
curativo sanitario nella Germania da poco unificata, i politici
da parte loro si sono impegnati nel fare attenzione al migliora-
mento delle prestazioni sanitarie, utilizzate come specchietto
per le allodole nei confronti dell’elettorato. I voti si ottengono
non tanto grazie al panem et circenses, quanto grazie ai posti
letto e a una buona chirurgia!

Sebbene in crescita, prima del Novecento il ruolo dello
stato in tali questioni rimase alquanto limitato, e lintervento
medico istituzionale restd confinato a singoli problemi (si
pensi al controllo delle malattie trasmissibili). A partire dal
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1900 i medici poterono esercitare la professione solo con
un’autorizzazione regolamentata per legge, anche se in realty
da nessuna parte lo stato persegui i guaritori e, dal canto suo,
I'etica medica che garantiva I'esercizio corretto della professio-
ne fu ampiamente lasciata all'autoregolamentazione profes-
sionale. Nei paesi industrializzati la legislazione inerente alla
sanita pubblica entrd a far parte del corpus giuridico con lo
scopo di regolamentare questioni come le acque di scolo, il si-
stema fognario e il vaiolo. Eppure, specie negli Stati Uniti,
Passistenza sanitaria rimase un coacervo di iniziative sponta-
nee, legate alla religione e alla carit3, e lo stesso dicasi per il
soccorso ai vecchi e ai bisognosi, mentre la medicina per colo-
ro che potevano permettersi di pagare andava connotandosi
come transazione fra privati, al pari dell’acquisto di un mobile
o della ricerca di un insegnante di musica.

Nel corso del Novecento tutto questo era destinato a
cambiare, in modo costante seppur diversificato. Divenne co-
munemente accettato che un efficace funzionamento delle
economie industriali estremamente complesse, in pace come
in guerra, richiedeva una popolazione che fosse tanto in salute
quanto istruita e osservante della legge e, nelle democrazie
dove i lavoratori avevano ottenuto il diritto di voto, assicurare
1 servizi sanitari diveniva un mezzo di prevenzione dello scon-
tento e della rivolta sociale, cosa che Bismarck aveva capito
molto bene.

Il miglioramento delle condizioni di salute ebbe un peso

L

anche nelle guerre di propaganda del xx secolo. L'Italia fasci-

sta, la Germania nazista ¢ 'Urss comunista adorarono fino al-
Iidolatria gli altari della salute e del benessere corporeo. Il na-
zismo, che additava negli agenti socialmente patogeni i sabo-
tatori del benessere della nazione e cercava di sradicare il «can-
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cro» degli ebrei, esaltava i lavoratori virili, le madri feconde e i
fanciulli robusti, incoraggiava il culto della forma fisica otte-
nuta tramite escursioni, allenamenti paramilitari, pratica del-
lo sport e dei bagni di sole, e promuoveva le prime campagne
contro il fumo. In ogni caso, democratiche o totalitarie che
fossero, le mani delle grandi potenze erano legate quando si
trattava di questioni sanitarie: i conflitti mondiali richiedeva-
no iniezioni massicce di denaro e di risorse pubbliche nei ser-
vizi sanitari centralizzati per mantenere i soldati in servizio at-
tivo e al contempo tenere alto il morale dei civili.

Non appena la nave dello stato novecentesco (non impor-
ta quale bandiera battesse) fece salire a bordo la questione sa-
lute, i teorici della medicina scoprirono una nuova missione
per la professione. La medicina basata sul convenzionale rap-
porto clinico diretto era di per sé, cosi sostenevano i riforma-
tori, svantaggiata e di corto respiro. Perché aspettare il mo-
mento in cui l'individuo s'ammalava? La prevenzione non era
forse preferibile a un intervento ex post? Di sicuro era molto
meglio porsi innanzitutto obiettivo di scoprire le cause delle
malattie presenti in una societa e poi prendere misure per assi-
curare una buona condizione sanitaria, servendosi della stati-
stica, della sociologia e di un’entusiasmante nuova disciplina,
Pepidemiologia. Sulla scena di una societa razionale, demo-
cratica e progressista la medicina avrebbe dovuto avere voce in
capitolo, avrebbe dovuto essere in prima fila e non negli ulti-
mi ranghi: sarebbe dovuta risalire alla fonte delle tendenze pa-
tologiche della comunita e avrebbe dovuto sradicarle grazie a
politiche lungimiranti, leggi, istruzione, organismi e pratiche
specifici (come tecniche di screening, test, informazione sani-
taria, diagnostica prenatale e cura dell’infanzia).
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La medicina convenzionale veniva criticata in quanto
miope, giacché si misurava con il problema della malattia solo

a livello clinico, individuale: era come raccogliere con uno

straccio I'acqua dal pavimento di un bagno invece di aggiusta-
re il rubinetto che perde. Bisognava vedere la salute come
un’espressione della vitalita dell'intera collettivita. Per di pil
non si trattava di compiere battaglie settoriali, ma solo inter-
venti pianificati. Questo modo di vedere, a volte definito
a,Bm&Qnm sociale”, fu largamente fatto proprio in Europa e,
in misura pilt limitata, in America del Nord da pianificatori e
funzionari statali, da socialisti e marxisti, da medici progressi-
sti, razionalisti clinici e non ultimi da patrioti preoccupati di
garantire la sopravvivenza nazionale nello spietato campo di
battaglia darwiniano la cui legge intima era biomedica: pro-
sperare o perire.

Questo richiamo alla modernizzazione della medicina fu
influenzato dal riconoscimento che a mutare era il panorama
stesso &w:nkgm_mﬂmm. Secondo _mﬁ,mnommﬁ”n degli epidemiologi,
le affezioni prevalenti non erano pii1 le classiche infezioni cau-
sate da aria, acqua e virus che avevano tormentato la prima era
industriale (come colera, tifo, febbre tifoidea e cosi via). Al
posto del dominio delle vecchie malattie assumevano ora una

marcata prominenza altri disturbi cronici. La medicina dove-
R

A —

va volgere la propria attenzione 3 una palude di disfunzioni
profondamente radicate e pervasive, fino ad allora del tutto
sconosciute: fanciulli gracili, bambini ritardati, madri anemi-
che, impiegati con 'ulcera, pazienti affetti da artrite, mal di
schiena, colpi apoplettici, disturbi ereditari, depressione e al-
tre nevrosi, ¢ tutte le affezioni della vecchiaia che una maggio-
re longevit portava alla ribalta.
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Per combattere tutte queste sofferenze, questi disturbi e
questo deperimento, la medicina — cosj si sosteneva — doveva
diventare un’impresa propositiva e sistematica: doveva intra-
prendere una sorveglianza pianificata degli individui all’appa-
renza in buona salute e normali cosi come di quelli malati, in-
dividuando gruppi specifici dall'infanzia alla vecchiaia, stu-
diando I'incidenza dei fattori ereditari, cronici e costituzionali
e tracciando il confine tra salute e malattia secondo precise va-
riabili quali reddito, istruzione, classe, regime alimentare e
condizioni abitative. Nel Novecento la definizione concettua-
le della malattia come fenomeno sociale non Sm:o...nrw,;vw&m;
gico portd al suo studio dal punto di vista statistico, sociologi-
co, psicologico e politico. \ o

 IIxx secolo fu padre di programmi e politiche di carattere
cterogeneo intenzionati a correggere questa patologia sociale
da poco scoperta e a migliorare la salute della popolazione. Le
ideologie implicate hanno spaziato dalla sinistra socialista (se-
condo cui la medicina di stato doveva realizzare la giustizia so-
ciale e aiutare i meno fortunati) alla destra fascista (le nazioni
devono difendere se stesse ¢ le proprie colonie dai “germi” so-
ciali). In un modo o nell’altro, il modello ippocratico liberal-
individualista che considerava la medicina un contratto priva-
to con i crismi della sacralita stipulato tra il paziente e il medi-
co al suo capezzale sembrava a molti sorpassato, al pari della
politica economica smithiana del /zsses faire in un’epoca che
era quella della depressione economica e di John Maynard

Keynes.
Le novelle filosofie sanitarie abbracciarono cosi le visioni

ottimistiche e piene di speranze della socializzazione della me-

dicina e della En&nm:ﬁmiosnam,,wm,ommﬂw.,. Sullonda dei

successi degli studi batteriolo ici, della medicina tropicale e
& g P
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della rivoluzione in chirurgia, crebbe Ia fiducia nej traguardi
che medicina e assistenza sanitaria avrebbero potuto raggiun-
gere. In un mondo lacerato da guerre, violenze, lotta di classe
e depressione economica, almeno la medicina non sarebbe
Stata una nobile forza rivolta 4] bene, non ultimo quello del

mondo sottosviluppato? I benefici erane ovvi; i limiti sareb-
bero emersi solo in seguito.

Nel corso dei secol; vari meccanismi di condizionamento ave.
vano in realtad condotto Ja medicina, benché con lentezza e
gradualmente, nella sfera pubblica, stato o mercato che fosse.
In caso di emergenza ci si era Sempre potuti rivolgere ai medj-
¢i, specie quando infuriavane pestilenze e guerre. Nel corso
dellOttocento emersero inoltre nuovi punt dj forza della
medicina pubblica, soprattutto la necessita di affrontare i
combente minaccia delle masse di diseredati ammalat ¢ dei
rischi ambientali causari dall’industrializzazione,

Guidate da spirito umanijtario ¢ saggezza, le politiche me-
diche erano concepite per alleviare Je pene delle masse. Aj ma-
lati indigent, il x1x secolo offri dispensari e ospedali sostenuti
dalla beneficenza (religiosa o laica) e dagli aiuri pubblici.
Dopo la nuova legge sui poveri del 1834 le infermerie degli asilj
di mendicita inglesi offrirono posti letto a orde dj indigenti.

Per fronteggiare le dilaganti malattie della societd indu-
striale, il movimento sanjtarjo faccomandava acqua pura e un
efficiente sistema fognario, pulizia corporea e morale; ¢ in ta-
lune nazioni, segnatamente la Gran Bretagna, il movimento
ottenne poteri giudiziari coercitivi, Stat € citta nominarono
alcuni medici funzionari sanitari, pubblici analist, ispettori di
fabbrica, esperti legali, medici carcerari e sovrintendenti dj
case di ricovero. I medicj potevano trovare impiego nel setto-
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re pubblico, sebbene temessero di compromettere la propria
_indipendenza.

Nel frattempo il mercato offriva per alcuni allettanti pos-
sibilita. Dall’era progressista in poi, la medicina statunitense
si dimostrd particolarmente inventiva ed efficace nella pro-
mozione di nuove specialita e accordi commerciali, nell’offer-
ta di pilt ampi servizi e di innovativi test diagnostici e nello
sfruttamento di nuove fonti di clientela e dj guadagno. La
medicina divenne un ennesimo settore imprenditoriale, ¢ gli
affari prosperarono. ,,

Soprattutto nelle grandi cittd, i medici privati americani
scoprirono i vantaggi di un comportamento analogo a quello
degli avvocati e degli uomini d’affari, aprendo uffici nel cen-
tro cittadino e creando imponenti strutture, pressoché assenti
invece nel Regno Unito. Col progresso nell’uso di telefonisti e
tecnici, degli apparecchi per i raggi X e dei laboratori chimici,
i medici attiravano pazienti grazie al senso di fiducia che ispi-
ravano. Verso il 1929 la clinica Mayo a Rochester, nel Minne-
sota, era divenuta un’impresa gigantesca che contava la quan-
tita straordinaria di 386 medici assunti e 895 fra tecnici di la-
boratorio, infermiere e personale di altro tipo. La struttura
aveva sede in un palazzo di 5o piani, con 288 stanze per le visi-
te e 21 laboratori.

In Gran Bretagna la situazione appariva meno rosea per i
comuni medici privati, e dal momento che i politici discute-
vano progetti di assistenza sanitaria e di medicina di stato, fu
naturale per loro sentirsi ridimensionati. Nel 1911, quando il
politico liberale Lloyd George lancid il suo piano di assicura-
zione nazionale, modellato su quello di Bismarck, i medici
dovettero cost affrontare un dilemma. Questo progetto preve-
deva un’assicurazione medica statale per le classi lavoratrici e
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il versamento di contributi a carico del singolo, del datore di
lavoro e dello stato. I lavoratori assicurati avrebbero ricevuto
cure mediche da un “medico convenzionato” e una cifra in
contanti per le prime 13 settimane di malattia (gli uomini
avrebbero ricevuto piit delle donne). Erano previste alcune re-
strizioni — non erano coperte le spese ospedaliere, eccezion
fatta per i sanatori dei tubercolotici — e i familiari degli indivi-
dui assicurati erano esclusi dall’assistenza, sebbene venisse
erogato un assegno di maternita (i bambini rappresentavano
il futuro della nazione). Era certo una misura destinata a in-
contrare il favore dell’elettorato e tesa a migliorare le pessime
condizioni di salute dei lavoratori, come la difficolta di reclu-
tamento nella recente guerra boera aveva rivelato.

All'inizio i medici si ribellarono: non volevano certo ri-
dursi a essere subalterni allo stato! Nel caso specifico, comun-
que, la maggior parte scelse di fare il medico della mutua in
quanto trovo il nuovo rapporto con lo stato sicuro e remune-
rativo. In Gran Bretagna l'assicurazione nazionale amplid il
divario tra i medici generici e gli specialisti ospedalieri, cosa
che doveva avere ripercussioni sul lungo periodo per 'assetto
della professione. Servi perd anche a consolidare la preziosa
relazione tra pazienti e medici generici, molto apprezzati poi-
ché costituivano una presenza rassicurante e tangibile.

Negli anni fra le due guerre mondiali, la famiglia tipo del-
le societd avanzate rappresentd il fulcro dell’innovativa medi-
cina pubblica e delle politiche sanitarie, pur variando da stato
a stato la specifica natura dei vari assetti. Dopo I'eclatante
promessa fatta nel corso della Prima guerra mondiale dal pri-
mo ministro Lloyd George di creare un paese per eroi, I'In-
ghilterra vittoriosa conobbe la miseria postbellica, la disoccu-
pazione ¢ le malattie. In linea con I'idea che «in un tempo non
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lontano lo stato assumerd una piena responsabilitd in materia
di assistenza sanitaria», nel 1919 venne istituito un ministero
della Sanita, che si riveld perd un surrogato, piti che un moto-
re per iniziative future.

Dopo la rivoluzione bolscevica del 1917, I'Unione Sovieti-
ca si mosse in direzione di un servizio medico e ospedaliero a
carico dello stato che premiasse scienza ed esperienza. Diven-
nero un diritto trattamenti terapeutici gratuiti ed esentasse fi-
nanziati per tutti dallo stato: pur non avendo uno standard
uniformemente alto, tale iniziativa rappresentd nondimeno
un enorme balzo in avanti. La Germania, da parte sua, conti-
nuo a mantenere per i lavoratori quello schema di assicurazio-
ne regolata dallo stato voluto da Bismarck e amministrato,
come il suo corrispettivo inglese, tramite associazioni sponta-
neamente disponibili o per iniziativa dei datori di lavoro.
Esclusi dai benefici statali, alcuni esponenti delle classi medie
pagavano anticipatamente i dottori attraverso programmi as-
sicurativi privati o professionali. In Francia un sistema assicu-
rativo statale rimborsava ai pazienti gli onorari versati ai me-
dici e dava liberta di scelta quanto a dottore e ospedale. I no-
socomi pubblici soffrivano comunque di una cronica scarsita
di risorse finanziarie e restavano di scarsa qualitd, determinan-
do laffollamento di quelli privati da parte degli assicurati.
Mentre venivano compiuti passi in avanti in direzione degli
aiuti alle madri e all'infanzia, in linea con gli sforzi dei soste-
nitori dell’incremento demografico, la Francia restava fedele
all’etica del liberalismo economico, a difesa della liberti tanto
dei pazienti quanto dei medici, e aliena dallobbligatorieta
dell’assicurazione medica statale propria della Germania. Pri-
ma-del 1930 non si attud alcun provvedimento legislativo ri-
guardante la previdenza sociale.
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Negli Stati Uniti I'assicurazione sanitaria fu per i politici
una vera patata bollente. Al principio, I’American Medical
Association (aMa) si mostrd aperta a varie opzioni, ma nell’a-
tmosfera sciovinistica susseguente alla Prima guerra mondia-
le, quando qualunque cosa proveniente da Germania e Unio-
ne Sovietica veniva disprezzata, ci fu un irrigidimento e I'ana
si dichiard contraria. «L’Assicurazione sanitaria obbligatoria —
dichiarava un medico di Brooklyn — & un tipo di legislazione
antiamericana, antieconomica, antiscientifica, antisicurezza,
antigiustizia e antionesti sostenuta [...] da sacerdoti fuorviati
e donne istericher. Il “Journal” dell’ama temeva che una sif-
fatta assicurazione avrebbe ridotto gli americani ad automi.
Spostandosi su posizioni piltt conservatrici, 'ama si oppose
allo Sheppard-Towner Act, che prevedeva sussidi federali per
programmi rivolti alla salute delle madri e dei bambini, e nel
1924 si oppose alla fondazione degli ospedali per i veterani,
poiché entrambe le iniziative avrebbero tolto il pane di bocca
ai medici privati.

Ideato per risollevare la nazione dalla Grande depressione,
il New Deal del presidente Franklin Delano Roosevelt ser-
bro condurre gli Stati Uniti lungo i sentieri di un programma
sanitario nazionale, e in realtd molti organismi del New Deal
furono impegnati nella sanita. La gravita della depressione e la
popolarita di Roosevelt — egli stesso vittima della polio — co-
strinsero 'ama a moderare le proprie posizioni.

Nel corso della Grande depressione, allorquando furono
in molti a non potersi pitt permettere di pagare gli onorari
medici e il settore ospedaliero un tempo florido entrd in crisi,
gli ospedali iniziarono a istituire piani di assicurazione voloi-
taria che agevolassero i propri utenti, e le imprese commercia-
li entrarono nel mercato assicurativo. Tale fenomeno portd ai
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programmi prepagati della Croce blu (ospedaliero) e dello
Scudo blu (medico e chirurgico). Inizialmente guardinga,
I'AMA attenud comunque presto la propria opposizione: que-
sti piani volontari si attagliavano alla sua concezione pit di
quelli federali obbligatori.

Il risultato fu che Dassicurazione sanitaria divenne un

grosso affare. Nei vent’anni successivi al 1940 le assicurazioni

private godettero di una crescita esplosiva e il modello assicu-
rativo si affermé nel campo della medicina privata americana.
Le famiglie della classe media, o spesso i loro datori di lavoro,
pagavano l'assistenza primaria e ospedaliera tramite piani assi-
curativi, e medici e ospedali si contendevano la clientela in
un’epoca di ripresa.

Nel frattempo in Germania la politica sanitaria aveva pre-
so una strada del tutto diversa. Fondato nel 1908, ' Archiv fiir
Rassenhygiene, il principale organo del movimento eugeneti-
co tedesco, pretendeva un’azione che frenasse il «deteriora-
mento biologico e psicologico» della razza ariana. Nel suo
Mein Kampf (1927), Adolf Hitler, cancelliere dal 1933, demo-
nizzava ebrei, zingari e altre categorie in quanto nemici della
razza superiore, e la medicina nazista a tempo debito defini al-
cuni di quegli individui non ariani come subumani. L’antise-
mitismo, che culmind nell’Olocausto, ricevette la benedizio-
ne di eminenti medici e psichiatri, organizzati nella Lega dei
medici nazisti.

Medici e scienziati promossero e parteciparono con entu-
siasmo a scelte politiche naziste come la sterilizzazione di co-
loro che erano “geneticamente inadatti”. I medici sterilizzaro-
no quasi 400.000 malati mentali, epilettici e alcolisti addirit-
tura, prima dello scoppio della guerra nel settembre del 1939.
Dopo di cid le “morti pietose” divennero una prassi normale
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nei manicomi: fra il gennaio del 1940 e il settembre del 1942,
furono gasati 70.723 malati mentali. Alcuni rimasero vittime
dei programmi nazistd di sperimentazione su cavie umane.
Alla “soluzione finale” della “questione ebraica” venne data

piena mmcmmmmm&osn medica.

 Anchein Giappone i medici condussero esperimenti sugli
esseri umani. Nel 1936 un centro medico-scientifico, diretto
dal dottor Shiro Ishii, venne istituito a Pingfan, nella Man-
ciuria del Nord, allora sotto occupazione militare giapponese,
per ricerche pionieristiche sui batteri. Vi si produssero micro-
bi letali — dell’antrace, della dissenteria, della febbre tifoidea,
del colera e della peste bubbonica — sufficienti per annientare
la specie umana svariate volte; alcuni di questi vennero testati
sulla popolazione locale.

Una reazione postbellica contro questo genere di perver-
sioni fu rappresentata dal movimento etico internazionale per
la medicina, uno dei cui frutti fu il codice di Norimberga del
1947. Pur non riuscendo a far definire il genocidio un crimi-
ne, il codice intese garantire che non si sarebbe mai piti abusa-
to delle ricerche mediche. I suoi principi vennero ulterior-
mente perfezionati nella dichiarazione di Helsinki sulla ricer-
ca medica (1964), che introduceva una differenziazione tra
esperimenti a fini terapeutici (ricerca clinica congiunta ad as-
sistenza professionale) e sperimentazioni non terapeutiche (di
nessun beneficio per il soggetto).

In Gran Bretagna I'idealismo e Pottimismo che salutarono la
fine della Seconda guerra mondiale portarono a un’ecceziona-
le riorganizzazione dei servizi sanitari. Il programma-guida fu
il Piano Beveridge (Beveridge Report on Social Insurance and
Allied Services, 1942) che dichiarava guerra ai “cinque gigan-

201




BREVE MA VERIDICA STORIA DELLA MEDICINA

ti” che minacciavano la societi: Bisogno, Ignoranza, Malartia,
Miseria e Disoccupazione. Il Piano propugnava un nuovo ser-
vizio sanitario in grado di rispondere alle esigenze di ciascuno,
gratuito nelle sedi preposte, esente dal pagamento di contri-
buti assicurativi ed esteso a ogni livello di reddito: tutte le di-
scriminazioni economiche dovevano essere abolite. Si trattava
certo di un nobile modo di vedere.

Dopo aver ottenuto una schiacciante vittoria alle elezioni
generali del 1945, il Partito laburista si accinse a realizzare il
Piano, e il 5 luglio del 1948 fu il giorno prescelto per il suo
varo. Nell'ambito dei cambiamenti chiave, Aneurin Bevan,
ministro della Sanita, nazionalizzd tutti gli ospedali, quelli co-
munali come quelli delle opere pie: avverso alla loro gestione
locale, desiderava che i nosocomi — ora riconosciuti, come in
America, in quanto istituzioni da considerarsi fiori all’occhiel-
lo — fossero affidati al controllo statale. La riorganizzazione,
nella quale il governo divenne responsabile di 1.143 ospedali
con pitt di 90.000 posti letto sostenuti da volontari, oltre che
di 1.545 ospedali comunali con 390.000 posti letto, comportd
I'azione di pitr vasta portata relativa all’assistenza ospedaliera
mai effettuata in un paese occidentale. Il servizio sanitario na-
zionale non rivoluziond comunque globalmente la medicina:
in realta perpetud la vecchia divisione fra specialisti e medici
generici, che allora ancora lavoravano autonomamente nei
propri studi professionali. In seguito gli specialisti si imposero
negli ospedali, ma i generici conservarono i pazienti.

A questo punto per la prima volta un accettabile standard
medico era prontamente disponibile per tutti. Il sistema del
servizio sanitario nazionale si riveld efficiente e abbastanza
equo,.e per lungo tempo incontrd il favore dell’'opinione pub-
blica. Le speranze che un miglioramento delle terapie avrebbe
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ridimensionato la necessita di ricorrere ai medici, con la con-
seguente riduzione delle spese, si dimostrarono comunque in-
fondate. Allo stesso modo, un’amara esperienza rivelava che -
in ogni caso la medicina sociale non riduceva le profonde di-
suguaglianze di salute esistenti fra ricchi e poveri. Verso la fine
del Novecento la politica di risparmio di lungo termine nel-
Pinvestimento di capitale — verosimilmente sempre nell’ambi-
to di un sistema centralizzato volto a mantenere bassi livelli di
tassazione — rischiava di mettere a repentaglio il futuro di un
esperimento dai notevoli successi e di minare la fiducia dell’o-
pinione pubblica.

Sviluppi ampiamente paragonabili al servizio sanitario na-
zionale si erano verificati, o stavano per verificarsi, in altri pae-
st dell’area d’influenza britannica, come la Nuova Zelanda. In
un momento successivo anche il Canada scelse la strada della
medicina sociale. Nel 1962 il Saskatchewan diede avvio al suo
Piano di assicurazione per l'assistenza medica ¢ i servizi ospe-
dalieri, che dava diritto ai cittadini residenti di ottenere un’as-
sicurazione che copriva molte prestazioni mediche. Questo
programma amministrato dal governo si basava su una tassa
annuale e su fondi federali. Nel 1967 un Medical Care Act
centrale coordind il sistema in tutta la nazione.

A mano a mano che 'Europa si riprendeva dalle devasta-
zioni belliche e si avviava, nel corso degli anni cinquanta, ver-
so una nuova epoca di benessere, prese forma una serie di pro-
getti medici sostenuti dallo stato. Nel 1955 la Svezia istitui il
proprio sistema di assistenza medica e di assicurazione contro
la malattia. La Germania occidentale continud a servirsi di
fondi malattia che rimborsavano i medici, mentre la Francia

si affidava ancora ai vantaggi di un welfare statale grazie al
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quale i pazienti venivano risarciti per la maggior parte delle
spese mediche sostenute.

Nel frattempo gli Stati Uniti andavano per la loro strada.
Come gia sottolineato, dagli anni trenta del Novecento chi
poteva optava per un’assicurazione sanitaria privata, con l'aiu-
to di piani di detrazione fiscale. Con il rafforzamento del si-
stema basato sul concetto onorario-prestazione, medici e
ospedali entrarono in competizione sull offerta di servizi mag-
giormente adeguati: pitt check-up, test migliori, metodiche
avanzatissime, una serie di prestazioni chirurgiche estetiche e
cosi via. I costi inevitabilmente lievitarono, e cosi anche i pro-
fitti, e quando, nel 1948, il presidente Truman propose un
programma sanitario nazionale, 'ama lo avversd con una
campagna molto efficace.

A dispetto della pretesa ideologica della nazione di affi-
darsi alla medicina privata, il governo americano in realtd si
accollo una fetta crescente di assistenza sanitaria. Il governo
federale provvide all’assistenza medica diretta per milioni di
individui tramite le forze armate, la Veterans Administration,
il Servizio di sanita pubblica e I'Indian Health Service.

In modo complementare ai programmi consolidati di as-
sistenza privata contro le malattie, come la Croce blu, venne-
ro create le Organizzazioni per il mantenimento della salute
(Health Maintenance Organizations, EM0), nate in Califor-
nia con il Piano sanitario della fondazione Kaiser. A partire
dagli anni sessanta il Piano forni un’assistenza medica com-
pleta a pitt di mezzo milione di sottoscrittori, mentre dal 1990
ha impiegato 2.500 medici in §8 cliniche e 23 ospedali. Chi
versava contributi alle HMO pagava mensilmente una quota
che dava diritto a tutte le cure mediche.
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Siacui la disparita fra la munifica assistenza offerta alle fa-
miglie benestanti assicurate e la condizione in cui versavano i
poveri e gli anziani. L'ingiustizia si riveld una fonte di disagio

per il paese e divenne la piattaforma rivendicativa del Partito

democratico. Nel 1965, sfruttando 'ondata di idealismo che
fece seguito all’assassinio del presidente Kennedy, il suo suc-
cessore Lyndon B. Johnson fece dell’assistenza medica un be-
neficio della sicurezza sociale grazie a Medicaid, istituito insie-
me a Medicare, un parallelo piano sanitario e assistenziale per
gli anziani. Entrambi si dimostrarono fonti di inflazione, poi-
ché i medici che prestavano le cure venivano rimborsati in
base allo standard onorario-prestazione.

La sanitd & diventata un settore sempre pilt fondamentale
per lo sviluppo dell’economia americana, in quanto compren-
dente industria farmaceutica e fabbricant di apparecchiature
diagnostiche, strumentazioni di laboratorio e dispositivi tera-
peutici, oltre al personale medico, ai dipendenti ospedalieri e
all’insieme delle attivita finanziarie connesse (assicuratori, av-
vocati, societd di pubbliche relazioni e contabili). Le spese
hanno continuato a crescere, in modo alquanto sproporziona-
to rispetto ai modesti miglioramenti avvenuti nel campo della
salute.

L’apparente paradosso per cui il paese pitt ricco del mon-
do (e in generale uno dei pill sani) stava inesorabilmente
spendendo cosi tanto per il settore medico suscito critiche da
varie parti. I conservatori accusarono Medicare e Medicaid di
essere assegni in bianco, corruttori al contempo di utenti e
operatori nell'ambito di un sistema imperfetto di economia
sanitaria ad alto costo adatto in primo luogo a favorire il ver-
sante dell’offerta di servizi sanitari. Gli utenti sfidarono i mo-
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nopoli professionali ¢ commerciali organizzando gruppi di
pazienti e rivendicandone i diritti. Lo stesso establishment
medico venne attaccato a partire dal movimento di controcul-
tura populista degli anni sessanta, contrario all’incontrollato
potere di scienza e tecnologia. Gli esiti disastrosi di alcuni
nuovi farmaci, specie del talidomide, furono visti come prova
di fallimento tecnico e di negligenza professionale. Si scatena-
rono altre proteste pilt clamorose. I critici degli immensi e im-
personali manicomi si batterono per la loro chiusura. Le fem-
ministe, da parte loro, criticarono aspramente la medicina pa-
triarcale, mmmaw:mnmﬁm m&ﬁommom&.ﬁs&oan dei parti naturali,
¢ tramite slogan come «riappropriamoci del nostro corpo, di
noi stesse» ribadirono I'autonomo controllo del corpo femmi-
nile. La denuncia dei costi sanitari fuori controllo mise poi ul-
teriormente in luce la spiacevole situazione di coloro che era-
no esclusi dal regime dei benefici. Nel 2000, ben 40 milioni di
americani non avevano alcuna copertura assicurativa: quasi
un cittadino su sei nella fascia d’eta inferiore ai 65 anni.

Nel corso degli ultimi decenni del Novecento in tutto il
mondo occidentale si sono fatte pil aspre le critiche al siste-
ma medico. Lassistenza sanitaria era realmente costosa? Fra
equa? Era sicura? Come ci si poteva difendere dalla negli-
genza dei medici? La questione era @mﬂm&omm&nu poiché le
persone vivevano Eamommmmyo muam H,abvmo e in migliori con-
anoE a_mm_:ﬂmimmmﬂo a prima. Questa perdita di fiducia
induceva molti a cercare forme alternative di cura che sem-
bravano pit rispettose e vicine al paziente. Questo eccesso
di critiche non ha perd prodotto, né in America né nei paesi
europei colpiti dalla crisi del welfare state, alcuna riforma
strutturale, bensi solo un miscuglio di iniziative dispendio-
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se, di strategie contabili e manageriali e di tagli alle spese di
corto respiro. La riforma del sistema sanitario statunitense,
promessa nel 1992 all’inizio dell’amministrazione Clinton,
non ¢ approdata assolutamente a nulla. Nel frattempo la va-
lidita di gran parte della medicina esportata dall’Occidente
verso il Terzo Mondo ¢ divenuta sempre pilt dubbia. Nono-
stante il vaiolo sia stato del tutto debellato, in molti paesi
sottosviluppati malaria, tubercolosi e a1ps imperversano del
tutto incontrollati.

Nel corso del Novecento ['assistenza sanitaria ¢ divenuta parte
integrante della struttura di una societd industrializzata. Non
risulta agevole valutarne gli effetti. Permangono le enormi di-
suguaglianze, rivelate dalle statistiche del secolo appena tra-
scorso, nello stato di salute fra ricchi e poveri, mentre le dispa-
ritd fra standard sanitari del Primo e del Terzo Mondo si sono
fatte sempre piti evident. Nelle sue esperienze migliori, la
medicina moderna possiede capacita straordinarie di tenere le
persone in vita, sane e libere da sofferenze. Il suo contributo a
una condizione pili generalizzata di salute nell’umanita rima-
ne una questione opinabile. Molti ritengono che gli investi-
menti nella sanitd pubblica, nell’igiene ambientale e in una
migliore nutrizione aiuterebbero la salute nel Terzo Mondo
di certo molto pit di sofisticati programmi clinici.

Nel frattempo i progressi nella difesa dell’ambiente e mi-
gliori standard di vita contribuiscono pitt di una medicina cu-
rativa a garantire quell’allungamento del tempo di vita che si
da ormai per scontato. Finora la scienza medica ha fatto solo
brevi incursioni contro i disagi causati dall’invecchiamento.
Alla luce di questi fattori, il ruolo e il raggio d’azione della
medicina nei paesi avanzati sembrano destinati a mutare nel
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xx1 secolo con lo spostamento dell’attenzione dalle malattie
ormai debellate alla realizzazione dei desideri di nuovi stili di
vita, di miglioramenti nel fisico e di un’esistenza ?Q;Emmm.
Cosi sospesa, la medicina potrebbe essere vicina a una delle
piti grandi trasformazioni della sua lunga e movimentata sto-
ria. Proprio adesso, pero, dopo I'eta dell’oro di alcune genera-
zioni fa, il clima generale non & tanto di ottimismo, quanto di
inquietudine per il nuovo millennio.
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