




….8 settembre

…è appoggiato con la schiena al letto alzato a 45gradi, ha 
le cannule nasali per l’ossigeno, il catetere vescicale che 
spunta dalle lenzuola, il deflussore della flebo che esce dal 
braccio sinistro sudato e freddo…il viso segnato e gli 
occhi infossati e chiusi, e lo rendono diverso da chi ieri 
diritto davanti al bancone della guardiola scherzava 
parlando della sua gloriosa Spal…



…lui continua a sorridere perché lui è così, 
è la sua natura…e con voce sommessa mi 
dice “non mi sembra di fare fatica a 
respirare e la tosse non mi disturba più di 
tanto”, ma  “sai Andrea vorrei solo dormire 
un po’ ci sto provando ma non riesco”…



….prima di smontare lo vado salutare ma lui 
ancora dorme…e penso che sia meglio così…

…non so se quando tornerò in turno lui sarà
ancora lì con il suo sorriso e il cuore grande…

…ma me lo voglio ricordare così, ancora una volta 
nella sua semplicità nella accezione più bella di 
questo termine, in cui Enrico è riuscito a fare 
quella semplice ed ultima cosa che aveva 
chiesto…dormire….



…apre gli occhi e quando mi vede mi prende la mano e la 
stringe e inizia a scuotere la …in quell’ondeggiare 
affaticato leggo tutto quello che i pensieri di Enrico 
vogliono comunicarmi…ma faccio finta di nulla…

…e così gli stringo la mano non dico nulla lo osservo e lo 
ascolto….e lui con voce fioca, continuando a scuotere la 
testa mi dice, “Andrea sono arrivato alla fine, sono al 
capolinea…. questa volta non ne vengo fuori…

…aggiunge ancora “c’è l’ho messa tutta ma non è
andata….volevo dirti che è stato bello conoscerti…”



…penso che tutto sia andato come Lui 
volesse che andasse… ….

…Lui voleva andarsene in quel 
modo…e così è riuscito a fare….

…se ne è voluto andare senza 
sbattere la porta in silenzio e senza che 
nessuno fosse lì a piangere per lui….





1 febbrario: 1 febbrario: 

«…«…condizioni generali scadenticondizioni generali scadenti……..paziente lucida ed ..paziente lucida ed 
orientataorientata, , presenta edemi declivi e addome globoso presenta edemi declivi e addome globoso 

con difficoltcon difficoltàà alla deambulazionealla deambulazione……»»

3 febbraio3 febbraio

«…«…..dolore non controllatodolore non controllato…»…»

Viene modificata la terapia: si sostituisce durogesic 25mcg/h Viene modificata la terapia: si sostituisce durogesic 25mcg/h 

con pompa morfina 5fl in infusione continua in 24orecon pompa morfina 5fl in infusione continua in 24ore

«…«…la paziente non sa che lla paziente non sa che l’’antidolorifico antidolorifico èè morfinamorfina»»



5 febbraio ore 20:20: 5 febbraio ore 20:20: ««dopo valutazione rx diretta addome dopo valutazione rx diretta addome 
urgente si contatta il chirurgo,  il quale urgente si contatta il chirurgo,  il quale propone lpropone l’’intervento intervento 
alla paziente, che accettaalla paziente, che accetta…….si interviene per poter realizzare .si interviene per poter realizzare 

ciecostomia decompressivaciecostomia decompressiva……
senza risultato, per uno stato di sofferenza delle anse di senza risultato, per uno stato di sofferenza delle anse di 

verosimile natura ischemicaverosimile natura ischemica……..»»

6 febbraio ore 11:40: 6 febbraio ore 11:40: rientro in degenza Oncologicarientro in degenza Oncologica
Viene aumentata la terapia antalgica/sedativa Viene aumentata la terapia antalgica/sedativa 

(Morfina 10fl + Ipnovel 20mg e.v.)(Morfina 10fl + Ipnovel 20mg e.v.)

«…«…assistenza psicologica alla paziente per crisi di piantoassistenza psicologica alla paziente per crisi di pianto…»…»



«…«…sveglia lucidissima, estremamente sofferente per sveglia lucidissima, estremamente sofferente per 
malessere generale e disperazionemalessere generale e disperazione,,…»…»

…è…è sempre lucida e il suo attaccamento sempre lucida e il suo attaccamento 

alla vita lascia in tutti noi un profondo senso di alla vita lascia in tutti noi un profondo senso di 
angoscia e frustrazioneangoscia e frustrazione……..èè difficile mantenere un difficile mantenere un 

rapporto empatico senza esserne travoltirapporto empatico senza esserne travolti

Si aumenta continuamente il dosaggio di oppiacei e Si aumenta continuamente il dosaggio di oppiacei e 
sedativi ma sedativi ma ««la sofferenzala sofferenza»» non si attenuanon si attenua……. . 

…….morfina 82fl (820mg) tavor 10 fiale (40mg) diprivan 2% 4ml/h.morfina 82fl (820mg) tavor 10 fiale (40mg) diprivan 2% 4ml/h



6 marzo6 marzo

Nelle ultime ore accade quello che nessuno dovrebbe Nelle ultime ore accade quello che nessuno dovrebbe 
mai viveremai vivere……respiro agonico con rantolorespiro agonico con rantolo

……..Anna viene piAnna viene piùù volte aspiratavolte aspirata……

……tutti sono accanto a leitutti sono accanto a lei……

quando si spegne tiene una rosa tra le maniquando si spegne tiene una rosa tra le mani……

……il suo messaggioil suo messaggio……

La vita sempreLa vita sempre……


