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INTERVISTA A DIEGO NAPOLITANI A CURA DI ANDREA SAMMALI

EDUCATORI
CHE NON CHIEDONO CONFERME
DELLA LORO IPOTESI DI MONDO

Per una pratica educativa che genera «pensiero critico»

Se st intende l'educare come un processo che aiuta a problematizzare l'esistente, ci si ovienterd
nelle pratiche educative verso l'elaborazione creativa della conoscenza pint che al trasferimento
di conoscenze. Ileducare come processo di crescita
creativa coinvolge allora sia l'educatore che Ueducando, al punto che queste distinzioni riguar-
dano solo i ruolt e non le pevsone nella loro interezza. Leducare cosi inteso richiede un educa-
tore attento a non cadere nella trappola della conferma di sé, ma in grado di produrre sviluppo
della coscienza e quindi anche pensiero critico.

9 € una tentazione in agguato in ogni

1 processo educativo: quella di «chie-

dere all’altro di confermare }a nostra

ipotesi di mondo». Specularmente ¢’ una sfida,

presente nei diversi mestieri educativi (for-

matore, educatore, psicoanalista, insegnante):

«consentire al nostro interlocutore ~ bambi-

no di cinque anni o uomo adulto — di espri-

mere qualcosa che possa stupirci, che possa
create in noi come risposta lo stupore».

Non ¢ facile stupirsi né, tantomeno, accet-
tare di stare con il proprio stupore. Lo stupo-
re & il segnale, nel registro delle nostre emo-
ziond, che 'altro sta entrando nel mondo con
una propria originalita, con una propria pro-
spettiva; senza conformarsi ma dando una
fotma propria al suo rapporto con il mondo.
Ma «quando noi siamo educatori» — afferma
Diego Napolitani, tra i piti autorevoli psicoa-
nalisti italiani, «abbiamo perlopit una certa
visione del mondo e diciamo “tu sei giusto per-
ché confermi la mia visione del mondo”; ma
se scarti con funziona, ¢’& qualcosa che non
va; allora cambio una rotellina, giro una chia-
vetia, insomma faccio qualcosa perché tu ti
conformi».
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Per questo non & facile stare con il propsio
stupore. Perché ognuno di noi — come un altro
grande psicoanalista, Salomon Resnik, ha af-
fermato su queste pagine ' - inclina verso un
«pensiero omosessuales {«lLei & molto intelli-
gente, pensa quello che penso io», questo & un
esempio di omosessualita del pensiero, diceva
Resnik) e con fatica tollera la divergenza (P«ete-
rosessualita» del pensiero). Tanto pitt oggi, che
siamo animati da tante paure negli incontri con
ghi altti e andiamo in cerca del simile piu che
del divergente.

Da parte sua, Napolitani, ricorrendo a im-
magini a Jui care, afferma che il pensiero che
deve anjmare le pratiche educative non & quel-
lo che procede in automatico {«come un asino
bendato che, legato a una macina, gira, gira, e
approfondisce il solco») ma & quello che nasce
dalle domande dell’altro. «E il pensiero che
tenta di agganciarsi ai ganci dei suoi interro-
gativi: che cosa & infarti i punto di domanda
se non un gancio rovesciato? Questo tipo di
pensiero & quello che mi stringe all’altro in una

@ Resnik 5., Riaprire spazi mentals, in «Animazione
Sociale», 4, 2004.
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concatenazione di domande, visto che ogni ri-
sposta non pud essere che parziale e quindi
portatrice di nuove domande».

Chi ascolta e fa vivere, nella relazione edu-
cativa, il proprio stupore sceglie di considera-
te la pratica educativa come un’avventura che
lo coinvolge. Non un processo di pura tra-
smissione di saperi, ma un processo di cresci-
ta creativa che coinvolge sia I'educatore che
I'educando, al punte che queste distinzioni ri-
guardano solo i ruoli, le professionalita, non
le persone nella loro interezza.

Viene in mente la lezione freiriana, richia-
mata negli «Studi» di questo numero: «Nes-
suno educa nessuno, nessuno si educa da solo,
ma piuttosto cambia se stesso In una relazio-
ne dialogica con altri, accrescendo — attraver-
so la mediazione delle persone con le quali
entra in dialogo — il proprio livello di coscien-
za». Non & un caso che questa conversazione
con Diego Napolitani nasca all'interno di un
percorso di ricerca curato dall'Tstituto Paulo
Freire, impegnato quest’anno ad affrontare,
attraverso momenti di confronto, una que-
stione centrale per le pratiche educative: come
le nostre azioni possono generare sviluppo del
pensiero critico per tutti 1 soggetti coinvolti
(educatori, insegnanti, allievi, utenti, cittadi-
ni, responsabili di organizzazioni)?

Domanda. Sviluppare pensiero critico attra-
verso la prassi educativa & una guestione cen-
trale per le pratiche educative e df azione socia-
fe. Lei, nel suo lavoro di psicanalista, ba elabo-
rato una teovia della mente che chiede al sog-
getto di riattraversare criticamente le proprie
matrici per vi-generarle, ossia per dare origine a
nuove formazioni simboliche, nella ricerca di
un rapporto pin autentico con la realtd interna
e esterna. Ci puc chiarive qual é il suo approc-
cto al concetto di pensiero critico?

Risposta, La parola crifica & assolutamente
polisemica, ha tanti possibili significati. Ma a
quali di questi possibili significati noi faccia-
mo riferimento quando introduciamo il ter-
mine critica in una struttura di pensiero o di
pratiche sociali?
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Che cosa vuol dire essere critici?

Nel linguaggio comune il concetto di cri-
tica & perlopilr associato alla dimensione del
giudizio: io ti critico se esprimo un giudizio di
valore su un tuo atto, su un tyuo comporta-
mento: buono/cattivo, giusto/ingiusto, ade-
guato/iadeguato. Ad esempio, voi mi potete
criticare: «Che diavolo sta dicendo questo
qui?», mi potreste chiedere che cosa ¢’entri i}
mio discorso con la vostra attivita di pedago-
gisti. E un’attivita critica che si risolve solo
come giudizio di valutazione.

Questo modo valutativo di adoperare la
parola critica ¢, direi, abbastanza banale. Esi-
ste un significato pitt nobile, e per spiegarlo ri-
corro al concetto di leggerezza. Rimango sem-
pre mokto colpito dai concetti di leggerezza e
superficialita: la superficialita & la fragilita della
nostra sopravvivenza quotidiana, allora subi-
sco la fame, la sete, il sesso, il sonno, i corpo;
ma qui rimaniamo in supetficie, perché non
¢’# un coinvolgimento, uno stravolgimento par-
ticolare nel rimanere sulla superficie degli even-
ti, interni e ambientali.

La leggerezza & invece una modalita che
esprime una condizione insostenibile da parte
di clascuno di noi. L'insostenibile leggerezza
dell'essere, raccontava Kundera. Ma perché &
insostenibile la leggerezzar Perché la legge-
rezza implica un non perfetto adeguamento a
un fondamento. Se io sono leggero, sono qua:
poi scendo a terra ma rimbalzo per ritornare
in una condizione di casualits, di estrosita, di
inventivita, di occasionalitd. E allora la legge-
rezza & qualcosa che noi non viviamo facil-
mente, Noi non viviamo leggermente la nostra
potenziale leggerezza, ma la viviamo come tur-
bamento.

Questo & un modo pill interessante di in-
tendere la situazione critica. La condizione cri-
tica & una condizione di leggerezza perché ci
apre continuamente alla scelta; il momento cri-
tico, lo dico grossolanamente, ¢ il momento in

cui ci si confronta con un bivio. Tant’g che
crisi viene dal verbo greco krinern, che si rife-
risce all’atto della scelta, del discernimento,
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alla possibilita di distinguere. E allora la crisi
& esperienza di incertezza che impone una scel-
ta, una scelta che non & solo un’opzione men-
tale, ma un atto che si produce in me, nella
complessitd del mio corpo, del mio compor-
tamento, come nella mia coscienza.

Partire dall’ascolto delle emozioni
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modo pitt 0 meno rilevante e pilt 0 meno per-
manente, che cosa traggo da una relazione, da
un rappotto, da uno scambio, da quell’espe-
rienza che ha sempre un carattere: il carattere
struggenter

Ecco, queste domande accomunano nel
medesimo orizzonte formative la pratica edu-
cativa e quella psicoanalitica.

Domanda. Scendendo sul terveno dell agive
concreto, come possiamo declinare una pratica
{educativa, relazionale, concettuale) critica?

Risposta. Vorrei fermarmi su un punto, che
accomuna nel medesimo orizzonte formativo
la pratica degli educatori e quella degli psi-
coanalisti. La psicanalisi, intesa criticamente,
non & la riproduzione di formule riassumibili
in un enunciate del genere «io so che cosa '@
nel tuo cranio, se tu fai cosi io so che questo
gesto significa un’altra cosa, te Jo spiego ¢ tu
guarisci»: questa & una visione elementare, og-
gettivistica, deterministica, che peraltro ha an-
cora un certo seguito nella cultura psicoanali-
tica. I dialogo psicoanalitico & invece quanto
ha la possibilita di formarsi nell'incontro tra
due o pib interlocatori.

La psicanalis € una pratica di formazione,
nel senso che se io ora vi parlo, grazie a che
cosa posso parlare? Perché ho fatto degli espe-
rimenti in laboratorio, ho messo al microsco-
pio la mente umana, o perché ho fatto delle
esperienze? fo come formatore, come psica-
nalista, non vi racconto di esperimenti, ma di
espetienze, e la differenza & immediatamente
percepibile. Vi parlo in nome delle mie espe-
rienze avvenute in una struttura relazionale:
con i cosiddetti pazienti, con i miei colleghi
nell'ambito delle nostre congreghe, ecc. E sono
esperienze che si sovrappongono, si moltipli-
cano, ma si tratta sempre di esperienze. E al-
lora il problema ¢ come io leggo le esperienze
che ho fatto. L’esperienza non & un dato og-
gettivo. Che esperienza sto facendo qui con
voir Potrd al massimo riassumere che & stato
bello, oppure che & stato noioso. Ma che cosa
si & formato in me, che cosa jo traggo? In un
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Essere critici per essere creativi

Domanda. I che senso Uesperienza ba un
caraitere struggente?

Risposta. Direi che la parola struggente ci
puo servire molto: struere significa etimologi-
camente «mettere insieme». E struggente — &
qualcosa che strugge — un accordo che si crea
in me tra momenti della mia conoscenza, della
mia esperienza, dalla pit remota alla pit re-
cente. Metto insieme certe cose senza sapere
che cosa si & messo insieme in me in quel mo-
mento, e ho solo un indicatore: il livello delle
mie emozioni. Quando io dico «una musica &
struggente, un incontro & struggente, vedere
un bambino abbandonato & struggentes, io
dico banalmente che mi commuove, ma que-
Sto cum-movere & proprio contenuto nelfl’e-
spressione sfruere: ¢ struggente una situazio-
ne che mette insieme me con 'altso. E dentro
di me tanti brani, tanti segmenti, tanti modu-
li che si sono andati costruendo nel tempo e
che mi raccontano ogni momento la mia sto-
ria, struggenti.

Una forma che deriva da struere & in-strue-
re, istruire, e qui tornano gl interrogativi: 1a
psicoanalisi, le pedagogie, sono istruttive, si Ji-
mitano al livello di mettere qualcosa insieme
nella testa dell’altro? L'istruzione & mettere a
mente questo insieme una guantita di dati ete-
rogenei, come succede nef processi scolastici,
51 mettono insieme in un insiemne relazionale,
la classe; allora questo #n-struere ha un carat-
tere fortemente di collazione, di messa insie-
me ma nella presunzione che questo sia un atto
transitivo.

Poi ¢’¢ invece la declinazione cum-struere,
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costruire, e la costruzione & diversa dall’istru-
zione, perché la costruzione € mettere insieme
nel mondo cose tra di loro diverse, ad esem-
pio legno e cemento, mattonelle e tubi, le metto
insieme per fare una casa. Ma li metto insie-
me insieme a qualcuno, per cui ci sara I'i-
draulico che lavora con il muratore e il fale-
gname... Allora mettero insieme cose eteroge-
nee insieme a presenze tra di loro eterogenee.
Ma se noi pensiamo che ogni costruzione &
possibile solo in funzione di un precedente
momento di de-struere, io non posso costrui-
re nulla se non ho fatto spazio alla cosa che vo-
glio costruire. Fare spazio significa de-struere
cid che occupava quel posto fino a quel mo-
mento, quindi non ¢’& un cunr-struere possi-
bile che non passt attraverso il de-siruere.

La parola distruttivita, nella tradizione psi-
coanalitica, & considerata come istinto di morte,
Winnicott disse che non ¢’& una creativita che
non passi attraverso una distruttivita: il bam-
bino non diventa se non attraverso una lace-
razione della sua appartenenza al universo ma-
terno. Per prendere posto nel mondo, per usci-
re dalla pancia della madre, il bambino deve
distruggere quei vincoli che lo tenevano in
quella condizione. Il bambino distrugge e con-
strugge simultaneamente se stesso e la madre,
perché la madre mette al mondo il bambino
che ha bisogno di essere messo 2l mondo, per-
ché se rimanesse ancora in quell'ambiente chiu-
so ne morirebbe. Allora il de-szruere, 'elemento
distruteivo, & la pre-condizione per ogni fatto
creativo, per metiere al mondo una cosa nuova,
attraversando criticamente ci6 che c'era prema.

Decostruire la propria ingenuita

Domanda, Affinché vi possa essere atto ge-
nerativo, si deve de-costruire. Ma cosa si deco-
straisce? Che cosa va di-strutto o trasformato
affirnché la nuova creazione abbia spazio?

Risposta. Dobbiamo decostruire la nostra
ingenuitd. Ingenuo non & soltanto essere im-
mediatamente in contatto con il mondo, una
sorta di naturalita presunta nell’essere umano
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per cui io sono in rapporto al mondo in modo
ingenuo. Ingenuo, se andiamo a rovistare nefle
matrici delle esistenze umane e delle parole,
significa essere dentro al proprio genus, al pro-
prio genere, alla propria stitpe, alla propria
tribu, alla propria famiglia, chiamiamolo come
vogliamo, ma significa essere dentro alle pro-
prie origini, zxw-genus.

Questo essere dentro alle proprie origini,
alle proprie radici, & una condizione biologi-
ca di ingenuita che si rompe con la nascita,
uscendo dal corpo della madre. L'ingenuita &
una forma di alienazione primaria, nella quale
io non ho uno sguardo mio, non ho un sapo-
re mio, diciamo cosi, perché i miei sensi sono
modulati in termini di continwitd con i sensi
della madre nella quale sono nato: vedo il
mondo attraverso i suoi occhi, valuto le cose
attraverso 1 suoi giudizi, Iniziamo in questa
condizione totalizzantemente ingenua. Non si
da un bambino autonomo, 'autonomia € una
grande conquista, mat compiuta, mai definiti-
va, & un processo, si va verso un’auto-nomia
provenendo da un’etero-nomia.

L’etero-nomia, che coincide col concetto
di alienazione, significa la legge, 'ordine del
mondo, che non mi sono inventato io, ma &
Yordine del mondo in cui sono caduto. Quel-
lo & legge e ha una sua specificitd nel gesto,
nella parola, nell’attitndine, nell’ atteggiamen-
to di una madre, prima di ogni cosa, atteggia-
mento della madre nei confronti del bambino,
ma anche atteggiamento della madre nel
monde. Questa & la legge del mondo, piace-
vole o spiacevole non ha nessuna importanza,
¢ lalegge, ¢ 'ordine. Conquistare una propria
posizione critica significa appunto poter dire
«& vero, 1o nasco nell’eteronomia e vado verso
un'irraggiungibile autonomias,

Divento autonomo in certi segmenti della
vita, in certi momenti; ho il brivido dell'auto-
nomia quandoe sono in crisi, nel momento in
cui mi trovo di fronte ai bivii. La scelta non
nasce dalle risonanze della voce del mondo che
ha qualificato la mia ingenuita; la scelta nasce
con la mia messa in crisi delle voci che altri-
menti mi determinerebbero: «Vai a destra! Vai
a destral» e io invece vado a sinistra.
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Consentire allaltro di stupirci

Come nasce questo /svece (sempre che non
abbia il carattere di reattivita, dato che essere
immediatamente reattivo & la stessa cosa di es-
sere assolutamente ohbediente}? Come nasce
la scelta, cos’@ la crisi che ho vissuto, se ctisi
ho vissuto, nel momento in cui mi affermo e il
mio gesto non & semplicemente una con-ferma?

To credo che i nostri diversi mestieri di edu-
catori, formatori, psicoanalisti, si confrontino
tutti con il problema di consentire al nostro
interlocutore, bambino di cingue anni o uomo
adulto, di non confermare la nostra ipotesi di
mondo. Quando noi siamo educatori, in ogni
senso, abbiamo per Io pitt una certa visione del
mondo e tendiamo a dire «tu sei giusto per-
ché confermi la mia visione del mondo»; ma
se scarti non funziona, & qualcosa che non
va, allora cambio una rotellina, giro una chia-
vetta, insomma faccio qualche cosa perché tu
1 conformi e mi confermi.

1.a nostra funzione di formatori, educato-
ti, € invece proprio guella di consentire al no-
stro interlocutore di esprimere un qualcosa
che possa stupirdi, che possa creare in noi come
tisposta lo szupore. Lo sentiamo dal bambine,
che dice delle parole per noi assolutamente in-
solite in uno slancio di contro-ingenuita: se il
bambino ci ripete la solita canzone — si fa cosl,
si deve fare coli - nessuno stupore, al massi-
mo sentiamo dire «Ma come & ben educato
guel bambino!». Circa due anni fa il mio ulti-
mo bambino, che ora ha sei anni, se ne venne
fuori con questo racconto: «Sai, quando io
sono uscito fuori dalla pancia della mamma io
sono un poco motito. Poi mi sono preso la k-
berta e ho cominciato a cresceren.

«Poi mi sono preso la liberta e ho comin-
ciato a crescere» & un’invenzione sorprenden-
te di un bambino, non perché sia mio figlio,

ne ho sentite tante dai bambini, basta che not
prestiamo ascolto. Molte volte noi non i stu-
piamo, che sia il bambinetto o la persona adul-
ta, perché abbiamo le orecchie otturate dal
chiasso della nostra ingenuit, e noi non riu-
sciamo a sentire la nostra parola e la parola
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dell’altro. Tl chiasso & quello di un certo traf-
fico che risuona dentro di noi e funziona sem-
pre, comungue, dovunque.

Dare una risposta personale

Domanda. Nelly pratica formativa od edn-
cativa, ri-originarsi intorno alla possibilita del
pensiero critico impone all educatore una con-
sapevolezza ¢ un’intuizione circa la sua parola
¢ la parola dell altro. La domanda che non cessa
df riproporsi é: «Fino a che punto mi spingo
nella pratica formativo-educativa per evitare co-
lonizzazioni del pensiero e del sentive altrui?».

Risposta. La pratica della formazione com-
prende una trasinissione di saperi ma non si
riduce a questa, poiché implica uno speciale
coinvolgimento di tutti gli interlocutori che
partecipano al processo formativo. Questo
coinvolgimento avviene nella dimensione della
responsabilitd: non ¢'¢ responsabilita senza una
formazione e non ¢’¢ formazione che non im-
plichi una presenza delle responsabilita sia da
parte del formatore che da parte del forman-
do. Il vocabolatio ci dice che responsabile si-
gnifica: chi risponde delle proprie azioni, dei
propri comportamenti, ne prevede rischi ed
effesti rendendone ragione e subendone le con-
seguenze. Giuridicamente vengono conside-
rati non responsabili soggetti ritenuti privi di
un’adeguata capacita di scelta, come i bambi-
ni e 1 malati di mente, o soggetti ritenuti al di
sopra di ogni istituzione come i capi di stato.

Responsabilita significa letteralmente abi-
lita a rispondere, a dare una risposta, ma ana
risposta a chi? La risposta presume che vi sia
un appello da qualche parte: qualcuno chiede
e qualcun altro risponde. Ma cosa chiede, dove
si snoda questa relazione interrogativa?

11 primo appello che conosciamo & I'ap-
pello che I'insegnante fa a scuola: il nome pro-
ptio di un bambino con tono interrogativo a
cuf un bambino risponde: «Presentel», cosa
che poi si replica in tutte le strutture sociali
nelle quali il «dipendente» deve certificare al
suo capo la propria presenza. Non soltanto il
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proprio esserci fisicamente, ma anche e spe-
cialmente seconde i modi che Vistituzione ri-
tiene adeguati alla propria «normalita».

L’appello scolastico della presenza nei modi
e negli spazi prescritti si complessifica preco-
cemente in misura in cui si insedia in modo
stabile nella mente individuale come «voce
della coscienza», che nella forma di un appel-
lo morale esige risposte comportamentali ade-
guate ai suoi canonl.

Questo tipo di responsabilita si confonde
praticamente con la nozione di dovere, come
nell’esortazione fatta ai bambini «sii respon-
sabile, comportati come si deve», che signifi-
ca «fa bene il tuo compitos. Queste espres-
sioni fanno coincidere «responsabilita» e «do-
veres.,

Gia Max Weber aveva inteso distinguere
I'etica della responsabilita dall’etica della con-
vinzione — cioé del dovere — intendendo per
responsabilitd quella posizione che non ri-
sponde soltanto agli imperativi contingenti,
ma che si fa carico anche deghi effetti a distanza,
nel tempo e nello spazio, delle proprie azioni.
Ma a me sembra che in questo modo si tratti
comungque sempre di rispondere a una do-
wmanda eteronoma, pet quanto differita, anche
se apparentemente fuori dal gioco delle con-
vinziont interlocutotie,

La parola convinzione ha la sua radice in
pincere, per cui tutti siamo per partt pitt 0 meno
estese soggetti con-pinti rispetto ad un’auto-
ritd esterna o interna cop-pircente — a cui siamo
appunto soggetti. Ma chi viene cost assogget-
tato & anche titolare di diritti che sembrano in
varia misura costituite una sorta di binomio
con i dovert: non ci sono diritti senza doveri,
non ¢f sono doveri senza diritti. Ispezioniamo
allora la dimensione del diritto, piuttosto che
quella del dovere, pet cercare una specifica au-
tonomia al concetto di responsabilita.

Quel personaggio che chiamiamo «lo»

11 dare una risposta personale — non confor-
me ad aspettative — a un appello, significa eser-
citare un diritto a esprimere una propria scel-
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ta, una propria visione. Ma chi & il titolare di
questo diritto? E quel medesimo se stesso,
quell’Ipse, che & 'autore di ogni composizio-
ne estetica, di ogni forma d’arte, ivi compreso
il sogno.

Gia, il sogno. Il padre di tutte le psicoana-
lisi che s protendono oggi nel nostro orizzonte
culturale ci racconta del sogno come di una
specie di sfiatatoio di quanto fermenta nella
nostra cantina e che in un tempo immemore
abbiamo B depositato perché tertificantemente
disordinante le nostre armonie domestiche.
Ma le grandi o piccole scene che si presenta-
no nei nostri sogni st snodano per lo pit come
«storie» nelle quali ogni momento & gravido
di promesse o minacce con cui si annunciano
i momenti successivi.

Le «storie», quelle che si raccontano ai
bambini non diversamente da quelle che si of-
frono nelle opere letterarie, hanno un caratte-
re magico: sono sequele di domande che tro-
vano nei «fatti» le pitr sorprendenti risposte.
Nessuna connessione razionale, ma gli eventi
si snodano per prodigi di fate o di streghe o
per quel prodigio, altrettanto carico di miste-
to, che chiamiamo «caso», «occasione», «for-
tuna» o «disgrazia».

Mentre I'autore di un’opera letteraria ha
un nome nel quale si nasconde la sua fanta-
siosa creativita, 'autore dei nostri sogni si na-
sconde come un clandestino in quel perso-
naggio che chiamiamo «low»: «lo ho fatto un
sogno!», Ma dovremmo dire: «Ricordo, per lo
pitt a fatica, brani di un sogno», come si dice
di un film o di un romanzo visto o letto tanto
tempo fa».

Ma questo autore clandestino non si pre-
sentifica nella nostra esistenza solo quando
chiudiamo gli occhi al mondo. Urge nella no-
stra anima una domanda radicale e inesauri-
hile rivolta all’ambiente nel quale viviamo,
come un grande punto interrogativo, il «cum»,
if gancio che «i tiene vincolati al mondo. La
curiositd non si estingue nell’ascolto di una fa-
vola narrata da altri, ma eccita la disposizione
personale di clascuno a inventare una propria
originale favola, ¢ a vestire di proprie signifi-
cazioni le favole ascoltate.
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fa;e espetienza di liberta

Domanda. Qual é allora la particolare rela-
zione che tiene vincolate libertd, genevativiti e
pensiero critico?

Risposta. Nella discrezionalita della scelta,
Pindividuo si trova di fronte a piti narrazioni e
pud appropriassi di una, seconde suoi perso-
nalissimi criteri: in cid consiste {a liberta, il li-
bero arbitrio, nel linguaggio di una particola-
re favola. Ma questa condizione, che pure &
considerata al vertice dei valori umani, nella
quale si rende possibile 1l dare una risposta pro-
pria alla domanda implicita nell’orizzonte della
scelta, & una condizione duramente critica.

La domanda che viene catturata dal pro-
ptio cyr pud trovare una risposta nell archivio
depositato nella nostra memortia, capace di sa-
turare in modo quasi automatico la domanda
avvertita. Se st assecondano questi quasi-au-
tomatismi & come trovarsi di fronte 4 tante stra-
de che si dipartono dal punto in cui si sta, e
sceglierne una in funzione della mappa del ter-
ritorio che abbiamo in mente. Ma se non di-
sponiamo di mappe e, ancor piil, se non dob-
biamo andare in un certo luogo secondo una
finalith determinata, quale strada scegliamo?

Ispirati dalla bellezza del paesaggio e dalla
curiositad di quanto pud appatire dietro 1'an-
golo, il cuore batte piii forte e «scegliamon». F
il momento a cui faceva riferimento Dario Forte
quando accostava la bellezza alla fragilita: Ia
fragilita del nostro esserci nella bellezza, nel
tremore dell’incertezza, nella scelta propria-
mente avventurosa (ad-ventura), nell esperienza
della liberta. In quel momento fa domanda che
albeggia nella mia curiosita coincide con la ri-
sposta del mio atto, del mio passo che si al-
lunga incerto lungo una via fin li inesplorata.
Questa & storig, nel senso della fantasia e nel
senso di un passato che si trascende nel suo
divenire.

Mi viene in mente una sorprendente espe-
rienza che ho fatto nella mia estate siciliana.
Nel profondo sud della Sicilia, ho partecipa-
to a uno spettacolo, annunciato col suggesti-
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vo titolo «Isolitudine». Modica & un paese ba-
rocco straordinariamente bello che si inerpi-
ca sul costone della montagna. Ci siamo tro-
vati all'inizio del paese dove ci attendeva un
gruppo di teatrantd, attori, danzatori, musici.
Quando ci siamo raccolti tutti in questo luogo,
gl attori sono scappati inerpicandosi sulle stra-
dine, e tutti noi a seguirli. Arrivati in una piaz-
zetta, si sono fermati componendo delle scene:
musica, chitarre, violini, canti, recite di brani
classici alternati a brani di canti popolari ac-
compagnati da danze. Quando la scena si com-
piva loro fuggivano ancora, per fermarsi in
un’altra piazzetta, noi tutti quant dietro, nuova
scena, nuova fuga, nuova rincorsa e cosi via.
Fino alla conclusione in cima al paese. Ne sono
veniuto via in una sotta di stupore estatico, ma
senza alcun pensiero articolato.

Alcuni giomi dope, immerso in una qual-
che lettura, mi sopraggiunge una visione biz-
zarra: tma grande radura e, lontane, un bosco.
In questa radura riarsa an asino bendato tra-
scina in tondo una grande macina di pietra, da
cul si leva un pulviscolo che si disperde nel-
Paria. L asino gira, e con gli zoccoli lentamente
scava un solco. Gira, gira e il solco si ap-
profondisce, fino a che dell’asino non spunta-
no fuori soltanto le orecchie. Mi viene da pen-
sare alla macina del tempo, 2 Cronos, a cui l'a-
sino lega il suo passo «cronico».

i Due storie di solitudini, ma {'«isolitudine»
& una storia intrisa di temnpi lunghi e divers,
di archeologie e di promesse intrecciate nei
passi di danza, nei suoni, nei versi, La solitu-
dine dell’asino & senza tempo, immebile, di-
sperata. La prima & una storia «cutiosa» dalle
risonanze profonde che non trovano parole;
{a seconda & una storia afona, senza domande
€ senza risposte.

Non legarsi come FPasino alla macina

Quando parlavo della scelta e del tremore
della liberta accennavo a una condizione di crisi
che potrebbe essere cosi dialogata: «Ascolto
la domanda che si leva in me, la curiosita e la
tentazione dell’azzardo, ma poi? Ho il diritto
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di scegliere ma lo sconcerto che provo mi & in-
tollerabile. Delego al concerto di voci interne,
esterne la “responsabilitd”». «Ma cosi facen-
do torni a legarti alla macina e approfondisci
ancora il tuo solco!». «Si, ma cosi sono al mo-
mento garantito nel mio sistere e pazienza se
qualcuno mi dira della mia re-sistenza...».

Noi tutti, insegnanti, formatori, analisti non
abbiamo difficolta a riconoscere gl esiti di que-
sto dialogo nei nostri allievi, e spesso nel cer-
care una nostra risposta alla domanda che st
avvira nella relazione non siamo noi sufficien-
temente «pazienti» e deleghiamo ai nostri ar-
chivi il compito di dare una risposta che ci ras-
sicura. Non intendo qui la pazienza come quel
darsi il tempo per organizzare meglio una ri-
sposta adeguata alla situazione, ma la intendo
come quella disposizione ad accogliere nella
comunita di idee pift 0 meno gia organizzate
Pintuizione di un‘insolita proposta che cerca
di farsi strada e di una storia nuova che puo
cortisponderle,

Domanda, Sembrerebbe presente, nel suo
pensiero, una sorta di minacciositd, per linte-
grild personale e sociale, del penstero critico, ori-
ginale, generativo, del pensiero che non ripete
pensieri «gid pensati» ma che cerca di entrare
nel mondo con una propria originalitd...

Risposta, Pensiamo all'immagine def dan-
destino: Giuseppe Bresciani ¢ un nostro col-
lega della SGAI che & recentemente entrato a
far parte di un gruppo seminariale di vecchia
durata, e, presentandosi, ha detto di sé di sen-
tirsi un clandestino, scomponendo questa pa-
rola in modo fantasioso: «colui che entra nel
destino del clan», Sappiamo det gravi allarmi
che vengono sociologicamente mobilitati dal-
Uintrusione di persone provenienti da altre

etnie nei confini della nostra comunita, perché -

questi stranieri potrebbero alterare il destino
del nostro clan. Da qui Vistituzione di filiri ade-
guati, i «centri di accoglienza», a partire dai
quali si decidono espulsioni o inserimenti re-
golati da un funzionalismo economico.
Serviamoci di queste drammatiche vicen-
de come di una metafora che riguarda la no-
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stra individuale complessita: il nostro intimo
clan & la nostea coltura sedimentata, insieme
delle relazioni che nel tempo hanne formato
la nostra identita, quella parte della nostra strus-
tara mentale che definisco Idem e che, come
’asino della mia visione, vive nella certezza del
suo solco.

Far passate lo straniero

1 nostro clandestino & quello che Bion chia-
mava «idea selvaggia», che imprevedibilmen-
te appare questionando la nostra stessa esi-
stenza, che minaccia il nostro ordine propo-
nendoci insoliti agganci (interrogativi} col
mondo.

Se questo «straniero» passa il filtro del no-
stro Idem, caricandosi degli elementi caratte-
ristici della nostra cultura, esso raggiunge quel-
la sorta di laboratorio in cui il mondo viene si-
gnificato in termini simbolici che & I'Ipse.

Qui Ia domanda dello «straniero» pud es-
sere ascoltata ed é da questo incontro che pud
nascere una risposta singolare nell’ordine della
responsabilitd. Ma questa resta ancora nel imbo
delle fantasie, dei sogni (a occhi chiusi o aper-
ti) fintanto che non diventa atto il cui caratte-
re responsabile implica il sapere che la sorte
dello straniero interno & indissolubilmente con-
nessa con quella dell’Altro, del diverso che ap-
pare al nostro orizzonte condividendone luci
e ombre.

Cid significa che chi compie un atfo re-
sponsabile risponde simultaneamente alla pro-
pria fantasta e alla domanda che I'Altro gli ri-
volge, come a dire: «Io esisto solo se tu sei pre-
sente nella tua interezza consentendomi il go-
dimento del diritto a dire la mia, in una suffi-
ctente sintonia col tuo diritto a dire la tua».

E in questa prospettiva che intendo la re-
lazione formativa, quella relazione in cui do-
mandabilita e responsabilita di tutti gli inter-
locutort si rimandano I'up P'altra indefinita-
mente, nell’incerto regno della bellezza.

Diego Napolitari - psicoanalista - presidente della
Societd GruppoAnalitica Ttaliana (SGAIL.
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