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Dover attendere che un apparecchio sia pronto per funzionare
€ una seccatura, e in altre categorie di prodotti questo fatto non &
stato ignorato. Il defunto Apple Newton, il Palm Pilot e altri com-
puter palmari riescono ad avviarsi istantaneamente, e il fatto che
alcuni computer vengano ora dotati di una modalita “sleep™ & gia
un passo nella giusta direzione.

Gli ingegneri hanno gia affrontato e risolto problemi ben pid
difficili. I primi televisori, per esempio, impiegavano quasi un mi-
nuto per riscaldare il tubo catodico fino alla temperatura di fun-
zionamento. In alcuni modelli, fu aggiunto un circuito che lo man-
teneva moderatamente caldo, riducendo sensibilmente il tempo
necessario per raggiungere la temperatura operativa. (Mantenere
costantemente il tubo catodico alla temperatura operativa avrebbe
consumato troppa corrente e avrebbe accorciato la durata dell’ap-
parecchio.) Altri modelli vennero invece dotati di tubi catodici che
si scaldavano in pochi secondi. In entrambi i casi, gli utenti ottene-
vano cio che desideravano. All’inizio del XX secolo vide la luce la
Stanley Steamer, un’automobile a vapore con molte caratteristiche
tecniche superiori alla concorrenza. Fu un fallimento, probabil-
mente dovuto al fatto che fra ’accensione e il raggiungimento di
una pressione sufficiente a muoversi dovessero passare almeno 20
minuti.

Un utente non deve essere tenuto in attesa senza motivo, que-
sto & un principio di progettazione ovvio e umano. E anche umano
non mettere fretta all’utente; il principio pili generale &: é utente
che stabilisce il ritmo dell’interazione.

Non ci vogliono grandi competenze tecniche per capire, per
esempio, che i canali a larga banda possono ridurre il tempo di
scarico delle pagine Web; altre relazioni non sono perd cosi evi-
denti. E assolutamente necessario che i progettisti di una interfaccia
uomo-macchina conoscano la tecnologia nei dettagli; senza que-
sta conoscenza non possono entrare nel merito della questione
quando si sentono dire (per esempio dai programmatori, o dai
progettisti hardware) che un dato aspetto dell’interfaccia non &
realizzabile.

! Uno stato in cui il computer, pur senza essere spento, usa meno energia di
quando & acceso e dal quale pud tornare in un tempo molto breve alla piena
operativita.
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Piangeva e si disperava, ma a nulla serviva.
— Dominic Mancini, riferendosi non a un computer bloccato
ma a Edoardo V d’Inghilterra. Occupatione Regni Anglize
per Riccardum Tercium (1483). Citato in Alison Weir,
The Princes in the Tower, (. 1992)

I computer e gli altri prodotti della nostra tecnologia possono
essere complicati, ma il lato meccanico di una interfaccia uomo-
macchina & molto pii facile da comprendere del lato umano, che &
ben pit complesso e variabile. Nonostante cid, molti (sorpren-
dentemente tanti) dei fattori che incidono sulle prestazioni di un
utente sono del tutto indipendenti dalla sua etd, dal sesso, dalla
competenza o dalla formazione. Questi fattori sono caratteristici
degli esseri umani in quanto tali, e possono servire da fondamenta
per qualunque progetto di interfaccia. In particolare, il fatto che
possediamo un solo fuoco dell’attenzione si ripercuote su molti
aspetti di un’interfaccia.

2-1 Ergonomia e cognetica: che cosa possiamo
e non possiamo fare

Conosci te stesso.
— Iscrizione sul frontone del Tempio di Delfi, da Plutarco,
Opere morali

Usiamo uno strumento adeguandoci a quelli che sono i suoi
punti forti e i suoi limiti, e questo ci renderd un buon servizio.
Progettiamo un’interfaccia in modo che si adegui alle capacita e
alle idiosincrasie degli esseri umani e aiuteremo Putente non solo

Nell’originale “it booted not” pué anche essere letto, col moderno significato
gergale informatico, come “non si riavviava”; purtroppo il doppio senso origina-
le non ¢& traducibile, [N.d.T.].




10 / CapITOLO SECONDO

a fare cid che deve, ma anche a essere una persona pil produttiva
e piit soddisfatta.

Quando si progettano oggetti con cui interagiamo fisicamente,
le linee-guida sono ragionevolmente lineari. Le dimensioni e le
capacita del corpo e dei sensi umani sono ben catalogate dalla scien-
za dell’ergonomia. Possiamo progettare sedie, tavoli, tastiere, scher-
mi in modo da essere quasi certi che funzioneranno bene, anche se
non possiamo mai prescindere da test adeguati. Nessuno progette-
rebbe qualcosa che richiede all’utente di premere simultaneamen-
te due interruttori posti a tre metri di distanza uno dall’altro, sap-
piamo tutti che gli esseri umani non raggiungono simili dimensio-
ni. Mayhew [Mayhew 1992, cap. 12], nella sua panoramica sulla
progettazione di interfacce, illustra i fattori ergonomici relativi ai
computer, un argomento che esula dall’ambito di questo libro. Ler-
gonomia considera la variabilita degli esseri umani dal punto di
vista statistico. Possiamo progettare il sedile di un’automobile per-
ché si adatti al 95% della popolazione, pur sapendo che il restante
5% lo trovera scomodo, e questo perché progettare un sedile ca-
pace di adattarsi sia al raro nanetto alto 1 metro che all’ancor piu
raro gigante alto 2 metri e mezzo potrebbe avere costi proibitivi o
risultare tecnicamente irrealizzabile.

Fino a oggi, la nostra civilta ha costruito perlopitt apparecchia-
ture meccaniche, con cui si interagisce fisicamente. Di conseguen-
za, le nostre limitazioni fisiche sono state relativamente ben stu-
diate e ben comprese. Sempre pill spesso, perd, abbiamo a che fare
con strumenti che devono assisterci in attivita intellettuali anziché
fisiche; se vogliamo progettare interfacce che funzionino dobbia-
mo sviluppare un’ergonomia della mente. Per quanto sembri in-
credibile, i nostri limiti mentali ci sono spesso ignoti: & quindi ne-
cessario compiere osservazioni ed esperimenti scrupolosi, per sco-
prire i limiti operativi della nostra mente.

Lo studio dell’ambito operativo, ingegneristico, delle nostre
capacita mentali & 'ingegneria cognitiva, o cognetica. Alcuni limi-
ti cognematici sono ovvi: nessuno si aspetta che un utente molti-
plichi a mente due numeri di 30 cifre in § secondi, e percid nessu-
no progetterebbe un’interfaccia che richiedesse una tale capacita;
Spesso, perd, non siamo consci di altri limiti mentali che riducono
il nostro rendimento con un’interfaccia uomo-macchina, anche se
questi limiti sono intrinseci in ogni essere umano. E abbastanza
significativo notare come tutte le pi diffuse interfacce uomo-com-
puter (e molte altre interfacce uomo-macchina in cuj il computer
non compare) siano realizzate come se i progettisti si aspettassero
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da noi facolta cognitive di cuj & sperimentalmente dimostrato che
siamo privi. Gran parte delle difficolta che incontriamo con com-
puter e affini non dipende dalla complessita delle operazioni da
svolgere, e men che meno dalla mancanza di impegno o intelligen-
za da parte degli utenti, ma da un’interfaccia progettata in modo
pedestre. La cognetica considera la variabilita cognitiva degli esse-
ri umani dal punto di vista statistico, come ’ergonomia fa per la
loro variabilita fisica. A ogni modo, poiché i limiti riconosciuti
delle capacita cognitive umane hanno avuto finora un uso pratico
cosi limitato, mi sembra saggio cominciare passandoli in esame,
Fortunatamente (se non altro perché la nostra conoscenza del-
'argomento & ancora vaga) non dovremo prendere in considera-
zione la struttura fisica del cervello; possiamo progettare interfac-
ce efficaci basandoci anche solo su una visione pragmatica ed em-
pirica di cid che la mente umana pud e non puo fare, sul tempo
necessario alla mente e al corpo per compiere una data operazione

e sulle circostanze che aumentano la nostra probabilitd di com-
mettere errori.

2-2 1l conscio cognitivo e Pinconscio cognitivo

Oh Dottor Freud, Dottor Freud, come vorremmo che avessi fatto un
altro mestiere!

— “Dottor Freud”, David Lazar, 1951

Per descrivere i vari aspetti del funzionamento della nostra mente
di solito si usano termini come conscio e inconscio. Questi termi-
ni, perd, portano con sé un tale carico dj significati psicologici,
filosofici e storici che usarli pud essere problematico. In un ambito
ingegneristico, ¢ utile lavorare con concetti pitt limitati, quali con-
$€i0 cognitivo e inconscio cognitivo. Conscio empirico e inconscio
empirico sarebbero forse ancora pill precisi, ma i termini coniati
da Kihlstrom [Cohen e Shooler, 1997, p- 137] sono piil eufonici e
meritano la preferenza, Comprendere che possediamo due insic-
mi distinti di facoltd mentali limitate, e comprendere il loro fun-
zionamento nei confronti delle interfacce uomo-macchina ¢ tanto
importante per progettare un’interfaccia quanto lo & conoscere la
dimensione e la forza di una mano quando si progetta una tastiera.

Ecco una prima definizione: i processi mentali inconsci sono
quelli che si compiono senza che noj ne siamo consapevoli. I’in-
conscio cognitivo non ¢ la creatura elusiva, mitica della psicologia
freudiana, ma piuttosto un fenomeno dimostrabile con un esperi-
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mento molto semplice, che tenteremo fra poco. Alle questioni e ai
paradossi della coscienza viene dedicata una moltitudine sempre
crescente di libri; noi perd seguiremo Papproccio suggerito da
Bernard J. Baars in A Cognitive Theory of Consciousness (volume
da cui questo capitolo trae ampia ispirazione) perché ci permette
di evitare tutti i dilemmi filosofici e di concentrarci solo su cid che
possiamo osservare e riprodurre concretamente. Come Baars dice
nella sua prefazione “nella scienza, una delle strategie pitl consoli-
date ¢ di tralasciare momentaneamente le questioni filosofiche per
concentrarsi su quelle empiricamente decidibili”. La cognetica &
una disciplina pratica. Gli studi teorici possono essere chiarifica-
tori ¢ produrre risultati concreti nel lungo periodo; fino ad allora,
pero, ci atterremo agli studi empirici. (Analogamente, uno studio
sulla crescita delle ossa umane potrebbe fornire informazioni utili
all’ergonomia, ma un simile studio cadrebbe nell’ambito della fi-
siologia, e non dell’ergonomia.)

La coscienza e i modelli della mente

Seguiremo I’approccio pratico di Baars sulle proprieta cognitive
della coscienza, ma non per questo avalleremo la sua teoria della
mente, che prende a modello la strutture degli odierni computer digi-
tali. Questo tipo di approccio mi lascia dubbioso: ci si & spesso ispira-
ti alle tecnologie in voga come modello per comprendere gli esseri
umani, salvo poi abbandonare o ribaltare il modello quando la tecno-
logia avanzava.

Don Norman, uno psicologo cognitivo particolarmente pratico di
computer, parlava della mente in termini di unita computazionali
[Norman, 1981]. J.R. Anderson, a partire dal 1976, basava il suo
modello delle operazioni mentali sulle regole di produzione, stru-
mento all’epoca molto usato per descrivere le sintassi dei linguaggi di
programmazione [Anderson 1993]. Anche se le analogie si rivelano
spesso chiarificatrici, molti ricercatori tendono a usare in modo ec-
cessivo il paradigma in voga in un dato momento storico. Prevedo
per i prossimi anni un fiorire di teorie psicologiche che prenderanno
a modello Parchitettura client/server, Internet e il World-Wide Web,
con tanto di link ipertestuali e di browser per descrivere alcuni aspet-
ti del funzionamento della mente.

Se non teniamo sotto stretto controllo questa tendenza, rischia-
mo di reificare le nostre analogie senza nessuna evidenza neurofisio-
logica che le avalli. Nel XVII secolo, I'universo e i suoi abitanti veni-
vano spesso descritti in termini di meccanismi a orologeria [Dijkste-
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rhuis, 1961, p.4957; di fronte a cié che oggi conosciamo degli orolo-
gi e degli organismi, quell’analogia & diventata labile, Nel XIX seco-
lo, le meditazioni sulla natura e la funzione umana avevano il loro
fulcro nell’analogia con la macchina a vapore; oggi sappiamo che
quell’analogia ¢ valida solamente per la descrizione del metabolismo,
nella misura in cui il sistema metabolico puo essere approssimato da
una macchina termica.

Fra i molti titoli che affrontano il problema della coscienza, due
dei pitt noti sono The Empero’s New Mind di Roger Penrose [Penrose
1989] e Consciousness Explained di Daniel Dennett [Dennett 1991];
letture affascinanti, ma purtroppo di nessun aiuto pratico per la pro-
gettazione di interfacce uomo-macchina. Finché non sara concreta-
mente dimostrato un qualche parallelismo funzionale, faremo bene
a evitare di prendere troppo alla lettera le analogie fra cervello e
computer.

Il problema del conscio e dell’inconscio sembra cosi lontano
dalla vita di tutti i giorni, che dovrd dimostrare in modo tangibile
come non lo sia; per questo, bastera una semplice domanda: qual
¢ P'ultima lettera del vostro nome di battesimo? E probabile che,
fino a questo momento, nessuno di voi stesse pensando a quella
lettera in particolare, né al suo rapporto con il vostro nome. Sape-
te certamente (e lo sapete da tempo) di quale lettera si tratti e che
posizione occupi nel vostro nome, ma ¢ una conoscenza cui non
prestavate attenzione; non ci pensavate, non la prendevate in con-
siderazione. O, per usare la terminologia che abbiamo scelto, non
ne eravate consci. Quell’informazione giaceva inutilizzata, eppure
potevate recuperarla al bisogno; il luogo da cui Pavete recuperata
lo chiameremo inconscio cognitivo. Linconscio cognitivo deve cor-
rispondere a qualche insieme di fenomeni fisici nel cervello, ma non
per questo deve risiedere in una specifica area del cervello. Per
liberarci dall’idea che il conscio e I'inconscio debbano risiedere in
zone specifiche del cervello (assai diversa dall’idea che possano
farlo) possiamo immaginare delle alternative; per esempio, la con-
sapevolezza, o coscienza, della lettera richiesta potrebbe essere stata
causata da un cambiamento di stato di quella particolare informa-
zione. E ancora, forse il nostro cervello usa un meccanismo di
puntatori, di riferimenti: i ricordi, o i pensieri, restano dove si
trovano e cio che viene modificato ¢ il puntatore che permette di
raggiungerli. O infine, puo essere che pensieri e ricordi siano di-
stribuiti, come nella registrazione olografica di un’immagine.
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Potremmo considerare anche altri meccanismi, ma sarebbe inu-
tile. La sola cosa importante adesso, la sola che ci & utile prendere
in considerazione, ¢ che in un dato momento non eravate consci
della lettera richiesta, e che in un altro momento lo eravate. Nel
corso di questo libro ricorrerd spesso a una metafora spaziale, par-
lando di pensieri che si spostano dal conscio all’inconscio o vice-
versa, ma vi invito a non prendermi alla lettera: il mio & un artifi-
cio reotrico, non ’avallo di un modello fisico del funzionamento
del cervello umano. (Pud darsi che la ricerca sulla struttura fisica
del cervello dimostri la validita di un tale modello, ma questo, per
il momento, non ci interessa.)

Quando nel resto del libro userd i termini conscio e inconscio,
essi saranno generalmente abbreviazioni per conscio cognitivo e
inconscio cognitivo. Quando, stimolati da una frase del libro, ave-
te pensato all’ultima lettera del vostro nome, quel pensiero & di-
ventato parte della vostra consapevolezza conscia. Il cambio di
stato di quel pensiero, da inconscio a conscio, dimostra che esisto-
no almeno due forme distinte di conoscenza. Per costruire una
scienza della cognetica, dobbiamo tralasciare il solipsismo e am-
mettere che ogni altro essere umano farebbe sui propri processi
mentali le stesse osservazioni che voi avete fatto sui vostri.

Uno stimolo, come la lettura di una frase in un libro, puo far si
che un’informazione, una sensazione, un’impressione o qualsiasi
altro aspetto della nostra memoria passi dall’inconscio, dove & im-
magazzinata, al conscio, dove ne siamo consapevoli. Fate caso a
come vi sentite addosso gli indumenti: dove sentite stringere, dove
¢ pitt lasco. Fin quando la lettura della frase precedente non ha
diretto li la vostra attenzione, probabilmente non eravate consci
delle diverse pressioni che gli indumenti applicano sulle varie par-
ti del vostro corpo. Allo stesso modo potete richiamare un ricordo
(per esempio, di un evento felice avvenuto di recente) e forse addi-
rittura parte dell’emozione che lo ha accompagnato, ripescandoli
dall’inconscio cognitivo e portandoli nel conscio cognitivo. Ora
fate caso alle sensazioni che vi da tenere in mano questo libro (se
mi state leggendo su un libro) o a quelle che vi da il dispositivo di
input con cui controllate il computer (se mi state leggendo da uno
schermo). Sono sicuro che questi esperimenti sono bastati a con-
vincervi del fatto che avete realmente un conscio e un inconscio
cognitivi, e che uno stimolo pud spostare un costrutto mentale
dall’uno all’altro.

Per definizione, non possiamo avere esperienza o consapevo-
lezza di un processo inconscio. Un processo inconscio, come per
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esempio quello che controlla la pressione della nostra uretra, pud
perd essere uno stimolo, nel qual caso il bisogno di liberarci diven-
ta conscio.

La frase precedente da adito a una difficile questione filosofica:
chi ¢ il “noi” di cui sto parlando? Possiamo fare una distinzione fra
noi e il nostro conscio? Da un punto di vista ingegneristico, schivo
la domanda, e dico semplicemente che in questo caso “noi” & 'unio-
ne del nostro essere fisico e di tutti i fenomeni fisici e mentali che
quello manifesta. Per comprendere i principi alla base della pro-
gettazione di interfacce non abbiamo alcuna necessita di distin-
guere fra noi, il nostro conscio e il nostro inconscio, e pertanto
non lo faremo.

Sembra probabile che i ricordi, o le chiavi che permettono di
attivarli, siano immagazzinati in specifiche aree del cervello poi-
ché, in taluni casi, la stimolazione elettrica diretta (effettuata tal-
volta durante le operazioni chirurgiche al cervello) pud evocare
un ricordo, ossia renderlo conscio. Stimolando un dato punto
del cervello si pud richiamare alla mente un’informazione, una
sensazione, un’impressione specifiche, in maniera sperimental-
mente riproducibile; stimolando un punto diverso si pud evo-
care un ricordo diverso, di nuovo in modo sperimentalmente
riproducibile. Gli studi sul cervello condotti tramite la risonan-
za magnetica (RMN) o la tomografia a emissione di positroni
(PET) stanno aiutando i ricercatori a chiarire le correlazioni fisi-
che fra le diverse attivitd mentali. Menziono queste tecnologie
perché, nel futuro, potrebbero rivelarsi direttamente utili nel pro-
getto di interfacce (e soprattutto nella fase di test). Per esempio,
esiste una correlazione inversa fra ’assorbimento localizzato di
glucosio di una persona (un indicatore della quantita di energia
impiegata in una data regione del cervello) e la facilita con cui
quella persona utilizza una specifica funzionalita dell’interfac-
cia. E probabile che nel futuro il test delle interfacce fara un
uso sempre maggiore di misure dirette dell’attivita cerebrale,
ma ogni ulteriore analisi di questi metodi esula dall’ambito di
questo libro.

Finora i nostri esempi hanno seguito il tragitto di costrutti men-
tali dall’inconscio al conscio. Ecco un esempio contrario: un ru-
more improvviso o un altro evento inatteso possono spostare la
nostra attenzione da cio che stiamo facendo (come ad esempio
leggere) e dirottarla verso la ricerca di cosa abbia causato il rumo-
re o 'evento. Per esempio, ecco il rumore di una lampada che cade
da un ripiano (che ci faceva lasst il gatto?); una volta che tornia-
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mo alla lettura, la nostra conoscenza dell’evento passera dal con-
scio cognitivo all’inconscio cognitivo.

Questi sono casi limite, e ci sono ancora molte cose che non
comprendiamo del conscio e dell’inconscio. Per esempio, a volte
sentiamo di avere una parola “sulla punta della lingua”, stiamo
quasi per ricordarcela eppure non ci riusciamo. A volte, il ricordo
diventa del tutto conscio e ci ricordiamo della parola; altre volte,
il ricordo continua a sfuggirci. Esiste forse uno stato intermedio
fra il conscio e 'inconscio? Abbiamo sorpreso la mente con le mani
nel sacco, mentre “spostava” un’informazione da una regione del
cervello all’altra? La parola che non riusciamo a ricordare & la
prova che nel nostro cervello ¢’¢ una connessione solo parzial-
mente formata, o magari intermittente, come fosse un contatto
elettrico allentato? Sono domande ancora aperte, e molto interes-
santi, ma non & necessario trovare le risposte; proprio come acca-
de in cosmologia, dove comprendiamo perfettamente che I'uni-
verso si sta espandendo e allo stesso tempo non abbiamo alcuna
idea di come sia iniziata questa espansione, di cosa i sia stato
prima di quel Big Bang che la maggior parte dei cosmologi indica
come il levarsi del sipario sul nostro universo.

Come ho gia detto, il fatto di esprimermi anche con analogie
non significa che io voglia suggerirne alcuna valenza oggettiva,
che vada cio¢ al di la dell’essere un utile strumento linguistico e
retorico. E chiaro, d’altro canto, che non possiamo evitare di co-
struirci modelli mentali del nostro cervello. Modelli del cervello
allinterno del cervello stesso: un pensiero che da le vertigini. Per
il momento, percid, immaginiamo il conscio e Iinconscio come
due compartimenti separati. Questi compartimenti sono qualcosa
di pitt che semplici luoghi o stati diversi per immagazzinare pen-
sieri e ricordi: hanno anche un diverso modo di interagire con il
mondo e con i concetti. Nel corso del secolo passato, gli psicologi
cognitivi hanno scoperto che il conscio e I'inconscio hanno anche
altre proprieta oltre a quella di far parte o meno della nostra con-
sapevolezza.

La tabella 2.1 riassume le differenze fra il conscio cognitivo e
Iinconscio cognitivo; ci dice che il conscio cognitivo entra in gio-
co ogni volta che ci troviamo in una situazione nuova, pericolosa,
o quando dobbiamo prendere decisioni non routinarie, ossia deci-
sioni basate su quello che sta succedendo “qui e ora”. Solo quando
siamo consci di una proposizione possiamo decidere se & logica-
mente consistente. Il conscio cognitivo opera sequenzialmente e
pud pertanto occuparsi di una sola questione, o controllare una
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Tabella 2.1  Proprieta del conscio cognitivo e dell’inconscio cognitivo.

Proprieta Conscio Inconscio

Attivato da  Novita Ripetizione

Emergenza Eventi attesi

Pericolo Sicurezza
Usato in Circostanze nuove Situazioni di routine
Gestisce Decisioni Operazioni senza alternative
Accetta Proposizioni logiche Logica o inconsistenze
Opera Sequenzialmente Simultaneamente
Controlla Volonta Abitudini
Capacita Minima Enorme
Durata Decine di secondi Decine di anni (a vita)

sola azione, alla volta; in ogni dato momento, possiamo essere
consci solo di un numero ristretto di pensieri distinti: da quattro a
otto; la nostra memoria conscia svanisce entro qualche secondo al
massimo.

Il conscio cognitivo entra in gioco quando compiamo opera-
zioni che presuppongono alternative. A volte & difficile distingue-
re quando un’operazione contiene delle alternative e quando no;
frenare al semaforo, per esempio, pud ricadere in entrambi i casi:
se schiacciamo il pedale del freno come reazione al semaforo ros-
so I'operazione & priva di alternative, e quindi gestita dall’incon-
scio cognitivo; ma se il semaforo diventa giallo mentre ci avvici-
niamo, e quindi dobbiamo decidere se frenare o procedere, allora
¢ il conscio cognitivo a occuparsene. Quando stiamo imparando
qualcosa, di norma vediamo questo come un’operazione che offre
alternative e richiede la nostra attenzione conscia. A forza di ripe-
tizioni, 'azione pud diventare priva di alternative, e automatica.
Nel paragrafo 2-3 cominciamo a occuparci delle proprieta del con-
scio e dell’inconscio cognitivi, e delle loro conseguenze sulla pro-
gettazione di interfacce.

2-3 1l fuoco dellattenzione

Come abbiamo dimostrato “riportando alla mente” P’ultima
lettera del vostro nome, abbiamo un certo grado di controllo nel
riportare alla coscienza dei pensieri inconsci; al contrario, non
possiamo deliberatamente rendere inconsci dei pensieri consci: una
bambina puo dire a un compagno di giochi «Non pensare a un
elefantel», ben sapendo che gli sara impossibile. Entro pochi atti-
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mi perd, a meno che la conversazione non tratti di elefanti, ’ani-
male scomparird nell’inconscio del bambino: I’elefante non ¢ pit
nel fuoco della sua attenzione.

Anche se il verbo focalizzare ha una valenza attiva non vorrei
suggerire una lettura erronea del funzionamento dell’attenzione.
Quando siamo consci e attenti, il fuoco dell’attenzione & I'oggetto,
o il particolare del mondo fisico, o anche I'idea a cui stiamo pen-
sando attivamente e di proposito. Anche se “focalizzare” implica
una volonta, il fuoco della nostra attenzione non & completamente
sotto il nostro controllo: se sentiamo all’improvviso un petardo
che esplode alle nostre spalle, la nostra attenzione verra dirottata
verso Iorigine del rumore. Nel linguaggio delle interfacce, ’og-
getto selezionato in un dato momento su uno schermo viene indi-
cato con il termine focus, non senza dare adito a qualche bisticcio;
quando usiamo un’interfaccia la nostra attenzione pud essere op-
pure non essere focalizzata sul focus. Il punto & che di tutto cid che
percepiamo del mondo attraverso i sensi, o attraverso 'immagina-
zione, quello su cui possiamo concentrarci & una sola entitd, non
di piti: qualunque sia ’oggetto, il particolare, il pensiero, il ricor-
do, il concetto, quello ¢ il fuoco della nostra attenzione. Attenzio-
ne, perd: fuoco dell’attenzione, nell’accezione che ne diamo qui,
si applica non solo al caso in cui prestiamo deliberatamente atten-
zione a qualcosa, ma anche al caso in cui percepiamo passivamen-
te, senza focalizzare 1’attenzione con un atto della volonta.

Noi vediamo e udiamo molto piti di quanto sia nel nostro fuo-
co dell’attenzione: pensiamo solo a quante volte, cercando qual-
cosa, le passiamo davanti senza accorgercene. In quei casi, possia-
mo usare la geometria per dimostrare che "oggetto era nel nostro
campo visivo, magari addirittura nei cinque gradi d’arco che deli-
mitano la visione foveale, e che la sua immagine & inequivocabil-
mente caduta sulla retina; gli esperimenti di neuropsicologia ci
assicurano che un segnale rappresentante 'oggetto & stato trasmesso
lungo il nervo ottico... eppure non ce ne siamo accorti, perché
quel’oggetto non & mai diventato il fuoco della nostra attenzione.
Se ora ci faccio caso, mi accorgo che i neon nel corridoio hanno
un ronzio fastidioso; se perd non ci presto attenzione, non lo sen-
to; il rumore ¢’¢, potrei perfino registrarlo, ma io non ne sono
conscio. Me ne accorgo pill spesso quando accendo o spengo le
luci: il ronzio improvvise attira la mia attenzione, cosi come il suo
improvviso interrompersi mi fa accorgere (sorprendentemente,
visto che & post factum) che lo stavo sentendo. In effetti, dopo aver
spento le luci, il mio fuoco dell’attenzione & occupato all’improv-
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viso da una riproduzione assolutamente fedele del suono appena
cessato. Gli esperimenti dimostrano che le percezioni dirette (os-
sia i contenuti di cid che gli psicologi chiamano memoria percetti-
va) sembrano avere un piccolo periodo di persistenza. E proprio la
persistenza dell’immagine retinica (fenomeno ben noto) a dare una
sensazione continua di movimento alle immagini fisse di un filma-
to. In particolare, sappiamo che le percezioni visive decadono in
un tempo variabile fra i 90 e i 1000 ms (millisecondi), con una
media intorno ai 200 ms; le percezioni uditive, invece, decadono
in un tempo variabile fra i 900 ms e i 3500 ms, con una media di
circa 1500 ms [Card, Moran, Newell 1983, pp. 29-31]. In questo
momento, tornato alla scrivania, non riesco piti a ricreare quel
ronzio nello stesso modo vivido e immediato di quando, appena
cessato il rumore, proprio il silenzio improvviso aveva spostato il
mio fuoco dell’attenzione sul suono appena svanito. Adesso, a ore
di distanza, quella percezione & svanita da tempo e quel ronzio
fastidioso & solo un pallido ricordo, qualcosa pii simile a una de-
scrizione che a una sensazione.

Le percezioni non diventano automaticamente ricordi. Anzi, la
maggior parte delle percezioni viene persa nel momento in cui
decade. 1l rapido decadimento (o la breve persistenza) delle perce-
zioni ha una conseguenza sul progetto di interfacce: un utente pud
aver letto un messaggio appena 5 secondi fa, ma noi non possiamo
aspettarci che ne ricordi le parole esatte. Se le parole esatte sono
importanti (per esempio, se il messaggio ¢ “Attenzione, riferire
errore tipo 39-152”, dove cid che importa & I’esatto numero di
codice), il messaggio deve restare visibile fino a che non ce ne sia
pitt bisogno (e questa ¢ la strategia migliore) oppure I'utente deve
essere in grado di mettere a frutto quelle informazioni immediata-
mente: prima, ciog, che il ricordo di quelle informazioni decada.
Quando un’informazione occupa il fuoco dell’attenzione, si spo-
sta nella nostra memoria a breve termine, che definiremo nel pa-
ragrafo 2-3-4; 1i, le informazioni avranno una vita massima di 10
secondi.

2-3-1 La formazione delle abitudini

Se vale la pena di fare qualcosa, vale la pena di farlo male - la prima
volta.
— Dick Karpinsky

Pit1 facciamo una cosa, pitt questa diventa semplice. Posso cita-
re esempi tratti dalla mia vita quotidiana come le palle da giocolie-
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re, il ping-pong, il pianoforte: al primo tentativo mi erano sem-
brati tutti compiti impossibili. Un esempio molto pilt comune?
Camminare. Con la ripetizione, o pratica, la nostra capacita di-
venta abituale e possiamo compiere un’operazione qualsiasi senza
doverci pensare. Lewis Thomas (1974), le cui opere di biologia
fanno la gioia del lettore, su questo argomento si lasciava andare a
toni perfino lirici.

Scrivere a macchina, ma anche andare in bicicletta o passeggiare lun-
go un sentiero, riesce al meglio quando non gli si presta alcuna atten-
zione. Quando si comincia a pensarci, le dita si confondono e pigiano
sul tasto sbagliato. Per fare qualcosa di cui siamo capaci, dobbiamo
dare libero sfogo ai sistemi di muscoli e nervi responsabili di ogni
movimento, lasciare che facciano da soli, e restarne fuori. Non ¢’
alcuna perdita di controllo in questo: siamo pur sempre noi a decide-
re se fare qualcosa o no, e possiamo intervenire in qualsiasi momen-
to. Se vogliamo andare in bicicletta all’indietro, o camminare a gran-
di falcate facendo un saltino ogni quattro passi mentre fischiettiamo,
possiamo farlo. Ma se fissiamo [attenzione sui dettagli, se vogliamo
controllare ogni muscolo, sporgendoci in avanti fino a cadere salvo
poi, all’ultimo momento, interrompere la caduta spostando avanti
una gamba, finiremo con il ritrovarci immobilizzati, tremanti di fati-
ca. (p. 64)

Un giorno uno spettatore disse che un battitore di baseball,
quando colpiva la palla, doveva anche fare attenzione all’esecu-
zione. Yogi Berra, asso del baseball, rispose sulla falsariga di Lewis,
ma con in pilt la propria caratteristica stringatezza: «Come si fa a
pensare e colpire contemporaneamente?» [Kaplan 1992, p. 754]

Abitudine significa tralasciare il controllo puntuale dei detta-
gli; le abitudini sono essenziali per le forme di vita superiori del
nostro pianeta, mentre all’altra estremita della scala evolutiva (per
esempio, nei microbi) la vita & perfettamente possibile anche senza
la pur minima traccia di coscienza. Noi usiamo il termine abitudi-
ne anche con una accezione negativa, nel senso di vizio; nonostan-
te Lewis sostenga che non c’¢ nessuna perdita di controllo, pud
accadere di sviluppare abitudini cattive, che possono diventare cosi
forti da rasentare la dipendenza e determinare una completa per-
dita del controllo conscio. (Non mi sto riferendo alle dipendenze
fisiche, come quelle dalla nicotina o dagli oppiacei, ma piuttosto
ai comportamenti indesiderati che pure si acquisiscono, come per
esempio il mordersi le unghie.) Poiché in una certa misura noi
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siamo il nostro conscio, mi torna alla mente I’osservazione di Una-
muno: «Cedere all’abitudine significa cominciare a smettere di es-
serci» [Unamuno 1913]. Forse Unamuno ci voleva mettere in guar-
dia dagli aspetti dannosi delle abitudini; ma quando si tratta degli
aspetti di routine della vita di tutti i giorni, quello che vogliamo &
proprio che la nostra attenzione conscia “smetta di esserci”. Im-
maginate quanto sarebbe difficile guidare se dovessimo pensare
«Ecco, ora voglio fermarmi. Vediamo: devo diminuire i giri del
motore, quindi via il piede dall’acceleratore. Ora devo dissipare
I’energia cinetica dell’auto sotto forma di calore, allora premo il
pedale del freno...». Per fortuna abbiamo imparato a guidare, e
ora per fare tutto questo ci basta la sola abitudine. Ma non solo,
abbiamo sviluppato tante piccole abitudini che ci aiutano a usare il
computer, I’orologio, la sveglia, il telefono e ogni altro dispositivo
che abbia un’interfaccia.

Luso continuato di una qualsiasi interfaccia ingenera abitudi-
ne, che lo desideriamo oppure no. Il nostro dovere di progettisti &
di creare interfacce che impediscano la formazione di abitudini
che causino problemi agli utenti. Dobbiamo realizzare interfacce
che (1) sfruttano deliberatamente attitudine umana alla acquisi-
zione di abitudini e (2) ingenerano abitudini che facilitano il lavo-
ro degli utenti. Linterfaccia a misura d’uomo ideale dovrebbe pro-
durre un’assuefazione benigna. Molti dei problemi che rendono un
prodotto scomodo e difficile da usare hanno origine da interfacce
che, non tenendo in alcun conto la capacits di adattamento degli
esseri umani, in pratica non fanno distinzione fra gli aspetti positi-
vi e quelli potenzialmente dannosi dello sviluppo di abitudini.

Un esempio fra tanti & quello di insistere a fornire piit di un
modo per compiere un’operazione: la presenza di opzioni molte-
plici puo spostare il fuoco dell’attenzione dell’utente: dal proble-
ma che deve risolvere alla scelta del metodo con cui risolverlo (un
argomento che tratteremo nel paragrafo 3-2).

La volonta non basta a evitare un comportamento acquisito.
Per quanto insistentemente ci ripetiamo che non ci comporteremo
come al solito, spesso non siamo in grado di fermarci. Diciamo,
per esempio, che domenica prossima la nostra auto invertira la
funzione del freno con quella dell’acceleratore. Per avvisarci di
questo fatto, sul cruscotto si accendera una spia rossa. Alcuni di
noi potrebbero riuscire a guidare in questo modo per qualche iso-
lato, ma la maggior parte non riuscirebbe nemmeno a uscire dal
posteggio senza confondersi almeno una volta. E non appena il
fuoco dell’attenzione si spostasse da questa bizzarra novita (per
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esempio, se un bambino si gettasse di corsa in mezzo alla strada),
la reazione automatica di chiunque sarebbe di schiacciare il pedale
sbagliato. La spia rossa non sarebbe di alcun aiuto. Voglio ripeter-
mi: un singolo atto di volontd non & in grado di cancellare un
comportamento acquisito; solo un lungo addestramento puo can-
cellare un’abitudine. Un progettista, anche senza volerlo, puod met-
tere I'utente in terribili difficolta: basta che gli permetta di avviare
due programmi di uso frequente che differiscono solo per una
manciata di comandi, anch’essi molto frequenti. Per I'utente & ine-
vitabile sviluppare delle abitudini; nelle condizioni appena descritte,
pero, & assolutamente certo che qualsiasi abitudine causera una
serie infinita di errori, in quanto P'utente non potra evitare di usa-
re un comando di un programma nell’altro programma.

2-3-2 Lo svolgimento simultaneo di operazioni

Nel linguaggio della psicologia cognitiva, viene detta automa-
tica un’operazione che possiamo eseguire senza doverci pensare in
modo conscio. Grazie all’automatismo, possiamo fare pii1 cose con-
temporaneamente. Quando compiamo pitt operazioni in simulta-
nea, una sola pud essere non automatica; naturalmente, sara pro-
prio quella a occupare il fuoco della nostra attenzione. Se dobbia-
mo compiere simultaneamente due operazioni, e nessuna delle due
¢ automatica, si assiste a quella che gli psicologi chiamano interfe-
renza: la nostra efficienza nel fare le due cose assieme & minore di
quella che avremmo se dovessimo farne solo una alla volta. Piut
un’operazione diventa automatica e inconscia, meno interferira
con altre [Baars 1988, p. 33].

A quanto pare, gli esseri umani simulano lo svolgimento simul-
taneo di pilt operazioni spostando a turno Iattenzione dall’una
all’altra [Card, Moran, Newell 1983, p- 42]. La vera simultaneita
si ottiene quando tutte le operazioni che si compiono, tranne al
massimo una, sono automatiche. Per esempio, possiamo mangiare
un gelato mentre camminiamo (senza strozzarci né inciampare) e,
contemporaneamente, risolvere mentalmente un problema di ma-
tematica. (Potremmo anche stare lavorando inconsciamente su un
altro problema ma, per definizione di inconscio cognitivo, non ce
ne renderemmo conto. Sto solo dicendo che non possiamo lavora-
re consciamente su due distinti problemi di matematica.) Per quasi
tutti queste azioni, eccetto il problema di matematica, sono tal-
mente abituali da poter essere eseguite in modo del tutto automa-
tico. Pero, se all’improvviso trovassimo qualcosa di sgradevole
dentro il gelato, la nostra attenzione conscia si dedicherebbe i
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toto a quello che stiamo mangiando, e non saremmo pill consci
del problema di matematica.

Oltre al fatto che non possiamo essere consci di pitt di una
operazione alla volta, ce n’¢ un altro altrettanto importante: gli
esseri umani non possono evitare di sviluppare risposte automati-
che. Questo & un concetto fondamentale, che vale la pena ripete-
re: per quanto lo si addestri, & impossibile insegnare a un utente a
non sviluppare abitudini quando uga ripetutamente un’interfac-
cia. Padattamento e I'assuefazione fanno parte dei nostri circuiti
mentali; nessun atto della volonta pud impedirli. Se vi & capitato
di prendere involontariamente la strada per I'ufficio un sabato
mattina quando in realtd volevate andare da tutt’altra parte, ¢ per-
ché siete caduti preda di un’abitudine generata dalla ripetizione di
una sequenza di azioni (in questo caso, recarsi in ufficio). Quando
stavamo imparando a leggere, all’inizio facevamo attenzione a cia-
scuna lettera e sillaba, magari aiutandoci anche con la voce; ora
(spero) tutti noi leggiamo senza nessuna attenzione conscia alla
traduzione fra segni grafici e parole, che pure continua a esserci.

Qualsiasi sequenza ripetuta, con il tempo, diventera acquisita e
automatica; non solo, ma Iinsieme delle azioni distinte che for-
mano la sequenza diventera un blocco unico, come una singola
azione. Una volta che abbiamo dato il via a una sequenza acquisita
che dura meno di uno o due secondi, non saremo in grado di inter-
romperla, nemmeno volendo: continueremo fino ad averla com-
pletata. Anche se la sequenza & molto pint lunga, interromperla ci &
comunque impossibile, a meno di focalizzare su di essa la nostra
attenzione. Percid, dopo esserci avviati verso 'ufficio di sabato
mattina, ¢ necessario accorgerci consciamente che volevamo an-
dare nella direzione opposta: solo questo pud portare il fuoco del-
la nostra attenzione sul tragitto che stiamo compiendo, e solo cosi
possiamo interrompere la sequenza automatica che ci avrebbe por-
tato sul luogo di lavoro. Quando si ripete una sequenza di opera-
zioni, il solo modo per impedire che insorga un’abitudine & di
mettere e tenere a fuoco la nostra attenzione su cid che stiamo
facendo: e questa & una cosa molto difficile da fare: non per nulla
si dice che l’attenzione vaga.

Linevitabilita dell’assuefazione ha delle conseguenze importanti
per il progetto di interfacce. Per esempio, molti di noi lavorano
con computer che, prima di effettuare un’operazione irreversibile
(come cancellare un file, per dirne una) ci chiedono “Sei sicuro?”,
al che dobbiamo rispondere alla domanda digitando “s” per “si” o
“n” per “no”. Lidea ¢& che, chiedendoci una conferma, il sistema ci
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da una possibilita in pidt per non commettere un etrore irreversibi-
le. Si tratta di uno stereotipo molto diffuso: per esempio, in [Smi-
th, Duell 1982, p. 86], rivolto a un pubblico infermieristico, si
legge «Se per errore cancellate una parte della cartella clinica (il
che ¢ difficile perché il computer vi chiede sempre conferma)...»
Sfortunatamente, la conclusione di Smith e Duell & irrealistica: la
richiesta di conferma non riduce affatto I’eventualita di una can-
cellazione accidentale. Dal momento che gli errori sono rari, I’azio-
ne successiva al comando di cancellazione (o a qualsiasi comando
che richieda una conferma) sara quasi sempre quella di digitare la
“s” di conferma; a causa della ripetizione continua, la sequenza
cancellazione-conferma diventerd automatica: anziché rimanere
un’operazione mentale distinta, che richiede una pausa e una deci-
sione conscia, digitare la lettera “s” diventerd percid parte del-
’operazione di cancellazione di un file. Labitudine vanifica lo sco-
po della richiesta di conferma, che diventa solo una complicazione
del normale processo di cancellazione. Il punto cruciale & che ogni
procedimento di conferma che richieda una risposta fissa diventa
rapidamente inutile. I progettisti, che usano questo procedimento,
e gli amministratori di sistema, che pensano che fornisca una pro-
tezione, non sono consapevoli di quanto potente sia la capacita di
assuefazione dell’inconscio cognitivo (si veda il paragrafo 6-4-2).

Esiste un modo piu efficace di evitare i problemi: permettere
agli utenti di annullare un comando sbagliato, anche se nel frat-
tempo si sono effettuate altre operazioni. Quando questo non &
possibile, si pud almeno cercare di assicurarsi che la conferma del-
l’utente non sia automatica: per fare questo & necessario che la
risposta richiesta non sia prevedibile; per esempio, si puo chiedere
all’'utente di digitare al contrario, o per due volte, una parola scel-
ta a caso fra quelle che compongono il testo di avviso.

L'azione che hai richiesto non potra essere annullata
e causera la perdita irrevocabile delle informazioni
contenute nel file. Se sei certo di voler cancellare
per sempre quelle informazioni, digita al contrario
la decima parola di questo avviso.

Chiedere conferma in questo modo & una misura sicuramente
draconiana; d’altra parte, pero, ogni meccanismo di conferma real-
mente efficace risulta inevitabilmente molesto, perché impedi-
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sce all’utente sia di sviluppare una risposta automatica che di
abituarsi. Se, per motivi legali o altro, un file non deve mai
essere cancellato dall’utente, allora I’operazione deve essere im-
possibile.

Non esiste un metodo perfetto per chiedere conferma all’uten-
te delle proprie intenzioni. Anche se lo si obbliga a specificare il
motivo della cancellazione (una tecnica utile specialmente quando
!e sue azioni hanno implicazioni legali), la situazione non cambia:
in poco tempo l'utente fornird a rotazione una qualsiasi delle ri-
sposte pill comuni. Se il motivo di un atto irreversibile era sbaglia-
to all’origine, nessun avviso e nessuna richiesta di conferma pos-
sono impedire all’utente di commettere un errore.

Nella trappola dell’automatismo

Sono caduto nella trappola dell’automatismo proprio mentre scri-
vevo questo capitolo: avevo messo in corsivo una parola, poi avevo
cambiato idea e volevo riportarla in tondo. In quasi tutti i word-
processor per Macintosh, per mettere in tondo-del testo si tiene pre-
muto il tasto con la mela (normalmente chiamato “tasto Comando”)
e si batte la lettera T (Comando-T). In Microsoft Word, pero, Co-
mando-T modifica la formattazione del paragrafo. Se qualcuno me
Iavesse chiesto (ossia se avessi portato questa informazione nel fuoco
della mia attenzione) avrei risposto che stavo usando Word; invece,
ho battuto (automaticamente!) Comando-T e ho rovinato la format-
tazione di tutto il paragrafo. Esiste un solo modo per evitare il verifi-
carsi di errori di questo tipo: tenere conto, nel progetto di un’inter-
faccia, che Pinsorgere di abitudini & un fatto inevitabile.

2-3-3  Unicita del fuoco dell’attenzione

Non posso pensare a X se sto pensando a Y.
— Chris, personaggio della serie TV Northern Exposure,
31 ottobre 1994

Per quanto riguarda 'ambito di questo libro, la caratteristica
essenziale del fuoco dell’attenzione & che ne esiste soltanto uno.
Questa semplice osservazione ¢ il punto di partenza per la soluzio-
ne di molti problemi di interfaccia. Molte persone non credono di
avere un solo fuoco, ma gli esperimenti descritti nella letteratura,
e ne ho citati solo alcuni, confermano inequivocabilmente la no-
stra impossibilita di rispondere consciamente a pit stimoli simul-
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tanei. Per la maggior parte di noi questa conclusione, che va di
pari passo con il nostro trattamento dei limiti del conscio cogniti-
vo, sara talmente inattesa che mi sembra giusto dedicarle un rapi-
do esame.

Come ha fatto notare Roger Penrose (1989, p. 398) «Una ca-
ratteristica del pensiero conscio... & la sua unicita, contrapposta al
gran numero di attivitd indipendenti che portiamo avanti simulta-
neamente». Bernard Baars (1988, p. 33), figura di riferimento ne-
gli studi sul conscio cognitivo, ci spiega che «le persone cui viene
chiesto di tenere sotto controllo un flusso di informazioni che esi-
ge la loro attenzione diventano completamente indifferenti ad al-
tri flussi contemporanei di informazioni, anche se questi arrivano
attraverso lo stesso organo di senso. Allo stesso modo, quando la
nostra mente & assorbita da qualcosa, per esempio da un dato flus-
so di informazioni, gli altri eventi vengono esclusi dalla percezio-
ne conscia». Gli altri eventi non sono nel fuoco della nostra atten-
zione.

Losservazione appena fatta si riflette anche nel linguaggio di
ogni giorno. Per esempio, noi possiamo pensare piil cose contem-
poraneamente, ma parliamo della nostra attenzione soltanto al sin-
golare; non parliamo mai di attenzioni, salvo che come sinonimo
di cortesie o quando parliamo di attenzioni indesiderate. Anche se
tutti i nostri pensieri sono inconsci tranne quello che stiamo se-
guendo in un dato momento, un evento sorprendente o inatteso
puo distogliere la nostra attenzione e portarla altrove. La cosa
importante da notare & che in quel momento abbiamo un nuovo
fuoco dell’attenzione e abbiamo perduto I’altro; non ¢’¢ modo di
attivare anche un secondo fuoco dell’attenzione.

Un evento distraente non deve necessariamente provenire dal
mondo esterno: un dolore improvviso, o I’accorgersi che & I’ora di
un appuntamento possono irrompere nel nostro conscio cogniti-
vo, scardinare il filo dei nostri pensieri e portarli in una direzione

completamente diversa.> Se perd gli eventi esterni o interni sono
di routine, non incalzanti, il nostro inconscio se ne accorge e noi li
ignoriamo, ma senza accorgerci che li stiamo ignorando. In altre
parole, la presenza di qualcosa di ordinario non distoglie la nostra

2 I stata attribuita molta attenzione ai meccanismi biologici che permettono agli
animali di sincronizzarsi con cicli temporali esterni, ma non conosco nessuno
studio che si sia occupato del modo in cui gli esseri umani sembrano avere delle
“sveglie” interne, ¢ di come sembrano in grado di regolarle e rispondervi.
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attenzione. Possiamo perd imparare a controllare consciamente
ambiente che ci circonda a intervalli regolari, cosi da poterci ac-
corgere di cose che altrimenti non attirerebbero la nostra attenzio-
ne. Per esempio, i piloti d’aereo vengono addestrati a controllare
gli strumenti a cadenze regolari, senza attendere un qualche sti-
molo esterno. In questo modo un pilota ¢ in grado di accorgersi
per esempio, che uno degli strumenti riporta valori fuori dalla
norma. (In un aereo, non tutti gli strumenti hanno un proprio
segnale di allarme.) Nonostante questo addestramento, se qualco-
sa cattura il fuoco della loro attenzione, i piloti tralasciano di con-
trollare gli strumenti. f

La concentrazione uccide 101 persone

. .Un esempio estremo di quanto abbiamo appena detto viene da un
incidente in cui, nel dicembre 1972, persero la vita 101 persone. In
un aereo, di norma, una spia verde in cabina di pilotaggio avverte i
piloti quando il carrello si abbassa e Iacreo ¢ pronto ad atterrare.
Qu.el giorno, la spia non si accendeva e il pilota decise percid di resta-
Ie in quota mentre si risolveva il problema; il copilota regols il pilota
automatico per una rotta di attesa a 2000 piedi (corrispondenti3 a
609,6 metri). A questo punto pilota, copilota e navigatore si misero a
cambiare la lampadina; ma era incastrata € non riuscivano a estrarla.
Per qualche motivo, forse a causa del continuo muoversi nello spazio
angusto della cabina di pilotaggio, il pilota automatico venne disatti-
vato. Come riportano le registrazioni di cabina recuperate nella sca-
tola nera, in breve tempo suond un allarme automatico e si accese
una spia gialla: un suono di 0,5 secondi avvertiva che erano scesi di
250 piedi sotto quota loro assegnata. Lequipaggio, concentrato sulla
sostituzione della spia verde, non notd né il suono né la seconda spia.
Dopo un po’, il copilota notd che Paltimetro segnava 150 piedi (46
metri), pericolosamente basso. Chiese allora al pilota «Siamo ancora
a duemila, no?» Il pilota rislgose «Ehi, cosa succede?».

In quel momento, suond Pallarme di bassa quota. <E anche con
Paltimetro quasi a zero, una spia gialla sull’altimetro a indicare che
erano al disotto della quota assegnata, il radioaltimetro quasi a zero e
Pallarme (.iel radioaltimetro che suonava, i membri dell’equipaggio
erano tutti talmente certi di trovarsi a 2000 piedi che nessuno si deci-
se a fare qualcosa e, otto secondi dopo che il primo ufficiale aveva

e
° In marina e in aeronautica si utilizza il sistema di misura anglosassone, [N.d.T.].
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notato Paltimetro, aereo si inabisso nelle paludi delle Everglades»
(citazione da Garrison 1995).

Si pud essere pitt 0 meno assorbiti dall’operazione che coimfo}- j
ge il fuoco della nostra attenzione. Pil siamo assorbiti, piti & diffi-
cile passare a un diverso fuoco dell’attenzione, e maggiore e 10
stimolo necessario per compiere questo cambiamento. Nei casi piit
estremi, quando siamo totalmente assorbiti da qualcosa, smettia-
mo del tutto di accorgerci di quanto accade attorno a noi. A tutti &
capitato di essere assorti, leggendo un libro, o pensando intensa-
mente a un problema, o di fronte a una situazione difficile che,
come si dice, cattura la nostra attenzione. Spesso usare un compu-
ter & tanto difficile e stressante che I"utente viene assorbito dalla
regolazione del computer e del software e si distrae completam;n—
te dal compito che invece avrebbe dovuto svolgere. 1l nostro obiet-
tivo di progettisti & di lasciare quel compito nel fuoco dell’atten-
zione dell’utente.

Come abbiamo detto, maggiore & I’assorbimento in una data
operazione o in un dato problema, maggiore & la difficolta a cam-
biare il fuoco della propria attenzione. D’altro canto, questa con-
centrazione (se & limitata a cid che si sta facendo e non invece
causata dai problemi del computer) & essenziale per la produttivi-
ta. Dovremmo progettare sistemi che permettono agli utenti di
concentrarsi sul loro lavoro. Dovremmo progettare interfacce come
se I'utente fosse cosi assorbito da cid che sta facendo da non accor-
gersi che il sistema tenta di comunicare con lui. Un’interfaccia deve

funzionare, indipendentemente da quanto I'utente possa essere
assorto. Facciamo un esempio: a volte i progettisti danno per scon-
tato che il fuoco dell’attenzione dell’utente sia sul cursore e che
percid 'utente si accorgera all’istante se la forma del cursore cam-
bia. Il cursore & un buon posto per mostrare un segnale, ma un
segnale pud passare inosservato anche i. 1l punto & che molto spesso
il fuoco dell’attenzione non & il cursore, ma ’oggetto o la parte di
schermo che il cursore indica; vedremo un esempio nel para-
grafo 3-2.

Fino a quando non sperimentiamo in prima persona qualcosa
di simile, o fino a quando non ne sappiamo a sufficienza su quanto
forte sia la presa della concentrazione, molti degli esempi che sto
facendo possono sembrare incredibili. Gli incidenti aerei sono
un’ottima fonte, perché i riscontri sono quasi sempre molto accu-
rati; eccone un altro (Garrison 1994). Un noto pilota stava condu-
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cendo un velivolo con cui non aveva grande familiarita; su questo
modello era necessario abbassare a mano il carrello durante la di-
scesa. Se I’aereo si trova sotto una data quota senza che il carrello
sia stato abbassato, il velivolo, come promemoria, suona un cicali-
no. «A un certo punto mi ero convinto che il cicalino che conti-
nuava a suonare doveva avere qualcosa a che fare con i freni aero-
dinamici, e ho finito per atterrare sulla pancia dell’aereo. E stata la
mia prima lezione sui bizzarri qui pro quo mentali che possono
portare a un incidente.» Ma non c’era stato nessun bizzarro gui
pro quo mentale: Garrison era concentrato sull’atterraggio, una
manovra fra le pilt difficili per un pilota, e che richiede una grande
concentrazione.* !

La capacita degli esseri umani di ignorare ’'ambiente circostan-
te non & necessariamente del tipo tutto-o-niente, come negli esem-
pi appena visti. Al contrario, pud essere proporzionale al livello di
concentrazione e di disturbo. All’aumentare dello stress, «le per-
sone si concentrano sempre di pilt su un numero sempre minore di
aspetti del’ambiente che le circonda, facendo sempre meno atten-
zione agli altri». [Loftus, 1979, p. 35] Percid, se il computer reagi-
sce in modo inatteso quando stiamo usando un’interfaccia, tanto
pin il problema ci preoccupa e ci agita e tante meno probabilitd
abbiamo di accorgerci di messaggi, suggerimenti o altri aiuti.

Pili un’operazione & critica, meno gli utenti si accorgeranno
degli avvertimenti che li mettono in guardia da azioni potenzial-
mente pericolose. Un avvertimento del computer ha la massima
probabilita di essere trascurato proprio quando & pill importante
che non lo sia; sembra un corollario umoristico alla Legge di Mur-
phy,’ ma non lo &. Per tenere in debito conto tutto cid si pud fare
in modo che gli utenti non possano commettere errori nell’uso del-
Pinterfaccia; oppure, invece di limitarsi ad avvisare gli utenti delle
potenziali conseguenze delle loro azioni, assicurarsi che gli effetti
di qualsiasi azione potenzialmente pericolosa possano essere rapi-
damente annullati. In molti casi si possono progettare le interfac-

4 Un progettista di interfacce potrebbe chiedersi perché, se il velivolo poteva far
suonare un cicalino, non poteva anche abbassare automaticamente il carrello. La
discussione dei dettagli esula dall’ambito di questo libro ma, in alcune circostan-
ze, abbassare il carrello pud mettere in pericolo le persone a bordo; pertanto, la
decisione se abbassare o meno il carrello viene sempre lasciata al pilota.

5 Se qualcosa pud andare male, lo fara. Se niente pud andar male, andra male lo
stesso.
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ce in modo che i messaggi di errore non siano necessari. Per una
vigorosa invettiva contro i messaggi d’errore consiglio About Face
[Cooper 1995, pp. 421-440].

2-3-4  Origini del fuoco dell’attenzione

1l fatto che gli esseri umani abbiano un solo fuoco dell’atten-
zione pud sembrare strano. Cerchiamo di capire quale percorso
possa averci portato a possedere una simile caratteristica. Baars
(1998) affronta la questione in modo eloquente, cercando di tro-
vare una motivazione biologica per quello che potrebbe apparire
come uno sviluppo limitato:

la coscienza e i suoi meccanismi mettono a dura prova le spiegazioni
funzionali, per via dei paradossali limiti delle nostre capacita consce.
Perché non possiamo percepire consciamente due “cose” nello stesso
momento? Perché nella memoria a breve termine® c’¢ posto solo per
una mezza dozzina di elementi indipendenti? Come & possibile che
P’evoluzione abbia prodotto dei limiti cosi ristretti? Intuitivamente,
sarebbe fantastico poter leggere un libro, scriverne un altro, parlare
con un amico o gustare del buon cibo, tutto allo stesso tempo: il
sistema nervoso sembra certamente all’altezza di tutte queste attivita
simultanee. La risposta usuale, ovvero che queste limitazioni siano
“fisiologiche”, o che dopotutto abbiamo solo due mani e solo una
bocca, non sono per nulla soddisfacenti e si limitano semplicemente a
spostare la domanda un passo indietro: perché gli esseri dotati del
pitt fenomenale cervello del mondo animale non hanno sviluppato
mani e bocche capaci di attivitd simultanee? E perché la nostra capa-
citd di manipolare informazioni aumenta con I’automatismo e dimi-
nuisce con 'impegno conscio? (p. 348)

6 Memoria a breve termine (o STM, per short term memory) & la locuzione usata
per il comportamento della memoria rispetto a stimoli la cui percezione si &
appena conclusa. Se il ricordo di quegli stimoli non viene utilizzato, se non lo
rendiamo cio il nostro locus dell’attenzione, la memoria a breve termine svani-
sce entro 10 o 20 secondi, e ancora meno se la nostra attenzione & incentrata su
nuovi eventi. Come nota Baars, la memoria a breve termine non solo & breve, ma
anche di dimensioni molto limitate, e i nuovi stimoli causano irrevocabilmente
Poblio di quelli passati. Per una trattazione non tecnica e assolutamente leggibile
della struttura della memoria umana, si veda [Loftus 1980].
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Baars sospetta che la risposta sia nel fatto che in ciascuno di noi
esista un solo “sistema”: in ognuno di noi ¢’ un solo “io”. Ma
dire che c’¢ una sola personalita in ciascun essere umano non &
altro che reiterare la domanda: perché un singolo insieme mente-
corpo non sviluppa personalita multiple? Non sto parlando di cam-
biamenti che avvengano in modo sequenziale,” ma di vere menti
indipendenti e operanti in modo simultaneo all’interno di una sin-
gola entita corporea. Puo darsi che disporre di una sola personali-
ta sia il modo in cui 'evoluzione ha tenuto conto della linearita
del tempo, o che si tratti di un incidente di percorso anziché di un
adattamento evolutivo. Sembra perd pili probabile che Iunicita
della coscienza sia un risultato dell’evoluzione, un adattamento
cio¢ alle difficolta puramente fisiche che deriverebbero dall’avere
piti personalita all’interno di un solo corpo. Con la struttura fisica
entro cui ci siamo evoluti, due personalita non sarebbero in grado
di parlare contemporaneamente, né di girare contemporaneamen-
te la testa in direzioni opposte. Anche se i nostri occhi si fossero
evoluti in modo da muoversi indipendentemente, come quelli di
un geco, sarebbero in grado di servire a due curiosita indipenden-
ti? Mi & molto facile immaginare (e cito solo una delle possibili
catastrofi) che ogni mutazione umana dotata di personalitd multi-
ple sia stata divorata da un predatore mentre cercava di fuggire
~ simultaneamente in due direzioni opposte®. Di quando in quando,
si assiste alla nascita di gemelli siamesi o di animali bicefali, che
 possiedono effettivamente due coscienze distinte; si tratta perd di
eventi accidentali, errori di riproduzione del codice genetico, pitt
- che mutazioni in grado di fornire un vantaggio nella selezione na-
turale; questi scherzi della natura di rado sopravvivono abbastan-
za da potersi riprodurre.

La continua modificazione della personalita & una costante umana: noi crescia-
mo e cambiamo di continuo. Ma non ¢ di questo che stiamo parlando, né della
ologia nota come disturbo da personalitd multiple.

Ho notato spesso il mio gatto combattuto fra la curiositd e la paura: i sensi
ncentrati su un oggetto sconosciuto, il corpo pronto per una fuga immediata.
0 5tesso mi sono trovato spesso in una situazione analoga. Alcune volte, resistere

"istinto della fuga permette di imparare qualcosa di utile, altre volte, & fatale,
i il detto popolare “tanto va la gatta al lardo che ci lascia lo zampino”.
0 occasionale dibattersi fra due istinti opposti, perd & un dialogo sequen-
interiore, non il sovrapporsi simultaneo di due processi indipendenti.
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2-3-5  Sfruttare Punicita del fuoco dell’attenzione

Abbiamo esaminato gli effetti dell’avere un solo fuoco dell’at-
tenzione e la sua possibile origine. E giunto ora il momento di
capire come usare questa unicitd a nostro vantaggio. E evidente
che non possiamo riprogettare il sistema nervoso umano: possia-
mo perd creare prodotti con interfacce adatte alle nostre effettive
capacitd cognitive.

1l fatto di avere un solo fuoco dell’attenzione non & per forza di
cose uno svantaggio. Per i prestigiatori, per esempio, questa carat-
teristica & fondamentale; un buon prestigiatore pud fissare I'atten-
zione del pubblico su una mano in modo tale che nessuno noti
cosa sta facendo con I’altra, anche se ambedue le mani sono per-
fettamente visibili. Cid significa che, se sappiamo che I’attenzione
dell’utente @ fissata su qualcosa, possiamo apportare cambiamenti
ad altre parti del sistema con la piena certezza che non saranno di
disturbo. Nel progetto del Canon Cat (figura 2.1), abbiamo sfrut-
tato proprio questo fenomeno. Quando I'utente smetteva di lavo-
rare, il Cat registrava sulla prima traccia del disco I’esatta immagi-
ne dello schermo come appariva in quel momento, pixel per pixel.
Quando Iutente ricaricava il disco, il Cat riproduceva quell’im-
magine in una frazione di secondo. Una persona ha bisogno di
circa 10 secondi per passare da un contesto all’altro o per prepa-
rarsi mentalmente a una nuova operazione [Card, Moran, Newell
1983], ma al Cat ne bastavano 7 per leggere in mémoria il resto
del disco. Percid, mentre I'utente guardava 'immagine statica sul-
lo schermo, cercando di ricordare che cosa stava facendo e quale
sarebbe stata la sua prossima mossa (ossia mentre il suo fuoco del-
Pattenzione era impegnato nel decidere in quale modo avrebbe
proceduto) il sistema completava il caricamento; solo a quel pun-
to lo schermo diventava realmente attivo, ma l'unica indicazione
di questo fatto era che il cursore cominciava a lampeggiare. Sol-
tanto pochissimi utenti si sono mai accorti del trucco: quasi tutti
erano convinti che il Cat riuscisse magicamente a leggere I'intero
contenuto del dischetto nella frazione di secondo richiesta per la
visualizzazione della prima schermata. Et voila!

Molti non credono che una persona abbia bisogno di 10 secon-
di per passare da un contesto mentale a un altro; questo perd & il
tempo che trascorre fra Pultimo atto compiuto nel vecchio conte-
sto ¢ il primo nel nuovo. Lo iato non viene percepito perché la
mente dell’utente & impegnata, e quindi non & consapevole del
trascorrere del tempo. Questo fenomeno dovrebbe perd essere
usato con cura quando si progetta un’interfaccia: infatti, se il pas-
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Figura 2.1 Il Canon Cat. Si notino i due tasti LEAP al disotto
della barra spaziatrice.

saggio da un contesto a un altro avviene di frequente, tanto da
diventare abituale, I'utente effettuera la transizione in un tempo
molto pit breve.
~ Quanto abbiamo detto sullo iato pud anche essere interpretato
come la possibilita di camuffarlo; per esempio, un gioco di carte
che richiede un certo tempo per mischiare il mazzo sembrera piit
veloce se 'operazione viene accompagnata da un suono, magari
roprio quello di un mazzo che viene mischiato. Lefficacia di un
tale camuffamento & stata dimostrata quando, essendo stato inav-
vertitamente abbassato il volume, gli utenti hanno cominciato a
ovare seccante il ritardo (Dick Karpinsky, comunicazione perso-

ale, 1989).

2-3-6 Riprendere un’operazione interrotta

‘Di solito, dopo un’interruzione, riprendiamo cid che stavamo
cendo. Se I'interruzione & durata solo pochi secondi (ossia entro
mpo di decadimento della memoria a breve termine) non c’¢
sogno di nessuno stimolo particolare per riprendere da dove
evamo lasciato. Se perod l'interruzione & stata pili lunga, per ri-
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prendere abbiamo bisogno di uno stimolo adeguato: ad esempio,
come spesso avviene, di trovarci davanti agli occhi il lavoro in-
completo. Questo tipo di stimoli non servono solo quando si usa il
computer, ma anche nella vita quotidiana: lo stimolo che ci spinge
a buttare via la buccia di banana lasciata da nostro figlio ¢ il fatto
che sia stata lasciata in piena vista sul tavolo; se fosse in una posi-
zione meno evidente, pur avendola vista depositare potrebbe uscirci
di mente e finiremmo per riscoprirla ore dopo.

I personal computer e le tecnologie da essi derivate utilizzano
ampiamente la metafora di una zona centrale di disimpegno, detta
scrivania o desktop, dalla quale si possono lanciare numerose ap-
plicazioni. Di norma, al momento dell’avvio, un computer visua-
lizza la scrivania, anche se alcuni computer possono essere regola-
ti per avviare un insieme predeterminato di programmi; all’uscita
da un programma, si torna alla scrivania. Questa strategia di inter-
faccia & inefficiente e non a misura d’uomo. Il motivo & ovvio:
quando si chiude un’applicazione si vuole (1) tornare all’operazio-
ne che si stava facendo prima o (2) fare un’altra operazione. Nei
sistemi attuali, basati sulla metafora della scrivania, dobbiamo senz-
pre specificare che cosa vogliamo fare, anche se si tratta di ripren-
dere qualcosa che abbiamo lasciato momentaneamente in sospeso.
Rispetto a un’interfaccia che ci riportasse sempre all’ultima cosa
che stavamo facendo, siamo nel caso peggiore; con quella, infatti,
nel caso volessimo riprendere da dove avevamo lasciato, non avrem-
mo bisogno di fare nulla.

Analogamente, quando torniamo su un sito Web, sarebbe quasi
sempre meglio ritornare all’ultima pagina che abbiamo visitato
anziché alla homepage, che sarebbe comunque raggiungibile con
un solo clic (sempre che il sito sia stato progettato decentemente).
Lo stesso ragionamento ci porta ad affermare che guando apriamo
un documento con un word processor, dovremmo trovarci nello
stesso punto del documento in cui ci trovavamo ultima volia che
Pabbiamo chiuso o salvato.

Il Canon Cat aveva la caratteristica di ripresentarsi all’'utente
nelle stesse identiche condizioni in cui era stato lasciato: la stessa
identica schermata, inclusa la posizione del cursore, dell’ultima
volta in cui era stato usato. Molti utenti hanno riferito che il fatto
di vedere la stessa schermata era loro utile per ricordare che cosa
stavano facendo I'ultima volta che I’avevano usato; riavviare il Cat
era percio pill gradevole che riavviare un personal computer che si
presenta sempre con la scrivania. Di recente I’Apple iBook ha adot-
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tato un approccio simile, salvando su disco lo stato attuale del
sistema e riproponendolo al riavvio.

Coloro che progettano radio e televisori si ingegnano per fare
in modo che gli apparecchi ricordino la stazione su cui erano sin-
tonizzati, e perfino il livello del volume, anche se questo significa
spendere per memorie non volatili altrimenti non necessarie, con
il conseguente aumento del costo e della complessita degli appa-
recchi. I progettisti di computer, invece, lavorano su dispositivi
che dispongono gia di una notevole quantita di memoria non vo-
latile (come per esempio il disco rigido), e non hanno scuse.
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