TEATRO TRECCANI

Edificio o complesso architettonico costruito e attrezzato per rappresentazioni
sceniche.
Spettacolo, sia come singola rappresentazione teatrale, sia come genere.

TEATRO COME EDIFICIO

1. IL T. COME EDIFICIO: L’ANTICHITA

In Grecia, nell’eta omerico-micenea, riti dionisiaci e cori ditirambici si svolgono
in appositi recinti che 1’archeologia indica con I’espressione area teatrale: ed € qui
che, nei secoli successivi, si enucleo 1’edificio teatrale greco (fig. A). Di t., nel
senso specifico di luogo destinato a rappresentazioni, si puo parlare soltanto a par-
tire dal 6° sec. a.C., dopo che Pisistrato, riorganizzate le feste dionisiache, affido a
Tespi I’incarico di ordinarne 10 svolgimento e di sistemare un recinto adeguato in
corrispondenza  dell’antica  orchestra dionisiaca, adiacente al tempio
di Dioniso Eleuterio. Luoghi fondamentali erano: 1’orchestra, di pianta trapezoida-
le, richiesta dal tipo di rappresentazione ad azione centrale (cori danzati cui faceva
da controparte un solo attore), e il koilon, cio¢ un’assise, anch’essa trapezoidale, a
gradoni di capacita limitata, in genere costruita in legno (come ad Atene) e par-
zialmente addossata a un pendio naturale, oppure interamente scavata nella roccia
(come a Siracusa). Fra il tempio e il recinto teatrale fu successivamente inserita
la skené, edificio stretto e lungo, a un piano, scenoteca piu che palcoscenico, dove
venivano conservati attrezzi, costumi, maschere. Su questi tre nuclei, sorti con au-
tonome e precise destinazioni, si fonda I’edificio teatrale greco, perfezionato nei
secoli successivi fino a raggiungere 1’assetto unitario e monumentale degli esem-
plari  alessandrini, soli rimasti:  Atene, Delfi, Epidauro, Eretriain  Gre-
cia, Efeso e Priene in Asia Minore, Taormina e Siracusa nella Magna Grecia. Da-
vanti alla skené venne sistemato il proskenion, pedana lignea destinata agli attori,
due con Eschilo e tre con Sofocle, che vi accedevano dalle tre porte aperte sulla
facciata della skené, mascherata da elementi scenografici e architettonici. Tra 5° e
4° sec. a.C., ai fianchi della skene vennero situati due avancorpi avanzanti verso
I’orchestra (paraskenia), insieme a quinte ed elementi per celare macchine per ap-
parizioni ed apoteosi. In eta alessandrina I’edificio era in muratura, 1’orchestra di-
venne circolare (per poi assumere una pianta a forma di ferro di cavallo, dalle
proporzioni monumentali), nel palcoscenico si concentro la maggior parte
dell’azione e la skene si articolo maggiormente.

L’edificio teatrale romano (fig. B) venne in uso negli ultimi anni della re-
pubblica. Il primo costruito in pietra a Roma fu quello di Pompeo (55 a.C.).



L’intero edificio continud a organizzarsi attorno all’orchestra (platea), ridotta a
semicerchio. La cavea era appoggiata a robuste costruzioni, internamente articola-
te in gallerie, ed era divisa in settori orizzontali (ima, media, summa cavea), cui si
accedeva mediante aperture (vomitoria). In corrispondenza dell’ima ca-
vea poggiavano le tribune delle autorita e della giuria (tribunalia). Sul fondo del
palcoscenico, in luogo della skene, si alzava la frons scenae, dietro la quale si co-
strui il post-scaenium destinato ad attori e macchinisti. I t. romani furono utilizzati
fino al 4° sec. d.C. Poi il declino di interesse per gli spettacoli pubblici per ragioni
soprattutto religiose, cui contribui la mancanza di manutenzione, comporto che al
pari degli anfiteatri e dei circhi, anche i t. fossero abbandonati e ridotti a cave di
materiale da costruzione, con devastazioni e crolli delle possenti ossature murarie.
Soltanto nel Quattrocento furono riproposti, attraverso il De architectu-
ra di Vitruvio, come modello per gli architetti rinascimentali.

2. IL T. COME EDIFICIO: IL MEDIOEVO

Le rappresentazioni didattico-edificanti rilanciate sulle basi della dottrina cristiana
(dal 9° sec.) non sentirono la necessita di specifici luoghi spettacolari (uso di spazi
canonici quali il coro o laschola cantorum, la navata centrale delle chiese
ecc.).Ma con I’andare del tempo, caduto il monopolio clericale, la rappresentazio-
ne sacra venne a realizzare un momento collettivo diverso, quello della festa pub-
blica e religiosa, divenendo un fenomeno cittadino, promosso dalle confraternite
laico-religiose o dalle corporazioni delle arti e dei mestieri, da effettuarsi nelle
piazze e nei luoghi mercatali con I’appoggio dalle amministrazioni cittadine. Sor-
sero t. provvisori, anche adeguabili alla diversa topografia delle citta, che si avval-
sero di elementi scenografici detti luoghi deputati, costituiti da scene riconoscibili
quali Paradiso, Bocca dell’Inferno, Calvario, mare, Case (Mansions, Hauser), sor-
ta di edicole stilizzate che potevano cambiare rapidamente connotazione mediante
mutamenti minimi di arredi. Due tipi fondamentali ricorrono con una certa regola-
rita: ‘alla francese’, con i luoghi deputati posti I’uno accanto all’altro su un’unica
fronte e sopra un unico palcoscenico che poteva occupare tutto il lato di una piaz-
za, ¢ ‘alla tedesca’, in cui ogni luogo deputato disponeva di un palco o pedana in-
dipendente. In Cornovaglia ¢ segnalato un terzo tipo di t. all’aperto, il plen an
gwary(«pianura del teatro»), consistente in un vasto spazio circolare (plen), cir-
condato da un terrapieno anch’esso circolare (hill) scavato a gradoni destinati al
pubblico. L’azione sacra si svolgeva nel plen.

3. IL T. COME EDIFICIO: L’ETA MODERNA

3.11 primi t. da sala

Tra il 15° e il 16° sec. il t. rinascimentale si sviluppo in maniera estemporanea e
varia. L’aspetto teatrale dipese dagli ambienti in cui si organizzavano gli spettaco-



li. Nel t. di piazza furono i comici dell’arte a prodursi prima sui ‘banchi’, poi, al
coperto, nelle stanze. Il t. da torneo ebbe ampia area con un campo centrale (con o
senza barriera, di tipo rettangolare, elissoidale o poligonale) attorno al quale erano
innalzate tribune digradanti a uso di cavea. Il t. da sala, con il quale cominciano a
diffondersi le prime sale stabili, si impone a partire dal 1530 circa. La prima e piu
frequente soluzione, sia a corte sia nei luoghi di festa, fu la sala con scena rialzata
e assise su gradoni rettilinei, frontali alla scena. 1l modello proposto da S. Ser-
lio nel Secondo libro dell’architettura (edito nel 1545 ma concepito prima del
1539), consisteva in una cavea semicircolare di ispirazione classica; il palcosceni-
co era diviso in due parti: in primo piano si trovava il proscenio largo 22 m e pro-
fondo 4, in secondo piano il declivio (profondo 5 m) sul quale si elevava la scena.

Alla meta del 16° sec. apparve tra sala e proscenio il prospetto scenico,
sorta di tramezza lignea dipinta con finte architetture, al centro della quale si apri-
va una grande boccadopera incorniciata dall’arco scenico e dai suoi portanti. Di-
verse erano le esigenze cui rispondeva la sua presenza: segnare una demarcazione
tra sala e scena, essere il supporto di tutta una serie di lumi o fiaccole che davano
luce alla scena, e chiudere infine entro una cornice scenica la prospettiva, convo-
gliando su di essa I’attenzione e lo sguardo degli spettatori. In questo tipo di solu-
zione rientrano i t. di ispirazione classica, costante obiettivo di accademici e archi-
tetti rinascimentali: ne resta esempio notevole 1’Olimpico di Palladio
a Vicenza (1580-85). Un altro tipo di t. quattro-cinquecentesco, in uso sia a corte
sia in piazza (feste carnevalesche a Venezia ecc.) era richiesto da spettacoli ad
azione centrale. Le assise facevano perno sul palco assegnato alle autorita, e la di-
sposizione delle gradinate variava nel numero e nella composizione.

3.2 1l t. elisabettiano

Nel Cinquecento il t. si stabilizzo in una pianta con gradinate su tre lati, e un pal-
coscenico di tipo serliano sul quarto. In Inghilterra e in Spagna i t. all’aperto erano
derivati da architetture preesistenti che sfruttavano la pianta tipica dei cortili inter-
ni e la presenza delle balconate. Gli interluders inglesi organizzavano le loro rap-
presentazioni nei cortili delle locande (inn) che avevano pareti percorse in ogni
singolo piano da ballatoi di legno, oppure in arene per combattimenti di animali
(bear bainting). Il t. elisabettiano ebbe pianta anulare, o poligonale con pareti
esterne lisce, aperte solo da qualche finestra e dall’ingresso, e quelle interne arti-
colate in un sistema di gallerie sovrapposte e intercomunicanti mediante scale in-
terne. In corrispondenza della scena erano palchi riservati (gentlemen’s 0 lord’s
rooms). Il pubblico comune prendeva posto in un cortile centrale (iard), scoperto
(17 m ca. di diametro). Un settore verticale (tiring house) comunicante con il pal-
coscenico (stage) era riservato ad attori, orchestre e servizi. Lo stage si sviluppava
in due o tre piani di altezza. Elemento principale della struttura dello stage era il
palco, largo circa 13 m, profondo 8 m, alto 2 m. La meta circa era coperta da un



baldacchino (canopy) appoggiato, sul davanti, a due colonne, e sul fondo, alla pa-
rete (rear wall). La sede principale dell’azione, nella parte anteriore del palco,
prendeva il nome di outer stage, e quella coperta dal canopy era I’inner stage. 1l
terzo piano era usato solo occasionalmente, per qualche scena d’interno (cham-
ber); altrimenti era chiuso da cortine. Al di sopra del canopy era una specie di tor-
retta nella quale si tenevano dispositivi scenotecnici, macchine e strumenti per ef-
fetti acustici, pirici ecc. In alternativa a questo tipo di edifici erano sale chiuse o ‘t.
privati’, costretti all’inattivita dopo I’instaurazione del governo puritano, ¢ dopo la
restaurazione (1660) sostituiti con strutture diverse che riprendevano i modi del
teatro barocco ‘all’italiana’.

| corrales o patios de comedias iberici erano all’aperto, situati in cortili cir-
condati da quattro corpi di fabbricati civili, spesso abitazioni, con pianta regolare
e quadrilatera.

3.3 Il t. all’italiana

Alla fine del 18° sec. si imposero i t. all’italiana. L’evoluzione del t. da sala italia-
no avvenne nei primi anni del Seicento allorche si affermo il dramma per musica.
Inizialmente fu il palcoscenico a risentire maggiormente delle novita del nuovo
genere (mutazione a vista delle scene, vistosi effetti di apparizioni e sparizioni,
voli e apoteosi). Le strutture semplici e razionali del palco cinquecentesco si tri-
plicarono in tutte le dimensioni a tutti i livelli (sottopalco, piano scenico, soffitta,
per fare spazio alle macchine per le apparizioni e ai dispositivi per il cambiamento
delle scene). Non muto invece I’impianto di fondo della sala, salvo nel caso di
pianta ‘ad azione centrale’.

Verso la meta del Seicento, quando lo spettacolo musicale passo dal priva-
to al pubblico, con un numero di spettatori assai piu humeroso e di diversa estra-
zione sociale, si dovettero creare nuove strutture che sostituissero quelle, ormai
altrettanto inadeguate, del t. da sala e delle vecchie ‘stanze’ pubbliche della com-
media dell’arte. I nuovi t. per musica si rifecero a quelli cortigiani e accademici,
dal t. di sala ripresero le strutture architettoniche e scenotecniche del palcoscenico
e la pianta allungata, dal t. per torneo mutuarono 1’idea delle assise sistemate con
piu ordini sovrapposti di gallerie cosi come se ne erano gia avute nelle gallerie del
t. elisabettiano. La diversificazione e caratterizzazione della sala all’italiana ¢ la
disposizione dei palchetti ad alveare, con ordini che andavano da 3 a 5, e palchi da
20 a 30 per ogni ordine, con in piu un loggione senza divisioni nell’ordine supe-
riore. In tal modo sala e palcoscenico erano corpi indipendenti, con accessi, servi-
zi e strutturazione degli spazi autonomi, il prospetto scenico con il sipario e la fos-
sa orchestrale ai piedi del proscenio. La divisione delle gallerie in palchi, con ac-
cessi indipendenti, permetteva di ospitare un pubblico indiscriminato, senza pre-
cludere la tradizionale separazione di spettatori di diversa classe sociale. | vari in-



gressi, I’organizzazione delle scale e dei corridoi di accesso ai palchi agevolavano
I’afflusso degli spettatori.

Per oltre tre secoli, la sala all’italiana forni all’architettura teatrale
in Europa le strutture di base che rimasero pressoché inalterate nella loro funzio-
nalita specifica, pur mutando nel tempo tipologie e stili architettonici, adeguando-
si inoltre ai nuovi problemi di acustica e di visibilita. Alla fine del Seicento la pla-
tea, condizionata dal giro dei palchi, era passata dalla primitiva pianta a U (un se-
micerchio raccordato in fondo sala da due pareti rette proseguenti, parallele o di-
vergenti verso il palcoscenico) a quella mistilinea, in cui il semicerchio di fondo
non si innestava direttamente nelle pareti laterali, ma mediante due raccordi mino-
ri frontali alla scena. Nel Settecento la pianta mistilinea si trasformo in quella a
campana adottata dai Bibiena e si modifico in quella a ferro di cavallo, che corri-
sponde geometricamente a un ‘ovato’ troncato. Agli stessi principi fondati su pro-
blemi di acustica risponde la pianta ellittica. Queste piante diedero origine a sale
piu lunghe che larghe; 1’assetto ricorrente resto quello ad alveare.

Avversi alla sistemazione a palchetti furono gli architetti francesi, che li-
mitarono il numero dei palchi (loges) a favore delle gallerie e adottarono la strut-
tura dell’amphithéatre, comoda gradinata non a livello della platea ma su un piano
rialzato. A differenza dei palchi riservati alle classi piu elevate, settori popolari
rimasero il loggione e la platea, con posti in piedi e file di panche.

3.4 1l t. nell’Ottocento

A partire dalla meta del 18° sec. I’efficienza complessiva degli edifici teatrali mi-
glioro. 1l palcoscenico conservo una posizione centrale e la distribuzione degli
spazi resto divisa in sottopalco, scena, soffitta, con foyers non necessariamente a
livello del palcoscenico, e laboratori e depositi. Un cambiamento notevole si ebbe
nel 1876 quando R. Wagner realizzo nel Festspielhaus di Bayreuth, insieme
all’architetto O. Briickwald, un t. concepito quasi come sede di un rito: aboliti 1
palchi, e quindi il concetto di un uditorio privilegiato, la platea, di forma trapezoi-
dale, resto ’unico spazio destinato al pubblico. La fossa orchestrale sparisce sotto
il proscenio e occulta 1’orchestra, celando al pubblico la fonte della musica e otte-
nendo la separazione tra «realta e idealita», base della mistica wagneriana.

4. 1L T. COME EDIFICIO: L’ETA CONTEMPORANEA

Con il tempo e con I’introduzione in architettura del cemento armato, che permet-
te strutture autoportanti di grande gettata, I’assetto a piu ordini di palchetti fu so-
stituito da una o piu balconate. Alle tipologie e agli assetti piu tradizionali, seppu-
re variati e rinnovati dalle conquiste tecnologiche e dalle eterogenee esigenze (tea-
trali, musicali, cabarettistiche ecc.), I’avanguardia novecentesca propose nuove
soluzioni, elaborando organismi architettonici dimensionati e misurati sulle mute-
voli concezioni delle rappresentazioni e delle concezioni teatrali: progetti arditi



sono stati formulati nell’Europa centrale da F. Kiesler, con un t. ovoidale senza
soffitto e senza pareti; dal Bauhaus, col t. sferico di A. Weininger, gli spazi poli-
valenti di O. Schlemmer (1922-23), e il Total Theater di W. Gropius (1927, non
realizzato) ecc. Ulteriori conformazioni tipologiche, suggerite o condizionate dalle
varibili funzionali derivate dalle piu diverse esigenze, hanno continuato a scandire
i tempi e le fasi di trasformazione dell’aspetto del t., fornendo occasioni agli ad-
detti ai lavori, in collaborazione diretta o indiretta con architetti e ingegneri, di
produrre edifici che nel corso del 20° e 21° sec. sono riusciti a imporsi come vere
e proprie cattedrali dello spettacolo.

5. IL T. COME EDIFICIO: MEDIO ED ESTREMO ORIENTE

Nelle civilta orientali e mediorientali, anche in tempi recenti, si & continuato a te-
nere gli spettacoli, come in antico, nei cortili dei templi e dei palazzi di governo, o
in aree aperte, delimitate e contrassegnate da scarni elementi simbolico-
scenografici. Non mancano esempi di rappresentazione al chiuso, in ampi spazi
quadrangolari divisi in parti destinate all’azione e al pubblico. In India lo spazio
riservato al pubblico era ulteriormente suddiviso da quattro grandi colonne dipinte
rispettivamente in bianco, rosso, giallo, azzurro, simboli delle caste, mentre altre
colonne delimitavano 1 posti dei ‘senza casta’. Nei paesi contigui la scena poteva
trovare posto nei palazzi reali, in luoghi sacri con altare, in aree aperte, riparate da
tettoie di stuoia rette da bambu.

In Cina e Giappone si ebbero edifici teatrali in legno, dalle sale rettangola-
ri, con un lato occupato dal palcoscenico e gli altri due percorsi da balconate so-
praelevate. In Cina, I’Imperatore prendeva posto di fronte alla scena e i cortigiani
di fianco. Nei t. moderni invece, il nuovo assetto € piuttosto simile ai cinemato-
grafi occidentali. In Giappone esistevano t., 0 meglio, palcoscenici, differenti a
seconda dei generi rappresentati. Il bugaku (danza accompagnata da musica) ave-
va uno spazio scenico sia al chiuso, sia all’aperto, sia sull’acqua. Quello del no, di
estrazione cortigiana, risalente come il bugaku al 14° sec. e ancora oggi in uso, €
un palcoscenico costituito da una piattaforma di legno quadrata (5,50 per 5,50 m
ca.) sopraelevata di un metro sul livello degli spettatori, che assistono seduti attor-
no, sui tre lati. Il lato destro della piattaforma e rialzato, protetto da una balconata,
e occupato dal coro. L’orchestra ¢ tradizionalmente sistemata in un retroscena a
vista, dal quale si parte anche un ponte che conduce alla ‘stanza dello specchio’, o
camerino unico degli attori. L unico elemento scenografico ¢ costituito da un fon-
dale dipinto con pini. Altro tipo di t. e quello del kabuki, spettacolo pubblico sorto
in Giappone nel 17° secolo. Dapprima si rappresentava all’aperto come il nd6 ma
sul finire del Settecento si stabilizzo: aveva una platea quadrangolare protetta da
tettoie e percorsa su tre lati da due ordini di gallerie, schermate da stuoie di bam-
by, riservate in origine ai Samurai che non potevano mostrarsi in pubblico. Il
quarto lato era destinato al palcoscenico, versione semplificata di quello del ng,



ma molto piu largo e munito di due sipari, uno iniziale che si alzava, e uno inter-
no, per gli intervalli, che scorreva lateralmente. Dall’angolo sinistro del palcosce-
nico partiva una passerella larga circa 1,50 m, la «strada fiorita» (hanamichi), che
attraversava tutta la sala per lungo, passando sopra gli spettatori seduti in platea.
Nell’epoca attuale le forme delnoe del kabukisono ancora vitali, ma
I’architettura teatrale tende a occidentalizzarsi.

Un fenomeno a parte € il t. delle ombre sorto in Cina ma anche, secondo
alcuni, in India o nel Tibet, e diffuso in Oriente e Medio Oriente, Africa setten-
trionale, Europa. 1l t. delle ombre necessita di uno schermo, di una fonte di luce, e
di silhouettes articolate, manovrate da animatori (o mostratori) invisibili.

IL TEATRO COME SPETTACOLO

6. IL T. COME SPETTACOLO: L’ANTICHITA

6.1 11t. greco

Tipica forma di celebrazione religiosa, il t. greco ha originaria connessione con il
culto di Dioniso, che non viene meno neanche nel 4° sec., allorché le rappresenta-
zioni teatrali, nate e sviluppatesi ad Atene, erano gia diventate uso panellenico e si
erano legate al culto di altre divinita. Ad Atene, commedie e tragedie erano rap-
presentate nel corso delle quattro grandi feste dionisiache (v. Dioniso). Qui si in-
tonavano ditirambi in onore di Dioniso, che presero il nome di tragedie (ossia
«canti del capro») quando a essi si accompagnarono sacrifici di capretti. Da un
canto epico-lirico, di invocazione e narrazione di fatti, nasceva il dramma, ag-
giungendo ai versi pronunciati dal coro le risposte del nume. E dunque la proie-
zione dei personaggi invocati dal coro a determinare la nascita della tragedia.

Altri riti, sempre in occasione delle feste dionisiache, erano ‘falloforici’:
durante le processioni venivano esibiti simboli della procreazione. Ai canti si uni-
vano beffe per gli spettatori: si puo vedere qui I’origine della commedia i cui pri-
mi poeti (commedia attica) fiorirono fra il 6° e il 5° secolo. Esponente della com-
media attica antica ¢ I’ateniese Aristofane che, passando in rassegna e commen-
tando avvenimenti contemporanei, scrisse satire politiche, letterarie e morali (tipi-
che Lisistrata, Le rane, Le nuvole). Vi é poi una commedia attica di mezzo,
all’epoca della decadenza di Atene e di tutta la Grecia, dove scompaiono la satira
personale caratteristica delle commedie aristofanee e il coro, e si porta sulla scena,
con intenti realistici, la vita privata dei cittadini; infine la commedia attica nuova
(Menandro), che é una rappresentazione ridicola dei costumi e dei vizi della media
umanita.

Il senso originariamente religioso della rappresentazione va interpretato in
base al suo etimo, intendendo religio come «legame». L’assemblea del culto di-
vento I’insieme degli spettatori che a questo culto assistevano; ma dalla pratica del



culto e dalla prima tragedia (che la leggenda attribuisce a Tespi, 534 a.C., attore-
autore-nomade) si sarebbe arrivati, nel dramma satirico, nella commedia, nel mi-
mo (considerato genere inferiore), ad altri concetti che non sono necessariamente
connessi con la religione. La primitiva caratteristica di religiosita assunta dalla
rappresentazione si rivelava esteriormente nelle corone, simbolo d’autorita sacra-
le, portate dal corego e dai coreuti, € nello svolgimento della rappresentazione,
preceduta da una cerimonia nel corso della quale il sacerdote di Dioniso e i magi-
strati prendevano posto nei seggi loro destinati, e gli attori e i coreuti sfilavano
davanti al pubblico. Benché diminuito progressivamente nelle forme esterne e
pressoché scomparso nello spirito dei poeti e del pubblico, il carattere religioso
della rappresentazione teatrale sopravvisse a lungo nel mondo greco. Le rappre-
sentazioni avevano carattere di concorsi, nell’Atene classica, e si concludevano
con I’assegnazione di un premio al poeta apparso di maggior valore, e di altri
premi al corego e al migliore attore protagonista. L’uso decadde nel 4° sec. allor-
ché, trascorsa 1’era dei grandi poeti drammatici, si fece ricorso alla ripresa di
drammi antichi gia famosi. | premi erano offerti dai cittadini piu ricchi e influenti.

Il concorso degli spettatori era imponente e arrivava a 15.000 (la cifra di
30.000 spettatori riferita da Platone & considerata troppo alta). Nel pubblico con-
venivano tutti i ceti e il t. di Atene, sia tragico sia comico, era una manifestazione
di massa e rispecchiava la vita democratica della citta. Era stata istituita una spe-
ciale cassa dello Stato (theoricon), che serviva a rimborsare il prezzo dell’ingresso
ai cittadini poveri (due oboli): fatto da interpretare come segno dell’essere, il t.
classico ateniese, non puro divertimento, ma solenne funzione pubblica. Con il
tempo, nel decadere delle citta greche e 1’affermarsi delle monarchie ellenistiche,
il t. divenne un fatto di corte, perdendo il carattere originale di spontanea espres-
sione dello spirito religioso civico, per farsi riflessa letteratura.

6.2 Il t. romano

Il carattere profano del t. ellenistico passd a Roma, dove il ricordo delle origini
sacrali del dramma era del tutto perduto, benché 1’occasione delle rappresentazio-
ni fosse offerta anche a Roma da celebrazioni a carattere religioso, i ludi. La cele-
brazione di qualche importante avvenimento (politico o altro) veniva solennizzata
con |’offerta al pubblico di manifestazioni spettacolari (teatrali o circensi). L’anno
di nascita del t. romano si puo considerare il 240 a.C., quando Livio Androni-
co porto per la prima volta sulla scena una tragedia e una commedia greca tradot-
te. Ma il carattere profano del t. romano fece si che il mestiere dell’attore e del
poeta drammatico non fossero tenuti in alta considerazione. Erano disprezzati dal-
le classi elevate e coltivati prevalentemente da schiavi o liberti, di provenienza
cioé non dissimile da quella di coloro che avevano partecipato a giochi gladiatori
cruenti. I ludi scenici rimasero sempre parte integrante dei ludi, ma in eta imperia-
le il t. tese a diventare una manifestazione cara, piuttosto che alle masse, al-



le élites colte, mentre i giochi, nelle loro varie forme, restavano il divertimento
preferito del popolo romano.

Il connaturato spirito di beffa da origine, nella terra italica, a primitivi spet-
tacoli comici di cui sono state indicate varie forme: il fescennino di origine etru-
sca e, come sua derivazione, la satira (satura), I’atellana (una fabula o farsa venuta
da Atella, citta osca della Campania), il mimo, importato dalla Magna Grecia, do-
ve al mimus albus (specie di clown bianco) si aggrega il centunculus (o pagliaccio
col vestito dalle cento pezze, specie di Arlecchino). Autori delle tragedie sono
Andronico, Nevio, Seneca; Plauto si rifa, con grassa comicita, alla commedia atti-
ca nuova, e Terenzio, con piu evidenti sfumature, a Menandro. Nella storia del t.
latino si distinguono tragedie e commedie di argomento greco, che nella classifi-
cazione erudita sono definite rispettivamente cothurnatae e palliatae, e tragedie e
commedie d’argomento romano, definite praetextae etogatae. Maggior successo
popolare ebbe spesso il mimo, non parlato, interpretato da un solo attore, con
I’accompagnamento di un’orchestra. I mimi piu reputati guadagnarono la prote-
zione e il favore di Mecenate, Seneca, Augusto, Messalina, Nerone. La storia del
mimo fluisce ininterrotta fino ai secoli dell’ Alto Medioevo.

7. 1L T. COME SPETTACOLO: IL MEDIOEVO

Non si puo cominciare a parlare di una vera e propria vita teatrale nel Medioevo
che al momento in cui il dramma sacro lascia 1’interno delle chiese ed esce
all’aperto, recitato da studenti e artigiani uniti in confraternite. Gli spettacoli sacri,
allestiti in circostanze festive e senza fini di lucro, a edificazione della folla, rie-
vocavano gli episodi del ciclo della Passione o le vite dei Santi. In Italia (12° e
13° sec.) diedero vita alla lauda e alla rappresentazione sacra, in Francia ai mira-
cles, nella Penisola Iberica al tipico auto sacramental recitato il giorno del Corpus
Domini, in Germania ai quadri allegorici delle processioni e rappresentazioni bi-
bliche, in Inghilterra ai mysteries, di pari ispirazione, alle moralities edificanti e
allegoriche, ai miracle plays. La sacra rappresentazione ebbe parte rilevante nella
trasformazione dello spettacolo. Con i drammi della monaca Rosvita, vissuta
in Sassonia nel 10° sec., in cui erano previsti continui mutamenti di scena, nacque
la scena multipla e la rappresentazione acquisto caratteri pittorici.

Non cesso tuttavia di esistere, durante questo periodo, il t. laico. Mimi,
buffoni, istrioni, giullari, perseguitati dalla violenta polemica religiosa, ma anche
acclamati dal popolino come dai grandi nelle corti, mantennero viva per tutto il
Medioevo la vena satirica, frizzante e schiettamente comica, con scene recitate sui
banchi delle piazze e nelle fiere. Se le autorita ecclesiastiche ostacolarono e sco-
municarono questo tipo di spettacoli, non cosi fecero i principi, che spesso anzi se
ne giovarono a scopo di comunicazione, di satira, o semplicemente di svago.
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8. IL T. COME SPETTACOLO: DAL T. CINQUECENTESCO ALL’OTTOCENTO

8.1 La commedia dell arte

Dal teatro erudito, sviluppatosi in opposizione al dramma sacro e alle rappresenta-
zioni dei giullari, nacquero in Italia nel Cinquecento, e si diffusero in Europa, il
dramma pastorale, la commedia umanistica, la tragedia, su modelli euripidei e se-
necani. E la fase ‘cortigiana’ del t. rinascimentale, come svago dei signori, princi-
pi, cardinali e papi. Autori e attori sono gentiluomini di corte, accademici, studen-
ti; il pubblico é formato dalla ristretta cerchia degli amici del principe.

La reazione piu viva a questo t. dei letterati viene dagli attori di mestiere,
con compagnie costituite (la piu famosa sara quella dei Gelosi con Isabella e
Francesco Andreini), e ruoli fissi, che si identificano con le maschere (Pantalone,
Colombina, Corallina, il Capitano, Arlecchino, Brighella, Pulcinella ecc.). Questi
comici dell’arte recitano commedie ‘all’improvviso’, o ‘a soggetto’, o
‘all’italiana’, avvalendosi di copioni ereditati, manomessi, arricchiti, reinventati.
Gli argomenti delle commedie a soggetto erano tratti dalle stesse commedie erudi-
te cinquecentesche, cosi come da Plauto e Terenzio. Ma gli attori si abbandonava-
no all’estro del momento improvvisando, ricorrendo a repertori di formule lettera-
rie e a raccolte di lazzi, cioé atti (acti, actiones et inventiones, ossia invenzioni,
trovate).

Ottenuto grande successo nelle corti italiane, i comici dell’arte furono
chiamati anche all’estero e con le loro compagnie piu celebri espressero personali-
ta di rilievo (tra cui T. Fiorilli detto Scaramuccia) ed ebbero discepoli in Fran-
cia, Austria, Boemia, Polonia, Russia. E con i comici dell’arte che nasce in Euro-
pa ’organizzazione, di tipo professionistico, del t. moderno. Le maschere, con il
tempo, scomparvero, ma rimasero al loro posto i ruoli, sostenuti da attori fissi, in
compagnie che formularono proprie regole e acquistarono un proprio pubblico,
dapprima nelle piazze e nelle ‘stanze’, poi nei t., dove il pubblico si trasformera,
attirando spettatori piu liberi, sempre meno vincolati dalle ragioni politiche o mo-
rali di minoranze elitarie. Le rappresentazioni danno spesso luogo, per la loro
spregiudicatezza e le abusate sconcezze, a proteste, divieti e scomuniche da parte
della Chiesa, specialmente in seguito al ritorno in scena, come interpreti, delle
donne.

8.2 La commedia scritta

La fortuna della commedia dell’arte e i positivi risultati da essa ottenuti proprio
nel campo della recitazione e dell’evoluzione dell’attore non escludono un ritorno
alla commedia costruita, completamente scritta, che definisce i caratteri e rinuncia
alle maschere, e che attua una riforma, anche contro la trivialita, che C. Goldo-
ni chiamera «morale» ma che fu soprattutto artistica, e che porto nel t. una sorta di
realismo, quel realismo gia anticipato dal t. di Moliere fondendo la comicita ‘im-
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provvisata’ della commedia dell’arte con 1’osservazione attenta e critica della real-
ta e lo studio psicologico dei personaggi. Insistita passionalita di gusto barocco,
unita a purezza formale e ad ambientazione classica, caratterizza, negli stessi anni
di Moliere, il t. di Racine, raffinata espressione di un t. colto e aristocratico.

Alla fine del Cinquecento si inaugura in Inghilterra la grande stagione del
teatro elisabettiano, caratterizzato da autori di eccezione quali B. Jonson, C. Mar-
lowe e W. Shakespeare, al cui genio drammatico e linguistico il t. elisabettiano
deve il suo massimo sviluppo, ma anche dall’ampliamento del pubblico teatrale,
un pubblico che con il proprio gusto, le proprie fantasie e credenze partecipa alla
creazione e al successo dell’opera. Tra il Seicento e il Settecento il popolo diviene
elemento preponderante neicorrales madrileni, nei t. inglesi dell’epoca, e non al-
trettanto, ma sempre in misura crescente, nelle sale parigine miste (Hotel de
Bourgogne), nei Théatres de la Foire e in genere nelle rappresentazioni destinate
alle classi piu umili.

Il melodramma, nuova forma letteraria e musicale tipicamente italiana, si
colloca nel t. settecentesco a palchetti, dove il pubblico si rinnova e amplifica, an-
che se rimangono sempre divisioni gerarchiche e di casta, con la plebe in platea, i
signori e gli assidui nei palchi, ai posti d’onore e fin sul proscenio.

8.3 Il t. romantico

Il concetto di un t. di corte per aristocratici e letterati decadde definitivamente
all’epoca della Rivoluzione francese di fronte all’affermarsi di un t. giacobino che
mirava ad assolvere compiti di discussione e di propaganda democratica. Napo-
leone non intese restaurare un t. di corte, ma la scena francese ricevette una con-
sacrazione sovrana col celebre decreto di Mosca (15 ottobre 1812) con cui
I’imperatore, appassionato di t., riordino I’assetto della Comédie-Frangaise, erede
della celebre commedia di Moliere.

Dopo i ripetuti annunci di V. Alfieri, D. Diderot, G.E. Lessing, un’aria ve-
ramente nuova, rigeneratrice, con la riforma effettiva non soltanto del luogo tea-
trale e del pubblico, ma dell’arte stessa del t., si ebbe con il romanticismo, nato e
sviluppatosi con F.M. Klinger, autore del dramma Sturm und Drang (1776), il cui
titolo si estese a denominare il movimento nel quale confluirono J.G. Herder, i
fratelli Schlegel, F. Schiller (I masnadieri) e J.W. Goethe. Il t. romantico assunse
in Francia un aspetto combattivo e profetico, mentre faceva la sua apparizione nei
giornali quotidiani del 19° sec. un fenomeno che aveva avuto qualche precedente
soltanto nei giornali letterari: la cronaca-critica teatrale, di cui & considerato fon-
datore J.-L. Geoffroy, che la introdusse nel Journal des débats di Parigi. Animose
battaglie si accesero, nei t. e sulla stampa, intorno ai ‘drammi’ (fusione di com-
media e tragedia) di V. Hugo, con i clamori classicistici e rivoluzionari, reazionari
e libertari, sollevati dalla prima rappresentazione del romantico Hernani(1830).



12

Sulla scena italiana il Romanticismo acquisto caratteri religiosi con A.
Manzoni, e patriottici con G.B. Niccolini e S. Pellico. | loro interpreti furono
spesso degni intermediari del nuovo spirito risorgimentale (G. Modena) o si reca-
rono all’estero con autentiche ambascerie di italianita in trionfali giri artistici (A.
Ristori, T. Salvini, E. Rossi).

8.4 11 t. borghese

Il crollo del regime autocratico segno 1’avvento del t. borghese. Si rivolsero a que-
sto ceto autori di sicuro mestiere, furbescamente spassosi, quali A.-E. Scribe ed
E.-M. Labiche, o moraleggianti come E. Augier e A. Dumas figlio, o duramente e
acremente oggettivi come H. Becque in Francia. Allo stesso pubblico si rivolse la
prima tragedia borghese contemporanea tedesca, la Maria Maddalena di F. Heb-
bel, autore di drammi robustamente problematici, mentre in Italia emersero P.
Giacometti e P. Ferrari, V. Bersezio e A. Torelli. La corrente verista italiana fu ra-
ppresentata da E. Praga, G. Rovetta, C. Bertolazzi, G. Verga. In Russia, dopo le
‘piccole tragedie’ di Puskin e le satire gogoliane, espressero atteggiamenti e con-
cetti della borghesia le commedie di A.N. Ostrovskij. L’ambiente e i costumi pic-
colo-borghesi della Scandinavia furono descritti daH. Ibsen, che combatté
I’ipocrisia acquiescente e il luogo comune livellatore e soffocante, rivendicando
all’individuo il diritto all’autodecisione. Dalla lezione di Ibsen derivarono scrittori
ragguardevoli del teatro dell’epoca, quali J.A. Strindberg, O. Wilde, G. Haupt-
mann, M. Maeterlinck, M. de Unamuno, G.B. Shaw, I’italiano R. Bracco.

8.5 | t. stabili

L’Ottocento ebbe attori titani (come F.J. Talma, E. Kean), dominatori e moltipli-
catori dispotici del personaggio drammatico; verso la fine del secolo subentro a
essi una generazione di attori filosofi, colti, intelligenti e scrupolosi, ai quali non
si richiedeva potenza di mezzi esteriori ma aderente interpretazione dell’opera. In
Francia, in Germania, in Austria, in Russia, nei paesi scandinavi, nell’Europa da-
nubiana (il fenomeno in Italia si verifico con grande ritardo, forse per il protagoni-
smo, durato a lungo, di valide compagnie ‘di giro’) si fondarono grandi t. stabili.
A essi si affiancarono, quasi parallelamente, e con un peso sempre maggiore, i
piccoli t. d’arte di Parigi, Berlino,Dublino, Mosca, Londra. Nell’affermazione di
una nuova arte scenica, semplice e aderente al vero, il t. di corte del ducato
di Meiningen, di cui fu mecenate e animatore il duca Giorgio Il (dal 1870 al
1890), ebbe ruolo preminente. Per la prima volta furono impiegati in t. gli apparati
elettrici, e le scene non furono piu dipinte ma costruite.
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9.IL T.COME SPETTACOLO: IL T. DEL NOVECENTO

9.1 La figura del regista

A. Antoine (col Théatre Libre a Parigi), la Freie Buhne di Berlino diretta da O.
Brahm, K. Stanislavskij del Teatro d’arte di Mosca, unitamente agli altri seguaci
del naturalismo, avevano considerato la messinscena e la scenografia con
I’ossessione dell’apparato storicamente fedele e del particolare archeologicamente
esatto. Ma I’avvento di una moderna regia non aderisce a questi principi, rifiuta la
copia della realta per un processo di sintesi, di superamento e di trasfigurazione.
Partendo dall’opera teorica e musicale di R. Wagner, con la sua idea
del Totalendrama, hanno un ruolo fondamentale quali antesignani dello spettacolo
antiverista moderno lo svizzero A. Appia ¢ I’inglese E.G. Craig, mentre G. Fuchs
e M. Reinhardt a Vienna, V.E. Mejerchol’d, A.J. Tairov e E.B. Vachtangov nel t.
russo, J. Copeau e altri metteurs en scene eminenti a Parigi, L. Simonson e N. Bel
Geddes a New York furono le personalita che divulgarono nuovi metodi registici,
e che operarono per una modernizzazione dell’arte ¢ dell’attore.

L’Italia ebbe una figura di rilievo in A.G. Bragaglia, creatore a Roma, nel
1922, del Teatro degli Indipendenti. Convinto assertore dell’indispensabilita del
regista, che egli chiama anche corago (rifacendosi a una espressione dell’abate
Ferrucci, storico della commedia dell’arte), Bragaglia fu attento a tutte le correnti
innovatrici e sostenitore di ogni avanguardia, in un momento in cui la scena italia-
na, se si esclude la grande presenza di L. Pirandello, sembrava ancora incerta nel
trovare la sua strada, una volta esaurite le esperienze simboliste, naturaliste, del t.
di poesia (di cui il massimo esponente ¢ stato G. D’ Annunzio).

9.2 Il t. futurista

Non si eleva, nel complesso, al di sopra dei livelli del miglior t. consumistico, il
cosiddetto t. del grottesco né si impone il t. intimista, di influenza francese, né
hanno rilevanza i tentativi, nel periodo fascista, di t. di propaganda o politico, an-
che suggeriti dagli spettacoli di massa sovietici o tedeschi dell’epoca di Weimar,
dove emerse la personalita diE. Piscator. Fenomeno piu significativo avrebbe po-
tuto essere il t. futurista di cui avevano posto le premesse specialmente i manifesti
del Teatro di Varieta (1913) e del Teatro Sintetico (1915), firmati il primo da F.
Marinetti e 1’altro anche da E. Settimelli e B. Corra: un t. concepito come adog-
matico, privo di tradizione, nutrito di attualita, antiaccademico, inventivo e mera-
viglioso, che tende a distruggere la logica, la psicologia e il verosimile. Saranno
intuizioni sviluppate sia pure per vie diverse, dal t. dell’assurdo che produrra E.
lonesco, A. Artaud, A. Adamov, S. Beckett. Ma lo scarso appoggio ottenuto dalla
critica italiana che dapprima nego, quasi unanime, I’esistenza di un t. futurista (S.
D’ Amico), la degenerazione delle serate futuriste in riunioni combattive ma chias-
sose, hanno fatto si che del t. futurista si sia avuta una rivalutazione, e piu per i
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suoi ‘procedimenti’ che per i ‘testi’ prodotti, soltanto alla fine degli anni 1960, nel
rinnovato fervore conoscitivo e analitico nato dallo studio delle avanguardie stori-
che, in tutti i campi espressivi.

9.3 Il t. del secondo dopoguerra

| t. stabili, finanziati dallo Stato, dalle regioni, dai comuni, trovano sviluppo in Ita-
lia dopo la Seconda guerra mondiale. Chiamati inizialmente Piccoli T., e solo
molto piu tardiT. Stabili (solo il Piccolo T. di Milano ha conservato il nome origi-
nario), acquistarono in poco tempo un ruolo di primo piano nella rinnovata scena
italiana. Il primo di essi, il piu prestigioso e il punto di riferimento di tutti gli altri,
e stato il Piccolo Teatro di Milano, cui seguirono il Piccolo T. di Roma nel 1948
(divenuto nel 1965 T. Stabile della citta di Roma e piu tardi T. di Roma), il Picco-
lo T. di Bolzano (1950), il Piccolo T. della citta di Genova (1951), il Piccolo T.
della citta di Torino (1955) ecc.

9.4 11 t. di sperimentazione, didattico, epico

Fenomeno nuovo che si colloca fuori delle sale tradizionali, e anzi preferisce le
‘cantine’ o le ‘tende’, il t. di sperimentazione da vita, contro il decaduto t. borghe-
se definito ‘della chiacchiera’, a un t. del gesto e dell’urlo. Il t. gestuale nasce dal-
la teorica dello spettacolo di B. Brecht, secondo cui lo spettacolo teatrale si fonda
essenzialmente sulla recitazione, basata a sua volta su un effetto di straniamen-
to (che prescrive all’attore di rappresentare il personaggio come diverso da s¢). Di
qui I’'importanza del linguaggio, anzi dei linguaggi stilisticamente differenti, come
differenti sono le classi. Nei linguaggi si evidenzia il valore gestuale e il compito
di elaborare la gestualita del testo ¢ precipuo dell’attore teatrale che realizza quin-
di il t. gestuale.

Da Brecht nasce anche 1’idea del t. didattico (ma esisteva anche in secoli
precedenti) che mira ad avere efficacia d’insegnamento. Il t. didattico & di
un’estrema semplicita, povero nei mezzi, atto a uno scambio immediato tra attori
e pubblico. Non ha carattere imbonitorio o paternalistico e rientra nella concezio-
ne del t. epico, essendone pero espressione piu circoscritta. Per t. epico s’intende
un t. che immette, anche ibridamente, elementi narrativi nelle rappresentazioni
drammatiche: si puo dire che I’epica si distingue dal t. per una maggiore possibili-
ta di trasformabilita di mezzi e impianti scenici, valendosi anche di didascalie da
manifesto, dipinte o filmate. 1l poeta drammatico configura i fatti come assoluta-
mente presenti; il poeta epico come assolutamente passati. Il drammatico, il pas-
sionale, ¢ respinto a favore dell’epico, ragionato e scientifico. Il t. epico si € svi-
luppato in polemica con [’espressionismo e si ¢ ispirato al t. cinese,
al no giapponese, alla commedia dell’arte e alla farsa paesana. Brecht cerca di ap-
prodare a un t. antiromantico, espresso da un collettivo di attori-narratori che mi-
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rano al divertimento che deriva dall’osservazione critica del comportamento uma-
no.

9.5 I grandi registi

Il contributo dei registi al rinnovamento del t. moderno, rivelatosi fin dai primi
decenni del secolo fondamentale attraverso le esperienze tedesche, austriache, rus-
se, francesi ecc., ha fatto si che nella scena contemporanea abbia preso spesso ruo-
lo prevalente proprio la messinscena, non di rado oltrepassando perfino la funzio-
ne dell’autore. Anche in Italia la regia ha portato fecondi frutti, attraverso una ge-
nerazione di eminenti registi: L. Visconti, che ha dato una svolta alla messinscena
italiana portandola ai massimi livelli europei (data fondamentale e il 1945, al
T. Eliseo, con la direzione di | parenti terribili di J. Cocteau); G. Strehler, anima-
tore con P. Grassi del Piccolo T. di Milano, interprete moderno di Goldoni, Piran-
dello, Brecht; L. Ronconi, assertore di un t. di movimento (gia teorizzato in Italia
specialmente nel manifesto marinettiano del T. totale) e di cui € stato primo gran-
de esempio 1’Orlando furioso (palazzo dello Sport, Roma, 1969) in un fenomeno
di coinvolgimento che ha portato la rappresentazione in mezzo agli spettatori, ob-
bligandoli a seguire ora I'uno ora I’altro interprete o gruppo recitante, e dando
quindi una sorta di collaborazione allo spettacolo, come teorizzato dai futuristi.

Ricerche ed esperienze in qualche misura affini si sono avute anche in
Francia, con il gruppo del Théatre du soleil, fondato da A. Mnouchkine alla meta
degli anni 1960, sorretto da una forte tensione politica e utopistica, e volto a rea-
lizzare un nuovo t. popolare in spazi non tradizionali. Negli USA, fin
dall’immediato dopoguerra il t. d’avanguardia acquisto connotazioni deliberata-
mente politiche, mediante la pratica dell’happening e la diffusione di un t. di stra-
da: presto assunse un ruolo di capofila ilLiving Theatre, fondato da J. Beck e J.
Malina (allieva di Brecht), assertori di un t. povero e di agitazione; fra i loro spet-
tacoli piu rivoluzionari sono rimasti celebri The connection (1959), The ap-
ple (1961) e Paradise now (1968). P. Brook e I. Xenakis hanno dato in autorevoli
edizioni del Festival di Shiraz-Persepolis eccezionali spettacoli rispettivamente
con Orghast e Persepolis. Orghast (I e 11) di T. Hughes (1971).

9.6 T. alternativo

Il luogo teatrale ha trovato negli ultimi decenni del 20° sec. altri sbocchi, in con-
seguenza dei notevoli cambiamenti che hanno coinvolto la vita e lo spettacolo.
Sono fioriti, anche in Italia, spazi alternativi ai circuiti ufficiali: i complessi, prin-
cipalmente giovanili e d’avanguardia, si sono trasferiti sia in luoghi come i t.-
cantine, sia in sale piu ampie, capannoni, fabbriche, palazzetti dello sport, t. tenda,
a imitazione del circo. Al mutare dell’atteggiamento del pubblico e del luogo dove
si verifica la rappresentazione, si sono modificate anche la materia e la maniera
dello spettacolo esibito. Questo tipo di t., rivisitando le avanguardie storiche,
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nell’ambito di una interdisciplinarita delle arti, non pretende piu dalla parola il
predominio nell’evento teatrale. Anzi, come futurismo, espressionismo, dadaismo,
surrealismo, Bauhaus, costruttivismo, e altri movimenti avevano trovato anche
nelle arti figurative nuove possibilita di teatralizzazione, si puo dire che questo t.
sperimentale cerchi uno dei suoi fondamenti nella pittura, come anche nelle altre
arti, e dia importanza al gesto e all’immagine almeno quanto, e talvolta forse piu,
che alla parola. Le neoavanguardie italiane, pur da differenti posizioni estetiche e
ideologiche, hanno realizzato un t. visivo e d’immagine di notevole suggestione,
prendendo a riferimento antiche e recenti forme spettacolari, come il t. delle ma-
rionette, gli happening, i collage, e nuovi linguaggi artistici come la videoarte.
Hanno altresi tenuto presente la lezione dei caffe letterari, delle serate di Marinet-
ti, del cabaret mitteleuropeo e parigino, ma anche italiano (L. Fregoli, E. Petroli-
ni), del surrealismo, del t. della crudelta (Artaud), della derisione ¢ dell’assurdo
(A. Adamov, Beckett, J. Genet, E. Jonesco, R. Vitrac), e le esperienze del Bread
and Puppet Theatre, dell’Open Theatre, del Living Theatre, il t. povero di J. Gro-
towski. Il t. di sperimentazione ha avuto un ruolo considerevole nella trasforma-
zione della concezione del t., almeno quanto la presenza dei registi. Il regista, an-
che guardando alla parallela pratica cinematografica, € divenuto sempre piu
I’autore dello spettacolo, ’attore assai spesso oggetto e attrezzo, e il testo, anche
se desunto dai classici, pretesto. L’autore allora ha dovuto cambiare il proprio
modo di scrivere per il t., e I’attore, per riaffermare la propria personalita, ¢ dive-
nuto esso stesso regista e autore. Si ricordano le esperienze di D. Fo e C. Bene,
come pure, in altra direzione, di V. Gassman.

10. IL T. COME SPETTACOLO: IL PANORAMA ITALIANO

In Italia, la nuova drammaturgia si muove su filoni diversificati ma non privi di
reciproche contaminazioni, individuabili a grandi linee nel teatro di poesia, nel re-
cupero del patrimonio dialettale, ancora parzialmente sulla traccia dell’opera ma-
gistrale di E. De Filippo, e in un inedito interesse per il mondo (e il linguaggio)
dell’emarginazione. Un capitolo a parte, ma tutt’altro che secondario ¢ costituito
dalla presenza di talune individualita autonome, avviate ciascuna su un proprio
percorso coerente e originale, fra cuiG. Ceronetti, che affida i suoi testi a un tea-
trino di marionette, e M. Ovadia, che dopo lunga attivita come cantante e musici-
sta folk, ha creato nei suoi spettacoli per voce e musica una sorta di cabaret yid-
dish. Molto seguiti anche i deliri verbali dell’autore e attore A. Bergonzoni, cosi
come i corrosivi monologhi di M. Paolini, artefice di un’inedita proposta di t. poli-
tico. Se pero nuovi autori si impongono, i palcoscenici continuano a ospitare clas-
sici antichi e moderni rivisitati da piu generazioni di maestri della scena, a testi-
monianza della perdurante vitalita del t. di regia. In questo ambito si sono eviden-
ziati, fra gli altri, M. Martone, che ha affiancato con esiti rilevanti ’attivita cine-
matografica a quella teatrale, e il regista e drammaturgo M. Martinelli, artefice,
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con il T. delle Albe e quindi con Ravenna T., di un gemellaggio con 1’universo
africano, che coniuga danza e favola, dialetti e percussioni, una poetica insieme
colta e popolare. Un fenomeno a sé stante, ma che ha inaugurato una strada, costi-
tuisce la Compagnia della Fortezza, ovvero un gruppo di detenuti del carcere cir-
condariale di Volterra che, nata sotto la guida di A. Punzo e A. Hanneman, a par-
tire dal 1989 allestisce spettacoli (spesso presentati anche fuori dalle mura del pe-
nitenziario) di fortissimo impatto emotivo. La tendenza dominante tra i gruppi
nuovi e nuovissimi, & pero quella artaudiana del t. della crudelta, che si associa
spesso al recupero della performance legata alle arti visive. Si tratta di un fenome-
no internazionale, di cui in Italia sono principali esponenti i componenti del-
la Societas Raffaello Sanzio (dal 1981), forte nucleo familiare riunito attorno al
regista R. Castellucci. Un altro gruppo che lavora su provocazioni estreme € il T.
della Valdoca (attivo dal 1980), animato da M. Gualtieri e C. Ronconi. A queste
principali tendenze si associano diversi percorsi individuali e di gruppo, a riprova
di una rinnovata vitalita creativa che spesso pero non trova adeguato riscontro da
parte delle istituzioni, e che sopravvive radicandosi in realta locali e operando per
lo piu in occasione di rassegne e festival, sempre piu numerosi, ma rivolti preva-
lentemente a un pubblico specializzato. Continuano la loro attivita le compagnie
private, mentre i t. stabili si dibattono fra problemi di gestione e interrogativi di
fondo sul proprio ruolo.

11. IL T. DELLE SOCIETA DI INTERESSE ETNOLOGICO

L’insieme delle manifestazioni spettacolari che nel mondo occidentale vengono
considerate t., cioé azioni drammatiche cantate o recitate, danza, mimo, e altre
forme minori, & rappresentato nelle civilta etnologiche da cio che si intende nel
mondo arcaico per t. sacro, che non solo cioé attinge i suoi contenuti alle sfere del
sacro, ma in cui la stessa azione dei suoi esecutori € da considerare di per sé
un’azione sacra, rituale, non escludendone tuttavia del tutto la dimensione ‘profa-
na’, senza la quale non si comprenderebbe il fenomeno culturale profano che ne ¢
seguito. Una delle caratteristiche primarie dell’esecuzione spettacolare presso i
popoli di interesse etnologico ¢ il principio di identificazione tra I’esecutore e le
figure mitiche impersonate. Le modalita dell’identificazione variano da caso a ca-
so, e comprendono livelli di partecipazione diversi. In alcune cerimonie sciamani-
stiche il cui svolgimento e caratterizzato dal dialogo, € il solo sciamano a sostene-
re le singole parti, talvolta in stato di trance. Il recitante, o narratore, puo essere
assistito da un coro. La natura di riattualizzazione di eventi mitici & alla base della
seconda caratteristica primaria di questo tipo di t., cioe il suo aspetto festivo-
calendariale. La danza costituisce la materia primaria di queste cerimonie, mentre
la partecipazione comunitaria, come pubblico, ne é altro elemento indispensabile.
| travestimenti vanno dalla maschera facciale alla semplice pittura del volto, dal
nudo all’uso di indumenti. Nelle rappresentazioni mimiche il t. profano si affaccia
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attraverso atteggiamenti e movimenti che suscitano il riso (per es., un contorci-
mento mimato del recitante) in una forma elementare di comicita profana. La na-
scita e lo sviluppo di un t. profano presso i popoli di interesse etnologico prende
consistenza quando viene meno il principio di periodicita festivo-calendariale.

Nell’ambito degli studi antropologici I’interesse per il t. si ¢ espresso in
due direzioni: da un lato lo studio delle tradizioni performative di differenti cultu-
re; dall’altro il ricorso, per 1’analisi sociale, a termini e a concetti attinti dal lin-
guaggio teatrale. Per quanto riguarda il primo aspetto i lavori degli antropologi
hanno dedicato ampio spazio allo studio delle rappresentazioni teatrali del mondo
asiatico, quali il katakali indiano, le forme di danza-t. indonesiane, ilnoe
il kabuki giapponesi, il t. delle ombre, anche se non sono mancate analisi di generi
appartenenti ad altri contesti culturali, nonché alla stessa realta euro-americana. Il
problema che si pone immediatamente dal punto di vista comparativo € quello di
elaborare una definizione di t. che non rinunci a individuare una specificita ma
che sia in grado al contempo di includere generi assai diversi tra loro. Il t. puo es-
sere considerato, alla luce degli studi di V. Turner e di R. Schechner
una performance culturale dalle peculiari caratteristiche; pur nella consapevolezza
dell’esistenza di casi di confine, ¢ possibile individuare la specificita del t. rispetto
ad altre pratiche performative nella differenza di obiettivi (intrattenimen-
to versus efficacia), nel diverso ruolo del pubblico (osservazio-
ne versus partecipazione), nel peculiare agire degli attori (rappresentazione simbo-
lica versus rappresentazione del sé). Per quanto concerne il ricorso alla metafora
drammaturgica per 1’analisi della realta sociale — caratteristico anche di discipline
vicine all’antropologia culturale ed esemplificato dall’uso di termini quali ‘ruolo
sociale’ e “attore sociale’—, gli antropologi di riferimento sono C. Geertz e ancora
una volta Turner. Geertz interpreta lo stato balinese nei termini di uno Stato-t. il
quale mette in scena il potere attraverso uno sfarzoso apparato cerimoniale con il
quale finisce per coincidere, e nel suo studio sulla societa balinese traduce per es.
con «paura del palcoscenico» il termine per il quale altri autori avevano suggerito
come equivalente la parola «vergogna». Mentre nella prospettiva interpretativa di
Geertz il t. rappresenta un commento alla societa che lo produce, per Turner il t.
non € un metadiscorso sociale quanto un «testo agito», la cui potenzialita sta pro-
prio nel suo carattere performativo. Turner ha utilizzato il t. anche come strumen-
to didattico per la comprensione di pratiche e rituali di altre culture, introducendo
una metodologia impiegata a tutt’oggi in alcuni corsi universitari.

12. ASPETTI GIURIDICI

L’apertura dei t. ¢ subordinata al rilascio di apposita licenza da parte delle compe-
tenti autorita. Nello specifico, ai sensi dell’art. 80 del r.d. 773/1931, il comune,
subentrato all’autorita di pubblica sicurezza sulla base del d.p.r. 616/1977, non
puo concedere la licenza per 1’apertura di un t. prima di aver fatto verificare da
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una commissione tecnica la solidita e la sicurezza dell’edificio e 1’esistenza di
uscite pienamente adatte a sgombrarlo prontamente nel caso di incendio. Infatti, il
combinato disposto degli art. 141-141 bis del r.d. 6354/1940 e dell’art. 4 del d. le-
gisl. 3/1998 prevede che, prima del rilascio del relativo provvedimento, vengano
compiuti appositi accertamenti da parte della commissione comunale di vigilanza
proprio in ordine alla sussistenza dei relativi requisiti tecnici, di idoneita, di sicu-
rezza e di igiene.

Lo Stato promuove e sostiene le attivita teatrali, sia definendone gli indi-
rizzi generali (d. legisl. 112/1998, art. 156), sia ponendo in essere norme ad
hoc sui criteri e le modalita di erogazione di contributi in favore delle attivita tea-
trali.
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APPENDICE VI -2000

Enciclopedia Italiana — VI Appendice — 2000

di Ferdinando Taviani, Raimondo Guarino, Mirella Schino, Nicola
Savarese, Raimondo Guarino, Franco Ruffini

Teatro

(XXX, p.353; App. Il ii, p.948; Ill, ii, p. 902; IV, iii, p.583; V,v,
p. 480)

PARTE INTRODUTTIVA

di Ferdinando Taviani

Scorrendo le voci dedicate al t. nell’Enciclopedia ltaliana (soprattutto le voci
complessive teatro, e poi: attori, commedia, commedia dell’arte, dramma, dramma
liturgico, farsa, giullari, mimo, scenografia, tragedia, varieta,e la vo-
ce regia introdotta nell’ App. I, ii, p. 678, poi ripresa nella 1V, iv, p.187) si posso-
no ricostruire sia alcune linee di sviluppo delle arti sceniche, sia il mutare dei cri-
teri per osservarle. E significativo che dal 1925 fino al 1948 (App. I1) della reda-
zione dell’Enciclopedia facesse parte, per sovrintendere alle voci d’argomento
teatrale, Silvio D’Amico, che fu uno dei principali artefici del rinnovamento della
cultura teatrale italiana, fondatore dell’ Accademia d’arte drammatica e piu tardi
della grande impresa (senza eguali in altri paesi) dell’Enciclopedia dello spettaco-
lo. Altrettanto significativo e il fatto che nel vol. XXXIII dell’Enciclopedia il
lemma teatro sia suddiviso nei sottolemmi L ’edificio del teatro e Vita teatrale, se-
gno d’una perdurante difficolta a circoscrivere un ambito specifico dell’arte sceni-
ca. Di grande interesse anche I’ampia voce attori (nel vol. V), firmata dallo stesso
D’Amico, dove la scelta del plurale rappresenta I’impianto perlustrativo per am-
bienti e situazioni storiche, senza alcun tentativo di individuare uno specifico
dell’attore. Diversa la scelta che D’Amico adottera per |’Enciclopedia dello spet-
tacolo, all’inizio degli anni Cinquanta, dove il lemma (affidato a G. Guerrieri)
comparira al singolare, assumendo, sia pure con cautela, un andamento misto, da
un lato di ricapitolazione storica, dall’altro d’impostazione teorica, segno di un
auspicio di scienza dei teatri. Con il passar del tempo, da un’appendice all’altra
dell ’Enciclopedia, si assiste a uno sviluppo che, partendo da una visione basata
sulla centralita del testo drammatico (appropriata alla cultura e alla pratica che an-
cora caratterizzavano la civilta teatrale degli anni Trenta), conduce a una visione
che da sempre piu spazio all’autonomia dell’arte scenica; un’autonomia che si
manifesta anche attraverso il lemma regia, che viene inserito in maniera ancora
guardinga da D’Amico nell’App. Il e che nella IV si dilata a opera di Luigi Squar-
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zina, uno degli studiosi e degli artisti che piu hanno contribuito a mutare il volto
del t. italiano nel secondo dopoguerra. La perdita della centralita della letteratura
non vuol dire che nell’ordinamento delle voci d’argomento teatrale vengano tra-
scurati gli apporti e le novita che caratterizzano la letteratura drammatica (i rife-
rimenti andranno cercati non solo nelle voci specificamente teatrali, ma anche in
quelle dedicate alle letterature nazionali e alle biografie degli scrittori), ma a essi
si accostano sempre piu numerosi i riferimenti all’arte dello spettacolo in senso
stretto. La sezione dedicata al t. nella presente Appendice segue a una distanza di
tempo relativamente breve gli aggiornamenti dell”pp. V: il suo compito quindi
non é tanto di fornire ulteriori notizie, quanto di delineare un quadro d’insieme
che tenti di indicare le linee maestre dell”redita teatrale che il Novecento conse-
gna al Duemila. Le esperienze, le opere e le persone cui si fa riferimento in questa
sezione, anche quando i rinvii saranno impliciti e ridotti, sono sempre facilmente
reperibili nelle voci dei volumi precedenti. Gia la voce teatro dell’pp. V assumeva
a tratti un andamento da ricapitolazione. Essa andra quindi presupposta, soprattut-
to per quel che riguarda le vicende di quei t. o di quegli artisti e scrittori dramma-
tici che nella propria avventura riassumono aspetti importanti del destino e delle
profonde metamorfosi del t. nel 20° secolo.

TEATRI, SOCIETA E MODI DI PRODUZIONE

di Ferdinando Taviani

I mutamenti avvenuti nel t. del Novecento sono radicali: all’inizio del secolo i t.
erano ditte per il commercio degli spettacoli, alla sua fine sono beni culturali sov-
venzionati; all’inizio, il t. era lo spettacolo per eccellenza, alla fine & divenuto
un’eccezione; all’inizio si poteva parlare di t. al singolare, alla fine Teatro ¢ di-
ventato un singolare collettivo, e si pud pensare solo in termini di Teatri. Il merca-
to teatrale non € piu quello della produzione e distribuzione dei divertimenti: la
sua economia dipende dal valore che viene attribuito, nei diversi paesi, ai beni
culturali, al loro mantenimento e all’esercizio delle arti. Cio che per il t. fu sempre
semplicemente ovvio (il carattere effimero dello spettacolo), assume, alla fine
del 20° secolo, il valore d’una rarita. Per la prima volta nella storia esistono spet-
tacoli non legati alla dimensione effimera, ma filmati, registrati e teletrasmessi,
immagini che, una volta fissate, perdurano relativamente immutate, oggetti d’arte
o d’intrattenimento alla stessa stregua d’n libro o di un affresco: e i t. si distin-
guono come ‘spettacolo vivente’ o ‘al vivo’ Il loro carattere effimero o e sempli-
cemente arcaico oppure € la fonte di un particolare valore.

Il Novecento teatrale e stato un secolo di metamorfosi. Ma cio che al suo
termine emerge non € tanto una scena tumultuosa e mutante, quanto un luogo dei
mutamenti, un laboratorio delle forme di relazione. Eppure, le metamorfosi teatra-
li profonde rischiano di scomparire dietro I’effervescenza delle cronache degli
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spettacoli. Nel pensare il t. e la sua storia (e il t. nella storia) agiscono spesso pa-
radigmi non coscienti e quindi non padroneggiati, che sembrano coincidere con il
senso comune, il buon senso, cio che e naturale pensare. In realta, una volta porta-
ti alla luce, rivelano il loro valore relativo. | criteri che agiscono nel modo usuale
di pensare il t. e di selezionare quale tipo di avvenimenti, quali zone del lavoro
teatrale siano interessanti, sono quelli che si formarono, storicamente, per le esi-
genze del giornalismo teatrale. La memoria degli spettacoli, per es., sembra coin-
cidere con la memoria della "“rima” e si perde il senso e la portata della continuita
che sta sotto le emergenze spettacolari. La storia del t. sembra coincidere con la
collana delle ‘prime’ importanti, cosi come a lungo sembro coincidere con la sto-
ria dei testi della letteratura drammatica. Eppure, la storia — anche per il t. — do-
vrebbe essere consapevolezza delle lunghe durate in attrito con le trasformazioni
veloci; dovrebbe essere in grado di reperire e forse sciogliere il nodo di nessi ap-
parenti e nessi profondi, di mode che fanno molto parlare e movimenti strutturali
tanto piu gravidi di conseguenze quanto meno sono visibili a occhio nudo. La sto-
ria del t. non funziona per collane (di spettacoli e di testi), cosi come spesso viene
esposta nei libri che proiettano nel passato I’ottica che presiede alle ‘pagine degli
spettacoli’ nei quotidiani e nei settimanali. Non funziona per spettacoli testa di se-
rie o capolavori. Funziona per microsocieta, per ambienti, per grandi e piccole
tradizioni che creano attorno alla produzione teatrale un contesto culturale e una
rete di relazioni. Ma, in genere, non furono le reti che costituiscono la cultura tea-
trale a essere interessanti. Interessanti sembrarono solo i loro spettacolari prodotti.
Nel corso del Novecento, quel che era nascosto, sotterraneo, e divenuto fonte di
valore. Si potrebbe dire che il t. ha cominciato a ‘farsi bello’ delle sue radici. Per
introdursi in questo paesaggio alla rovescia, converra percorrere due vie esempla-
ri.

DALLA 42"° STREET A RUE DU FAUBOURG SAINT-DENIS

Nell’anno 1900, nella 42° Strada di New York vennero eretti i t. Victor e Republic
(poi Victory); tre anni dopo vi sorse il New Amsterdam, che sarebbe divenuto,
nel 1914, la sede del piu imponente t. di rivista del mondo, le Follies di F. Zieg-
feld (1868-1932). Egli fu, per il grande spettacolo musicale d’intrattenimento,
quel che S. P. Djagilev (1872-1929) fu per lo spettacolo d’arte del balletto; o quel
che D. Belasco (1852-1931) fu per il t. drammatico di grande impresa commercia-
le. Si potrebbe addirittura associarlo, per le sue doti di imprenditore, a quel che
per I’industria del divertimento circense era stato, alla fine del 19° secolo, Ph. T.
Barnum (1810-1891).

L’anno dopo la morte di Ziegfeld venne prodotto un film dal tito-
lo 42™ Street (1933, regia di L. Bacon, 1889-1955), un capolavoro nel suo genere,
la cui efficacia dipende, secondo la critica, dall’aver raccontato la storia di
un’impresa spettacolare con i modi e i ritmi d’un film di guerra o d’una storia di
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gangster, dove la ricerca di capitali d’investimento, la musica, i testi, le maestran-
ze, le folle di ballerine e di cantanti sono armi e truppe per la conquista d"’n terri-
torio: il pubblico come massa. Trascorsi sessant’anni, un nuovo film mostra la
stessa 422 Strada, la stessa inquadratura iniziale con I’insegna della strada (dal
bianco e nero si € passati al colore). Fra i passanti, le riprese isolano ora un picco-
lo gruppo di persone che si recano ancora a un appuntamento al New Amsterdam
Theatre, che oggi € vuoto e in rovina. Alcune di quelle persone — scopriamo —
sono attori con il loro regista, gli altri sono spettatori personalmente invitati. Tutti
insieme non superano di molto la decina. Il regista A. Gregory dirige una prova
di Zio Vanja di Cechov. Ma I’intimita della prova & gia lo spettacolo: a fare la dif-
ferenza e la presenza o meno degli spettatori. 1l piccolo gruppo degli attori e dei
loro spettatori si sposta qua e la nella caverna del t. in disuso, dove il dramma vie-
ne recitato senza scenografia, senza giochi di luce, in abiti quotidiani, senza ribal-
ta. E soprattutto senza che sia possibile discernere il punto preciso in cui la con-
versazione fra le persone convenute trapassa nel dialogo dei personaggi cecoviani.
Il film, di L. Malle, prende a soggetto lo spettacolo in progress di Gregory sul
dramma di Cechov (Vanya on 42" Street, 1994). Ha il t. come soggetto, ma & an-
che un film nella strada di un altro film. I riferimenti all’opera di Bacon sono
espliciti e significativi: nella stessa via dei t., nello stesso edificio teatrale, alla
sontuosita si € sostituita la semplicita; alla folla si sono sostituiti i piccoli numeri;
alla grande truppa, il gruppo ristrettissimo; alla massa di pubblico, i pochi spetta-
tori-testimoni. Il grande edificio non € piu il territorio di un tumultuoso guerreg-
giare di personalita rivali e imprenditori arditi, € una tana in cui ritagliarsi un*’sola
nel cuore della metropoli. Ma non vi sono segni che facciano pensare a un impo-
verimento. Vi e piuttosto il nitore d’una dimessa eleganza, il senso inconfessato di
un’intensificazione della gioia e del valore. Il lavoro teatrale non ha piu
I’intensita, la fatica, il cinismo, I’allegra e vitale violenza della rivalita e della
guerra di conquista. Al loro posto vi € il disincanto d’una sorta di sacralita irreli-
giosa, fondata sulla precisione professionale e sulle motivazioni personali. E anco-
ra lotta per la conquista d”’n territorio, ma il territorio € sottile, coincide con le re-
lazioni fra esseri umani. Come & stato giustamente notato, il film racconta una
“restaurazione del teatro, a partire dalla prima cosa che si € perduta, che & andata
in rovina, ben prima di parterre e balconate: lo spettatore teatrale”. Racconta,
ciog, qualcosa di raro e quasi inusitato: “la relazione teatrale, quel contatto fisico e
diretto fra attore e spettatore che proprio il cinema ha irrevocabilmente messo in
crisi” (Giacche 1995).

Alla fine del Novecento, in quasi tutte le citta, alcuni t. — e non sempre
quelli pit marginali e meno noti — si sono insediati in fabbriche, magazzini, ga-
rage, chiese sconsacrate e vecchi edifici abbandonati. Infatti, in una fase culturale
in cui non esiste pit un modello unico di t., anche gli edifici teatrali si insediano in
spazi diversi dai luoghi a essi deputati nel contesto urbano. E il caso del t. di P.
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Brook (aux Bouffes du Nord) in rue du Faubourg Saint-Denis a Parigi, che co-
steggia una serie di negozi e magazzini che espongono mercanzie indiane. Le ve-
trine di rue du Faubourg Saint-Denis sono la migliore introduzione al t. di Brook,
che ha cancellato le impronte nazionali proprio per opporsi alla babele del nostro
tempo.

II t. di Brook sorge in un vecchio edificio teatrale costruito nel 1886, cadu-
to in disuso a partire dal 1952. Brook vi si é installato con i suoi attori ventidue
anni dopo, restaurandolo il minimo necessario. Il t. non & illuminato in modo tra-
dizionale; quando vi si entra tutto appare pulito, efficiente, scarno. Sembra di en-
trare in un vecchio ‘guscio’ che manifesta in pieno il fascino del luogo teatrale; &
il fascino d’uno scheletro architettonico che conserva I’energia d’un modello tra-
smesso da secoli e non la disperde nel facile lusso della solennita. Le grandi mura
in materiali bruti’, le balconate, la cavea, lo spazio per la platea e per gli attori
senza I’elevazione e la barriera del palcoscenico, il colore superstite d’una decora-
zione non restaurata sono reliquie del passato e, al tempo stesso, scelte perfetta-
mente attuali. L’ensembleche vi lavora e fra | piu apprezzati,
un ensemble d’eccezione, ma una paradossale eccezione, qualcosa di vivo rinato
in una rovina, quasi il modello d’un gran t. venturo: una sorta di Comédie Fra-
ncaise, o di Old Vic che si annida nella babele multiculturale.

La dimensione multiculturale del t. € endogena, prima d’essere una rispo-
sta ai grandi mutamenti della cosiddetta societa multiculturale. Deriva dalla spinta
a organizzare legami transnazionali e transculturali fra i professionisti della scena,
come reazione alla perdita della centralita dello ‘spettacolo vivente’ dell’orizzonte
complessivo degli spettacoli. Nel t. di Brook, attori inglesi, francesi, indiani, afri-
cani, giapponesi, polacchi, balinesi si distribuiscono le parti non tenendo in alcun
conto il colore della pelle, la cultura, la tradizione teatrale o la lingua di prove-
nienza. A seconda dei casi, parlano tutti la lingua francese o tutti la lingua inglese.

L arte scenica, che per secoli e stata I’esposizione della bella dizione, qui
ha parole nette e cristalline, ma colorate da cadenze e pronunce ‘barbare’.
L’ortoepia, che & ancora I’incubo di molti aspiranti attori, aux Bouffes du Nord ¢
come se non fosse mai esistita. Si rappresentano storie che appartengono o po-
trebbero appartenere al patrimonio comune d’una societa senza frontiere: Shake-
speare; epopee asiatiche o africane; farse e storie sapienziali; la Carmen (che ¢
un’opera-archetipo); certe storie, evidentemente prodotte da comprovate anomalie
nel funzionamento del cervello, danno luogo a strambe vicende, eppure tali da su-
scitare sottili interrogativi in ciascun essere umano, capaci di aprire porte
sull’ultramondo (dopo L ’homme qui..., da L 'uomo che scambio sua moglie per un
cappello di O. Sacks, nel 1994, ¢é la volta di Je suis un phénomene, da Una memo-
ria prodigiosa di A.R. Lurija, in scena fra il 1997 e il 1999).

Ci si potrebbe chiedere cosa penserebbero coloro che nei primi anni del
Novecento avevano tentato di spingere in avanti i loro sguardi, immaginando una
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palingenesi del t. adatta a resistere alle spinte della modernita, se potessero vedere
la piece di Cechov nel grande t. dismesso della 422 Strada di New York, o il t. de-
filato in rue du Faubourg Saint-Denis a Parigi. Penserebbero a una scena che ha
perso il suo baricentro culturale.

PERDITA DEL CENTRO

Nel pensiero comune, 1’espressione perdita del centro si colora negativamente,
quasi fosse sinonimo di decadenza o di perdita del senso. Per il t. invece é stata la
salvezza. A partire dalla fine dell’Ottocento, molti avevano cominciato ad affer-
mare che il t. era destinato a sparire, a meno che non si fosse rinnovato nel suo
complesso, ridefinendo il proprio compito nella societa alla luce delle profonde
trasformazioni delle moderne masse. Quando gli uomini di t. e gli intellettuali si
riunivano, finivano sempre con il parlare dell’imminente morte del teatro, molti
con paura, alcuni con allegria: era un’arte borghese e antiquata, aveva fatto il suo
tempo, lasciasse ora il posto ai grandi spettacoli di massa e al cinema. Ma il
t. non € morto. Eppure, non si € riorganizzato complessivamente alla luce d'un’
sua rinnovata funzione; non ha scoperto, in termini generali, una sua nuova anima;
non é affatto divenuto, nel suo insieme, quel luogo dell’autocoscienza e del dibat-
tito sociale e spirituale, quello specchio dell’anima, della classe sociale, del popo-
lo o della nazione che molti — sognando I’ Atene dei tragici e d’Aristofane —
continuavano a sognare. Non s’e trasformato in una rete di nuovi templi dell’arte
o di tribunali morali, o di scuole della Ragione e della Storia. E restato, spesso,
un’arte attardata e ansimante che, per continuare a essere praticata, ha bisogno di
protezioni e sovvenzioni, una delle ‘specie a rischio’ della cultura. Ma non é spa-
rito.

Poiche, pero, sembrava che logicamente sarebbe proprio dovuto scompari-
re, i discorsi sulla morte del t., iniziati alla fine dell’Ottocento, continuano a ripe-
tersi ancora oggi con le stesse parole e con punti di riferimento simili. Il cinema,
gli spettacoli dello sport, la televisione, il rock, le discoteche, il miracolo della
realta virtuale sono alcuni dei fenomeni che di volta in volta sembrano decretare la
morte del teatro. Sicché i discorsi sulla sua fine imminente sono entrati a far parte
della routine teatrale esattamente come le stanche messinscene scolastiche dei
classici o i progetti pretestuosi sorti all'un’co scopo di attingere ai pubblici finan-
ziamenti.

A differenza delle profezie ripetute a proposito di altre arti (morte della
pittura, morte del romanzo ecc.), smentite anch’esse dai fatti, nel caso del t. la
previsione sfavorevole dipendeva non solo dal sorgere di forme espressive con-
correnti, dal mutare delle abitudini percettive e della mentalita, ma anche da cause
materiali: I’impossibilita di sopravvivere economicamente in un mercato domina-
to dagli spettacoli nati dalla rivoluzione tecnologica. E infatti il mercato teatrale si
e fortemente ridimensionato e, nel suo complesso, vive di sovvenzioni, non € piu
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un vero mercato, come ai tempi in cui la maggior parte del t. drammatico e dello
spettacolo leggero vivevano grazie al ricavato della vendita dei biglietti.

Le sovvenzioni diventano necessarie non solo per la concorrenza di altre
forme di spettacolo, ma soprattutto per I’inarrestabile crescita dei costi di produ-
zione dovuta a quella che gli economisti chiamano legge di Baumol. Soltanto in
apparenza sarebbero i t. piu deboli a essere i piu bisognosi. In realta avrebbero
comunque bisogno di sovvenzioni innanzi tutto i t. che richiamano un maggior
numero di spettatori, nei quali si pagano i prezzi piu alti per il biglietto. La ‘malat-
tia dei costi’, che la legge di Baumol interpreta, dipende dal crescere della forbice
fra il costo unitario di produzione nel settore degli spettacoli dal vivo, confrontato
con i costi nel settore manifatturiero. Poiché i salari dei settori con produttivita
stagnante seguono gli incrementi retributivi del resto dell’economia, nell’industria
degli spettacoli il costo unitario finisce per essere sempre maggiore di quello dei
settori a produttivita crescente (Baumol, Bowen 1966; Favaro 1998). Il dilemma
in cui si dibattono la vita e I’economia degli spettacoli in paesi dall’economia
avanzata si fa evidente assai prima dell’insorgere degli spettacoli registrati, alme-
no a partire dal sec. 18° e dal t. d’opera: attivita che arricchiscono spiritualmente e
culturalmente una comunita sono perd economicamente fallimentari e devono
quindi essere considerate quali pubblici servizi, oppure scomparire. Questo di-
lemma, al quale rispondono i finanziamenti al t., siano essi pubblici o privati (fon-
dazioni, sponsor ecc.), comincia a riguardare, nel corso del Novecento, anche il t.
drammatico e leggero, fino a che tutta I’economia dello spettacolo vivente viene a
dipendere, in maniera piu 0 meno diretta, dai finanziamenti. Ma dovremmo chie-
derci se il t., almeno quello piu povero, anche senza sovvenzioni sarebbe davvero
morto. E difficile crederlo. Si osservi, infatti, quel che accade in America Latina,
dove un’intensa vita di t. indipendenti si sviluppa senza alcun sussidio o con aiuti
molto modesti.

Le voci profetiche non parlavano solo del mercato. Quel che dicevano di
pit definitivo era che il t. avrebbe perso di senso nella cultura moderna, nella so-
cieta dei grandi numeri, e che per questa perdita si sarebbe estinto. Ci si deve
quindi chiedere come abbia fatto a persistere, malgrado le condizioni avverse e
pur non realizzandosi quella sua palingenesi, quella nuova progettazione comples-
siva della sua funzione sociale che appariva la condizione necessaria per la sua
sopravvivenza. Invece di morire, o di mutare funzione nel suo complesso, si € dis-
seminato, adattandosi cosi alle nuove condizioni. La sua persistenza e legata al-
la perdita del centro, al crollo di un modello normativo centrale, cui uniformarsi o
al quale riferirsi per opposizione.

Osservando le tappe principali di questo processo, la perdita del centro é il
risultato di una serie di terremoti disseminatori. Ci sono state due grandi scosse:
una fra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento; una nella seconda
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meta del 20° secolo. E subito dopo, una disseminazione fuori dalle barriere, fuori
dai confini e dai canali tradizionali.

La prima scossa si origino dall’esigenza di liberarsi dal soffocamento pro-
vocato dal commercio teatrale, realizzando dei teatri d arte. Il commercio teatrale
era per forza di cose tutto basato sul momento. Non permetteva incomprensioni
lunghe. Nel t. attivo non c’e 1’equivalente del libro che quasi nessuno legge, del
quadro invenduto, della musica che quasi nessuno esegue, che invece permettono,
alla lunga, anche le innovazioni artistiche piu ardite e sul momento incomprese.
Uno spettacolo che sul momento nessuno vuol vedere & semplicemente uno spet-
tacolo inesistente. L’idea di fondare dei t. d’arte nacque dall’esigenza di creare un
correttivo. Il t. d’arte non dipende dal grande pubblico, ma si rivolge a spettatori
scelti, vivendo — almeno nei progetti — non solo della vendita dei biglietti, ma di
sottoscrizioni e mecenatismo. E cosi che i diversi sistemi teatrali nazionali comin-
ciarono a essere punteggiati da enclaves, piccoli t. indipendenti, studi, atelier che
tendevano a ricostruire al loro interno il microcosmo teatrale, reinventandone ogni
componente, dalla cultura dell’attore alla pratica drammaturgica, dai modi di pro-
duzione allo spazio scenico, dalla definizione della leadership ai rapporti con gli
spettatori. Si presentavano come i prototipi del t. a venire. In realta erano isole in
sistemi teatrali che non ne erano scalfiti. Si stagliano a posteriori nel panorama
storiografico, ma se li si va a vedere nella cronaca del loro tempo si constata quan-
to poco la loro differenza riuscisse a risaltare, quanto si confondesse con i nume-
rosi casi dei successi e degli insuccessi delle diverse vedettes del momento. Non e
solo I’ovvia incomprensione dei contemporanei. Sono i paradigmi stessi del modo
di osservare il t. a occultare la loro eccezionalita. La complessa attivita sotterranea
messa in atto dai teatri-isola per la ricostruzione delle radici e della cultura profes-
sionale risultava invisibile alla visuale normale, fondata sull’ottica giornalistica,
che della vita teatrale osserva esclusivamente le punte emergenti, le novita, le
prime. Le isole piu celebri possono essere considerate il Teatro d'Ar’e di Mosca
(fondato da K.S. Stanislavskij e V.I. Nemirovi¢-Dancenko nel 1898) e il Vieux
Colombier (fondato da J. Copeau a Parigi nel 1913), con gli ecosistemi teatrali
che si formarono loro intorno, a partire dagli studi e dalla scuola. Come ¢ stato
acutamente affermato (Cruciani 1995), la ‘scuola’ apparentemente € una premessa
0 una dependence del t. d’arte, in realta ne é la quintessenza: € t. al massimo grado
di completezza, un t. globale dipendente dalle visioni di chi il t. lo fa, non da un
pubblico. Basti pensare alle scuole e agli atelier di V.E. Mejerchold, di Ch. Dul-
lin o di E.-M. Decroux. Un altro grande esempio di isola teatrale, alla meta del se-
colo, e costituito dal Berliner Ensemble, fondato a Berlino Est da B. Brecht e H.
Weigel, nel 1949 (dal 1954 ebbe la sua sede stabile al Theater am Schiffbauer-
damm). Ma non era piu un vero e proprio t. d’arte, era un t. di Stato, come nel
frattempo era diventato anche il Teatro d’Arte di Mosca. Qualcosa che dal punto
di vista istituzionale partecipa d'un’ doppia natura, da un lato & paragonabile alla
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Scala o alla Comedie Francaise, dall’altro al Vieux Colombier o al primo Teatro
d’Arte di Stanislavskij e Nemirovi¢-Dancenko (Meldolesi 1989). Gli esempi piu
celebri hanno in qualche modo contribuito, proprio per la loro celebrita ed effica-
cia, calamitando I’attenzione, a distoglierla dal proliferare sempre piu intenso del-
le enclaves. | grandi territori delle nazioni teatrali sono, a partire dall’inizio del
Novecento, sempre piu fittamente bucati da piccoli e piccolissimi territori indi-
pendenti. | grandi territori delle nazioni teatrali non cessano d’esistere. Ma ora,
nella maggior parte dei casi, sono le enclaves a fare storia. Alla meta del secolo,
qguando prese forma la grande eccezione del Berliner Ensemble, era ormai chiaro
che I’idea dei t. d’arte era trapassata nell’organizzazione dei t. di Stato, all’interno
del nuovo sistema di sovvenzioni che sostituisce il precedente sistema basato sulle
ditte-compagnie. | t. di Stato dipendono dalla tutela burocratico-politica. Sono ba-
sati su un mecenatismo spersonalizzato, che puo essere incompetente, e che quin-
di puo dimostrarsi peggiore, alla lunga, della tirannia del commercio. Dai teatri-
enclaves, pensati come avamposti di una trasformazione diffusa del sistema, si
passa ai teatri stranieri, stranieri in patria, che fanno parte per se stessi, la cui
identita consiste proprio nel non adeguarsi al sistema (su cio v. teatro, App. V).
Bastera ricordare alcuni punti di riferimento: il Living Theatre, il Teatr-
Laboratorium di Grotowski, I’Odin Teatret, I’Open Theatre, il teatro di D. Fo, il
Bread and Puppet Theatre e la nozione di Terzo Teatro (Barba 1976; Schi-
no 1996).

Il rinnovamento del t. € avvenuto dunque per un processo di differenzia-
zione che ha visto I’affiorare di uno sciame di forme indipendenti, non omologhe
le une alle altre. Solo alcune di esse — spesso le piu reclamizzate, le piu finanzia-
te, ma non le piu diffuse — discendono o paiono discendere dalla tradizione del t.
ottocentesco (detto anche teatro borghese). Ma accanto a esse sono sorti t. per po-
chissimi spettatori, t. dei piu diversi tipi: t. di strada, politici, terapeutici, di massa
o d’isolamento, d’agitazione e propaganda, d’autocoscienza e di confessio-
ne, happenings e performances — molte funzioni e molte forme, sicché é divenu-
to ben presto impossibile dire “questo e teatro e questo non lo €. In moltissimi
casi e divenuto altrettanto difficile dividere il t. amatoriale da quello professiona-
le. Il t., insomma, non ha affatto riscoperto una sua nuova funzione, ma le sue
possibili funzioni si sono moltiplicate.

Cio che si € estinto, per le ondate della rivoluzione tecnologica e della cul-
tura di massa, non e stata la pratica teatrale, neppure la piu passatista e la piu vie-
ta, ma I’orientamento su un modello centrale. 1l parcellizzarsi delle scelte non € un
impoverimento, un segno di dispersione; incrementa, al contrario, I’articolazione
delle idee e delle pratiche teatrali. Fa salire il numero delle differenze che genera-
no significati. In questa proliferazione di specie teatrali, distinguere fra t. regolari
e t. alternativi, oppure fra tradizione e avanguardia (o ricerca), come pretende un
vecchio paradigma storiografico e critico e come spesso pretendono i regolamenti
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delle politiche culturali, puo facilitare il compito di coloro che amministrano il
pubblico denaro, ma non serve all’intelligenza.

All’inizio del Novecento esisteva un modello centrale di t. dal quale
le enclaves prendevano in maniera diversa le distanze. Nella seconda meta del se-
colo la consapevolezza dell’impossibilita di correggere il sistema teatrale attraver-
so riforme generali che si ispirassero ai teatri-prototipi si faceva sempre piu diffu-
sa. Non si puo cambiare il gioco — pensavano gli innovatori apparentemente piu
bizzarri, in realta piu politicamente acuti -, bisogna dunque rifiutarsi di giocarlo. E
il rifiuto della routine tese a manifestarsi non piu attraverso la creazione di model-
li riformati, ma come separazione dal sistema teatrale imperante. Un modello cen-
trale di t., insomma, non esisteva pit neppure come bersaglio polemico. In sintesi,
perdita del centro ha voluto dire fine dell’egemonia del teatro di centro, del
t. normale. E questo determinava I’entrata in crisi di quel modello, tanto comodo
per pensare le differenze teatrali, che considerava semplicemente due emisferi:
quello del t. tradizionale e quello dell’avanguardia.

UNO SPERIMENTALISMO ‘DI CONDIZIONE’

Se le tensioni portanti del t. novecentesco vengono ricondotte sempre e solo a ca-
tegorie estetiche, riassumibili nella polarita tradizione/avanguardia, molti impor-
tanti aspetti della scena del 20° secolo restano in una penombra confusa. La storia
del t. novecentesco é infatti segnata da molte altre polarita, prima fra tutte quella
fra ordinamenti generali del t. ed enclaves; cioe fra t. che si orientano sui caratteri
e gli ordinamenti del sistema (magari auspicando rinnovati sistemi futuri) e t. che
si orientano invece prevalentemente all’interno di un loro territorio indipendente.

La distinzione fra ordinamenti generali del t. e teatri-enclaves va vista alla
luce di quel processo di disseminazione e di mutua differenziazione dei modelli
teatrali che ha permesso la persistenza del t. nel Novecento, e che da luogo a nuo-
ve forme di sperimentalismo come invenzione di modi sempre diversi di adatta-
mento.

Il secondo Novecento vede il diffondersi di uno sperimentalismo teatrale
diverso da quello direttamente legato a poetiche o a intenzioni d’autore: uno spe-
rimentalismo per cosi dire di condizione, di situazione, frutto della marginalita e
dell’eccezionalita del t., quindi della sua necessita di reinventarsi in un’epoca in
cui lo spettacolo e prevalentemente cinematografico e televisivo. Nell’arcipelago
dei t. diversi, lo sperimentalismo & spesso uno sbocco, un risultato, piu che
un’intenzione di partenza. Inoltre, mentre precedentemente lo spettacolo teatrale si
riferiva a un contesto culturale sostanzialmente omogeneo, nel secondo Novecen-
to esso deve fare i conti con forti dislivelli e forti differenze culturali anche
all’interno del proprio contesto d’appartenenza.

Muta anche la condizione viaggiante del t.: alle tradizionali tournée, ai giri
del teatro di giro presso pubblici sostanzialmente simili, tendono a sostituirsi, nei



30

casi piu significativi, veri e propri viaggi di t. che sono dappertutto ‘stranieri’. Le
vicende dell’Odin Teatret sono da questo punto di vista rappresentative d’una
condizione storicamente diffusa (v. teatro, App. V). Altri fenomeni diffusi, benché
di minore evidenza — come la trasmigrazione dei classici, gli incroci delle tradi-
zioni performative o le piccole tradizioni che si identificano con i t. che sorgono
fuori dai territori teatralmente organizzati — mettono in luce ulteriori aspetti dello
sperimentalismo di condizione.

Trasmigrazioni dei ‘classici’

Si pensi, per es., alle reinvenzioni sceniche delle tragedie greche, quasi tragedie
che risorgono dall’antico nel contesto della multiculturalita (come nel caso delle
reinvenzioni di opere tragiche greche da parte di R. Schechner, di T. Suzuki o di
W. Soyinka). Si pensi anche, per limitarci a un ulteriore esempio, alla trilogia di
Mozart-Da Ponte messa in scena da P. Sellars, con uno sperimentalismo registico
che sembra I’espressione d’una scoperta, piu che d’una rivisitazione. In generale,
si puo osservare il formarsi di una costellazione di classici che non corrispondono
piu alle emergenze di repertori consolidati, e che neppure pongono in primo piano
la qualita letteraria delle opere, ma rispondono piuttosto all’esigenza di trovare un
insieme di archetipi dell’esperienza teatrale e drammaturgica. Costituiscono un
aspetto importante della tendenza al formarsi d’un paese del teatro virtualmente
unificato a livello planetario, che controbilancia lo stato di minoranza d’ogni sin-
golo t. nel proprio contesto.

Incroci delle tradizioni performative.

Non sono sempre sincretismo. Si é gia detto come la progressiva marginalizzazio-
ne dello spettacolo vivente nell’orizzonte generale dello spettacolo in parte si
compensi con forti legami fra coloro che, nelle diverse parti del pianeta, praticano
professionalmente il teatro. Non solo aumentano I’interesse e la conoscenza reci-
proca, ma si creano forme stabili di contatto, di collaborazione e di produzione fra
esponenti di tradizioni precedentemente vissute ciascuna nell’autosufficienza del
proprio patrimonio artistico e culturale. In questo panorama virtualmente unificato
delle arti performative diviene vicino cio che prima era sentito come distante o
addirittura estraneo. Nel mondo dello spettacolo occidentale si pensi alla distanza
fra t. in musica, t. di prosa e danza. Questa nuova contiguita fra tradizioni diverse
(che riguarda la cultura occidentale al suo interno e anche nei suoi rapporti con le
culture asiatiche o afroamericane) permette interferenze e quindi moduli espressi-
vi nuovi. A differenza di cio che era accaduto in precedenza, tali interferenze non
sono il risultato di un programma di rinnovamento, ma il dato di fatto dal quale
partono il programma e il lavoro creativo, che non possono non tener conto d’un
mutato contesto professionale. L’ISTA (International School of Theatre Anthro-
pology), fondata da E. Barba, € la pit lucida risposta a queste esigenze.
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Teatri che sorgono fuori dai ‘territori del teatro’

Questo fenomeno, che caratterizza fortemente il panorama teatrale soprattutto a
partire dagli anni Sessanta e soprattutto in Europa e nell’America Latina, consiste
Spesso in una vera e propria reinvenzione del t., che solo in un secondo momento
si confronta con le tradizioni teatrali consolidate. In alcuni casi si tratta di un co-
sciente mettersi fuori, in altri casi questo € puramente e semplicemente il punto di
partenza obbligato. Assumono carattere sperimentale, in questo contesto, non solo
i modi espressivi, ma la globalita della cultura teatrale: dall’organizzazione
dell’ensemble alla drammaturgia; dall’economia alle modalita di rapporto con gli
spettatori; dal modo di organizzare I’alternanza stanzialita/viaggio al modo di de-
finirsi verso I’esterno e al proprio interno (identita culturale e artistica, ragione so-
ciale, senso della propria ‘necessita’). Particolarmente interessante e considerare
in che modo certe forme nate dalla reinvenzione del t. interagiscano con altre e, a
volte, con le grandi tradizioni, soprattutto quelle dei t. classici asiatici. Benché ab-
biano le dimensioni di una compagnia, la cultura e le visioni che si creano al loro
interno le configurano come piccole tradizioni indipendenti.

Le principali fonti di energia per la disseminazione e la mutua differenzia-
zione dei modelli sono, oltre alle teorie, i territori teatrali indipendenti
(o enclaves teatrali). Mentre il valore propulsivo delle teorie della scena é facil-
mente compreso, non altrettanto avviene per le enclaves: I’atto di circoscrivere un
territorio non viene capito come fondamento di un sapere. Eppure, a differenza di
cio che sembra accadere quando la storia viene pensata in termini esclusivamente
libreschi, il t. muta in primo luogo entro quadri materiali, siano essi ordinamenti
generalizzati o territori separati. Non sono i metodi di lavoro, presi di per sé,
astrattamente intesi, che permettono i mutamenti. Un metodo e tale quando serve
per aprirsi la strada attraverso un territorio, un campo materialmente circoscrit-
to in cui lavorare.

Il fatto che alcune teorie sembrino restare sulla carta perché i loro autori
non hanno potuto o voluto tradurle in una continuita di lavoro, il fatto che restino,
per es., teatro-in-forma-di-libro (Taviani 19972) non contraddice quanto appena
detto. Esse nutrono altri. E quando sono calate in una continuita di lavoro e di ri-
cerca all’interno d’un ben circoscritto territorio che divengono feconde. Ma
I’indipendenza del territorio non & solo la condizione necessaria o lo strumento
per la messa in pratica di nuovi valori. E in se stessa un valore. Quando si circo-
scrive un territorio e lo si separa dal continuum dell’organizzazione teatrale gene-
rale — dal sistema, nel senso corrente del termine — si realizzano le condizioni
per una reinvenzione profonda della pratica scenica, anche in assenza di teorie di
partenza, dato che il quadro d’un territorio autonomo diventa un luogo in
cui (non a cui) é necessario ricominciare a orientarsi escogitando soluzioni che, in
un secondo tempo, possono rivelare una portata estensibile ad altri e divenire teo-
rie — purché I’indipendenza resista un tempo sufficientemente lungo.



32

Non si insistera mai abbastanza sull’importanza che ha il separarsi per la
crescita della vita artistica e culturale, e quindi per I’incremento della socializza-
zione e dell’integrazione tramite differenze significative. La separazione, infatti,
non e mai assoluta. Le enclaves sono indipendenti, ma traggono le loro risorse
materiali e spirituali dal territorio circostante. Solo che di esso non sono semplici
porzioni e non ne assumono tutte le regole. Elaborano e conservano (quindi anche
trasmettono) propri ordinamenti, una propria peculiare risistemazione del reale.
Non propongono un’alternativa, ma sono alternativa. Le teorie offrono visioni a
cui orientarsi. | territori indipendenti sono luoghi in cui orientarsi. Quel paradig-
ma, o cliché del pensiero, che porta a pensare che ogni azione artistica innovativa
sia il risultato di una poetica non tiene conto del fatto che per orientarsi a una
nuova visione occorre un territorio sufficientemente separato dal t. ordinario, suf-
ficientemente indipendente per permettere la pratica della differenza, che altri-
menti si traduce solo nell’emergenza di qualche spettacolo dimostrativo e
d’eccezione ma senza alcuna continuita, senza le condizioni necessarie per speri-
mentare i principi e le ipotesi, coglierne le conseguenze impreviste, avere il tempo
di shagliar strada e ricominciare da capo. Che I’opera nasca come realizzazione di
una poetica, come messa in pratica d’una teoria o d’una visione, € vero raramente
e soprattutto nell’ambito delle ricerche delle avanguardie storiche. In genere, si da
il caso esattamente contrario. Sono le pratiche che, a volte, vengono messe in teo-
ria. Le poetiche, le teorie, i progetti possono essere visti come il seme dello spe-
rimentalismo quando vige un paradigma formale stabile e riconosciuto, quando
cioé la pratica teatrale si riferisce a un modello che definisce il teatro normale. Ma
guando questo modello centrale non funziona piu, il cambiamento, lo sperimenta-
lismo non lo si progetta, non lo si pianifica: € frutto dell’esigenza di adattare i
propri bisogni e le proprie possibilita alle circostanze, si realizza spesso per prove
ed errori. Le poetiche quando vengono formulate lo seguono a fatica, spesso a
grande distanza: non lo guidano e, in genere, non lo capiscono. Cio € vero non
soltanto per il t., tant’e che quel che qui si é applicato al t. ricalca volutamente
quanto é stato detto in maniera particolarmente sintetica e precisa per la letteratura
(Moretti 1994, p. 19).

La difficolta a intendere lo sperimentalismo teatrale preponderante nel
passaggio fra 20° e 21° secolo fa parte d’una piu generale difficolta a tradurre in
nuovi paradigmi per I’osservazione le radicali metamorfosi del teatro. Tali diffi-
colta non soltanto rendono problematico pensare il teatro in maniera appropriata
da un punto di vista critico, teorico o storico, ma hanno anche conseguenze prati-
che immediate e importanti, in un’epoca in cui i t. traggono il proprio sostenta-
mento dall’essere riconosciuti beni culturali da sovvenzionare.

Quando i t. non sono piu ditte che vivono del proprio commercio, venden-
do spettacoli che gli spettatori stessi pagano; quando i biglietti degli spettatori non
bastano piu e divengono una risorsa economicamente non essenziale; quando sono
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entita burocratiche, uffici o commissioni a sovvenire alle necessita di quel bene
culturale che é lo ‘spettacolo vivente’, allora assumono importanza centrale i cri-
teri adottati per selezionare le attivita cui erogare denaro. Tali criteri in parte di-
pendono dalle emergenze che caratterizzano la pratica teatrale, ma in gran parte
contribuiscono a modellarla.

Suddividere i t., per es., nei due emisferi d’un t. supposto normale (sia esso
denominato di tradizione o primario) e un t. supposto diverso (sia esso di ricerca,
d’avanguardia, nuovo, sperimentale, scolastico; oppure tale da manifestarsi attra-
verso progetti speciali) vuol dire spingere la multiforme realta dei t. a plasmarsi
pill 0 meno sostanzialmente sui tracciati d’un panorama artificioso. E I’esempio
macroscopico d’un meccanismo stretto nella contraddizione fra I’intento di prov-
vedere e I’impossibilita di prevedere. E vero, infatti, che non si pud provvedere a
un complesso di attivita se non prevedendone e auspicandone un determinato svi-
luppo. Ma é altresi vero che nel campo delle attivita artistiche gli sviluppi che
davvero contano, che hanno efficacia e valore, sono quelli imprevisti, sono quel
tipo particolare di risposte efficaci che, per cosi dire, fanno emergere e danno fon-
damento a domande cui quasi a posteriori rispondono. Tale paradosso solo appa-
rente normalmente caratterizza, invece, la vita delle arti, ma nel campo dell’arte
teatrale diventa pietra di inciampo, perché il t. non é quasi mai possibile farlo con
le proprie forze, e il sussidio economico non serve per finanziare la diffusione del
risultato raggiunto, ma appunto per permettere un processo che miri a un risultato.

In genere, esiste una sorta di soggettivita nell’erogazione dei finanziamenti
ai teatri. I gusti delle commissioni, la loro maggiore o minore capacita di rendersi
conto delle trasformazioni in atto, le loro scale di valori culturali, sociali, estetici
finiscono per coincidere con le regole economiche che presiedono alla selezione
naturale nell’ambiente teatrale. D’altra parte, il desiderio — o il sogno — di indi-
viduare dei criteri oggettivi di selezione si rivela deleterio o vano. Deleterio e con-
traddittorio in se stesso, quando crea scale di valori basate sull’idea della diffusio-
ne del consenso, valutando, per es., il numero degli spettatori o dei lavoratori delle
compagini teatrali, e cioe trattando come ditte dedite al profitto quelle realta e
quegli insiemi che attingono a un’economia del mecenatismo proprio perché ditte
non sono e non potrebbero essere. Poiché non producono beni o servizi di cui sia
possibile valutare con sufficiente chiarezza, in tempi brevi, il beneficio, la portata,
la rispondenza alle esigenze dei fruitori, i criteri di valutazione non potranno che
essere soggettivi. E anche vero che il mecenate pubblico non pud comportarsi
come un Vvero e proprio mecenate 0 come un privato imprenditore: deve poter ren-
dere pubblicamente conto delle proprie scelte, non pud semplicemente seguire le
proprie intuizioni, i propri gusti, la propria personale giustificazione a rischiare.
Al posto degli impossibili criteri oggettivi si avranno quindi tentativi di mediazio-
ne fra interessi e giudizi pit 0 meno disomogenei, alla ricerca ogni volta di un in-
stabile equilibrio fra I’esigenza di non bloccare I’emergere del nuovo e
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dell’imprevedibile, e la necessita di operare un controllo che eviti I’eccesso di pa-
rassitismo e che permetta di regolamentare e giustificare le scelte. Non si puo spe-
rare che si assesti in un sistema di regole davvero soddisfacenti. Anche se — co-
me alcuni auspicano — si sostituissero ai sussidi in denaro i cosiddetti sussidi in
natura o input subsidies (sede teatrale, apparecchiature tecniche, servizi ammini-
strativi, organizzazione di tournée ecc.), le contraddizioni fondamentali non cesse-
rebbero di ripercuotersi sui risultati. L’insieme delle contraddizioni potrebbe infat-
ti definirsi, in due parole, come esigenza di pensare correttamente le condizioni
adatte all’emergere dell’impensato. Il sistema delle sovvenzioni non va certo con-
siderato perverso. Quasi tutto quel che di importante & avvenuto nel t. del secondo
Novecento, quasi tutto cio che ne ha incrementato il valore e ha concorso ad
aprirgli spazi e prospettive impensate e feconde, sia dal punto di vista della qualita
estetica sia da quello della sua incidenza sociale, non avrebbe potuto realizzarsi
fuori di tale sistema. Cio non toglie che occorra dar conto anche della sua patolo-
gia.

Gli spettacoli sovvenzionati sono sempre esistiti (si pensi all’economia
dell’opera lirica dal 18° sec. in poi). Per trovare una diagnosi lucida e precoce del
tipo di censura che il sistema delle sovvenzioni comporta, basta leggere, per es., i
resoconti del processo (in app. al 1° vol. di V. Hugo, Théatre complet, Paris 1963)
che oppose V. Hugo alla Comédie Francaise. Hugo individua nella censura che
opera sulle forme piuttosto che sui contenuti, nella censura “di gusto” piuttosto
che in quella politica o ideologica, la tendenza piu deleteria del regime del t. sov-
venzionato.

La patologia del sistema delle sovvenzioni diventa per0 particolarmente
virulenta quand’esso regola la globalita dello spettacolo vivente. L’intera vita ma-
teriale del t. diventa cosi eterodiretta, innescando un tipo di competizione e una
lotta per la sopravvivenza che dipendono da elementi estranei all’efficacia o alla
qualita del lavoro. In questo modo, i criteri adottati per garantire la sopravvivenza
del t., inteso come bene culturale, possono perfino ritorcersi contro le loro stesse
finalita.

Poiché coloro che fanno t. traggono le proprie risorse non da coloro per i
quali lo fanno, ma da una commissione lontana, che non ¢ in grado di controllare
direttamente le attivita finanziate, il progetto in base al quale si ottengono i finan-
ziamenti tende a essere pit importante del risultato. Non solo la qualita del proget-
to €& piu redditizia della qualita del risultato, ma gli echi
sui media (immediatamente rilevabili) possono divenire pit importanti delle effet-
tive reazioni degli spettatori (che sfuggono alla verifica veloce). Gli uffici stampa,
ciog, producono piu ricchezza degli spettatori appassionati e fedeli. Il sistema, in-
somma, tende a premiare piu I’abilita nell’intessere relazioni con gli enti finanzia-
tori che non I’efficacia artistica, determina cioe un equivalente della selezione na-
turale che puo essere del tutto estraneo alla competizione artistica. Fra un uomo di
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t. politicamente abile nelle relazioni pubbliche ma artisticamente senza seguito, e
un altro capace di aggregare spettatori ammirati ma inabile nei meandri burocrati-
ci, e infatti il primo a prevalere. Il fatto che la qualita del progetto diventi piu red-
ditizia della qualita del risultato non & soltanto causa di storture (parassitismo, at-
tivita esistenti solo sulla carta, clientelismo ecc.), ma incide su qualcosa di assai
piu essenziale. | finanziamenti, nel migliore dei casi, premiano una qualita pensata
e realizzata all’ingrosso, per linee generali (I’organizzazione d’una stagione, un
repertorio, un festival, un progetto speciale, gli intenti generali d’una messinsce-
na), mentre I’efficacia d’una pratica artistica dipende in massima parte dalla quali-
ta dei dettagli. Basta questo a indicare come siano le basi stesse dell’arte teatrale,
le sue vene profonde, a essere di fatto svalutate da un regime generalizzato di sov-
venzioni. Il quale, inoltre, non crea condizioni adatte all’equilibrio (vitale per
I’esercizio d’ogni pratica artistica) fra produttori e fruitori competenti. Tende anzi
ad alterarlo e a renderlo impossibile proprio per rispondere alle sue stesse ragioni
sociali, che consistono nel provvedere alla sopravvivenza e alla diffusione d’un
bene culturale pubblico (per quest’ultimo punto, cfr. Gay 1998). Si aggiunga, poi,
che per il cosiddetto t. drammatico e assai debole e problematica quell’azione di
controllo organico e informale esercitata dai fruitori competenti. Mancano, infatti,
tradizioni precisamente codificate e quindi metri di giudizio fortemente condivisi
(al contrario di quanto invece accade per I’opera, il balletto o le forme classiche
dei t. e delle danze asiatiche). Si potrebbe dunque dire, per riassumere la questione
in maniera un po’ forte (ma solo perché in sintesi), che I’arte scenica non puo es-
sere protetta che degradandola.

Il sistema delle sovvenzioni tende a funzionare per vie parallele rispetto a
quelle dell’effettiva crescita dei valori culturali e artistici. Fra I’economia dello
spettacolo vivente e il suo valore tende a svanire ogni rapporto. Il che vuol dire
che chi cerca nel t. un’alta qualita artistica, un valore intimo e sociale, una via per
trascendere le circostanze, deve farlo malgrado il sistema materiale nel quale € in-
globato, o indipendentemente da esso. E — per coloro che fanno t. in vista, oltre
che del guadagno, anche della qualita artistica e umana — diventa parte
dell’artigianato e dell’etica professionale la capacita di contrastare, attraverso il
proprio lavoro, le inclinazioni indotte dal sistema che lo sostenta.

LA STORIA ‘DENTRO’ IL TEATRO

Rivolgendosi ai paesaggi teatrali cosi come appaiono nella quotidianita della cro-
naca, sembra che affiori un panorama del tutto diverso, una normalita che non e
troppo lontana dal t. ‘com’é sempre stato’, spettacoli di successo, festival che fan-
no parlare di sé¢, messinscene di classici, persino — anche se assai raramente — il
breve clamore suscitato da una novita, un testo di particolare richiamo e forse di
grande qualita letteraria. Osservando il t. sempre alla vecchia maniera, € sempre il
vecchio assetto che naturalmente appare. La documentazione offerta dai media,



36

che deve per necessita enucleare cio che sul momento fa notizia, erige cortine che
in quest’ambito sono particolarmente difficili da penetrare. La difficolta maggiore
consiste nel riuscire a distinguere, al di la delle apparenze e dei ‘chiassi’, la storia
dalle cronache: la storia che s’ mossa e si muove dentro il t. del 20° secolo, quel-
la che in qualche modo ne costituisce lo scheletro e non lo fa crollare. Questa dif-
ficolta dello sguardo riverbera una scissione ben concreta. Cio che collegava i di-
versi innovatori della prima meta del secolo non erano elementi comuni di poeti-
ca, 0 somiglianze ideologiche. Era il rifiuto.

Copeau diceva che I’indignazione contro la falsita e la volgarita delle sce-
ne era il primo motore della sua avventura e delle sue creazioni. Tant’e che la sua
storia puo essere raccontata come un continuo “scappare dal centro” (Crucia-
ni 1995, pp. 245-71). E. Duse, benché fosse erede del tradizionale sistema delle
compagnie-ditte, fu anche I’antesignana d’una ricerca dell’arte scenica attraverso
il rifiuto del t. presente. E per questo, pur appartenendo alla cultura e alla pratica
dell’attore autosufficiente, poté trovarsi in profonda sintonia con gli inventori del-
la regia, i riformatori del t., da Stanislavskij a Copeau (Schino 1992).

Poiche si é diffusa lungo il 20° secolo una nuova specie di t. — che cerca o
reinventa visibilmente il proprio senso, numericamente ed economicamente mino-
ritario, ma egemone sul piano delle idee -, fra gli spettacoli teatrali ordinari e gli
avamposti che sembrano reinventare il t. veniva ad aprirsi una distanza che a poco
a poco é divenuta incolmabile, sicché a un certo punto € parso che fra i due ver-
santi non potesse esserci né paragone né rapporto. L’identita del t. novecentesco
sembra quindi perdersi nel momento stesso in cui si cerca di cogliervi un profilo
unitario.

Alla morte di Grotowski molti pensarono che per il t. si fosse conclusa
un’epoca. Il Novecento teatrale non é stato, per usare I’espressione di E.J. Hob-
sbawm, un ‘secolo breve’. Utilizzando estremi convenzionali, € durato proprio
cent’anni, dal 1898, da quando cioé Stanislavskij e Nemirovi¢-Dancenko fonda-
rono il Teatro d’Arte di Mosca e aprirono la stagione della Grande riforma delle
scene, fino alla morte dell’ultimo grande riformatore, polacco e apolide (Grotow-
ski appunto), nel gennaio 1999.

| riformatori non furono utopisti. Hanno realizzato i modelli di isole teatra-
li ben concrete. Nei cent’anni del suo non-breve secolo, il t. ha mutato pelle. Ac-
canto allo sperimentalismo estetico ne &€ comparso un altro, legato alle zone di
frontiera, nato dalla necessita di rendere centrali i resti, cioé quel che i paradigmi
dominanti considerano marginale nella societa e nell’individuo. E fuoriuscito dai
luoghi tradizionali. Ha spostato le sue funzioni sociali. Ha potuto assumere i con-
torni d’un laboratorio in cui sperimentare non solo le vie della scena, ma anche la
qualita di nuove relazioni fra individui e all’interno dell’individuo. Mentre passa-
va da un’economia di mercato all’economia delle sovvenzioni, mentre trasmigra-
va dall’etnocentrismo occidentale verso una dimensione multiculturale, e i t. clas-
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sici asiatici entravano a far parte del normale bagaglio del sapere scenico, il t. €
sfociato in ambiti che nella moderna civilta europea gli erano stati di norma estra-
nei: la militanza politica, I’utopia sociale, la ricerca spirituale e persino la discipli-
na iniziatica. E divenuto a volte il luogo del riscatto e della rivolta non distruttiva.
In alcuni casi ha ripercorso le vie di antichi paradossi coniugando nichilismo e
dedizione, anarchia e autodisciplina, ascetismo e sensualita. Quando le cronache
ripercorrono i fasti del t. novecentesco occorre dunque saper vedere, dietro la fan-
tasmagoria dei nomi e delle imprese, altri fili piu ruvidi ma storicamente piu signi-
ficativi che tirano le vicende teatrali I’una lontana dalle altre e le pongono di volta
in volta in relazione a punti sempre diversi del panorama generale della cultura del
tempo. | fasti sono il riassunto di superficie di questa storia piu complessa, che
converra ricapitolare come in una cavalcata fra le figure.

Un immaginario Walhalla dei teatri.

Se si immaginasse un ideale pantheon o Walhalla del t., giunti nelle sale del 20°
secolo non vi troveremmo (come per i secoli precedenti) solo prosopopee d’autori
e d’attori, titoli di piéces e qualche data di festa memorabile, ma esse sarebbero
occupate soprattutto da figure d’un altro genere: autori di regie. ‘Regie’ e non
semplicemente ‘spettacoli’, perché uno spettacolo e un avvenimento, mentre la
regia € un’opera (un opus) che puo persino mantenersi per decenni, mutando gli
attori ma conservando il disegno della partitura spettacolare. | registi sono i nuovi
autori teatrali, con tutti i crismi che hanno gli autori nelle altre arti.

Si troveranno, quindi, nel nostro scenico Walhalla novecentesco, registi-
profeti come A. Appia, G. Craig, G. Fuchs; maestri e fondatori di teatri come A.
Antoine e il capostipite Stanislavskij; Copeau e M. Reinhardt; A. Tairov, G.
Pitoéff; E. Vachtangov e le sue messinscene di Dibbuk e Turandot; Mejerchol’d,
circondato da uno sterminato ventaglio d’esperimenti e creazioni (il
suo Revisore puo essere considerato I’impresa teatrale piu alta del secolo); i gran-
di spettacoli politici di E. Piscator e le messinscene di Brecht al Berliner Ensem-
ble; gli spettacoli di L. Schiller al Teatro di Stato di Varsavia; I’Oreste e
la Locandiera di L. Visconti; El nost Milan, il Galileo e le Baruffe chiozzotte di G.
Strehler; Brook a Londra (le sue regie shakespeariane, il Marat-Sade o il civi-
le US) e Brook a Parigi, con i grandi paesaggi senza angustie di patria e di tempo
del suo Mahabharata, composto assieme al drammaturgo J.-C. Carriére. E ancora
altri grandi come J. Vilar, P. Griidgens e O.Welles, K. Swinarski e O. Krejéa, A.
Mnouchkine e P. Stein, I. Bergman e A. Wajda, K.M. Griiber e P. Zadek, V. Gar-
cia, P. Chéreau, Ju. Ljubimov, A.Vitez, C. Peymann e L. Ronconi, esploratore dei
drammi abnormi, dei palcoscenici tradizionali e delle loro macchine, inventore —
come gia Reinhardt — della teatralita di spazi non teatrali. Ma accanto alle regie,
che sono messinscena di testi letterari drammatici, si trovera un genere d’opere e
d’artisti ancor piu estranei alle antiche configurazioni teatrali, spettacoli che non
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sono interpretazioni e messinscene di drammi preesistenti, ma frutti d’una ‘scrittu-
ra scenica’ ispirata ora a un testo, ora a una storia 0 a un’immagine. Si potrebbero
definire spettacoli autoctoni. Quasi sempre richiedono, per comporsi, un gruppo
stabile di compagni, una storia comune e condivisa, la capacita d’addentrarsi col-
lettivamente nel labirinto d’un processo creativo.

Quest’insieme di drammaturgie-messinscene autoctone abita quasi esclu-
sivamente la seconda meta del secolo: Oh, what a lovely war! di J. Littlewood e
del suo Theatre Workshop; Akropolis, Il principe costante, Apocalypsis cum figu-
ris di Grotowski e del suo Teatr Laboratorium di Wroctav, in Polonia; La classe
mortadi T. Kantor, anch’egli polacco; Mysteries and smaller pie-
ces, Antigone, Paradise now del Living Theatre, che fu I’antesignano; Ferai, Min
Fars Hus, Ceneri di Brecht, Il Vangelo di Oxyrhinco di Barba col suo Odin Tea-
tret; gli spettacoli del gruppo statunitense Bread and Puppet, quelli di J.Chaikin, di
R. Wilson, Orghast di Brook e T. Hughes a Persepoli, in una lingua originaria in-
ventata, Mistero buffo di Fo, e i molti altri che in ogni continente dimostrano
I’indipendenza di principio della drammaturgia teatrale dalla letteratura dramma-
tica (la dipendenza o addirittura la simbiosi era invece apparsa a lungo natura-
le). Mysteries (1964), Il principe costante (1965), Mistero buffo (1969), Min Fars
Hus(1972), La classe morta (1975), il Mahabharata (1985) possono essere consi-
derati i punti salienti del t. autoctono del secondo Novecento. Non quelli che han
sollevato piu clamori, ma quelli che piu profondamente I’hanno segnato come ri-
velazione d’un modo d’essere del t. che trascende i suoi limiti e assume inaspetta-
te fattezze, inaspettata efficacia come profondo valore di vita. Fra gli spettacoli di
messinscena e gli spettacoli autoctoni non sempre la differenza é netta (un esem-
pio é il t. di Brook).

La sala dei libri.

Sarebbe davvero un errore limitare ai drammi la presenza attiva della letteratura
nel t. del Novecento. Esistono libri come Il teatro e il suo doppio di A. Artaud
(1938), o Per un teatro povero di Grotowski (1968), o anche opere che apparen-
temente seguono le convenzioni della critica letteraria o della storia delle arti, co-
meShakespeare nostro contemporaneo di J. Kott (1961) e Il trucco e |’anima di
A.M. Ripellino (1965), che hanno fatto t. non meno di certi grandi spettacoli o
certi grandi testi drammaturgici. | teatri-in-forma-di-libro, tra i caratteri originali
della civilta teatrale del Novecento, sono “teorie che hanno la consistenza di
un’opera creativa non meno di un complesso di testi drammatici o di spettacoli.
Alcune di queste teorie (si ricordi che tale parola originariamente significava ‘vi-
sioni’) non vanno considerate come discorsi sul teatro ma vere e proprie opere di
teatro” (Taviani 19972, p.13). Il teatro e il suo doppio e I’esempio estremo della
necessita di tradurre con gli strumenti della letteratura un rinnovamento talmente
profondo da non poter far appello all’esperienza immediata del lettore. Artaud af-
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fida al suo libro I’esperienza d’un t. che rifiuta il predominio della letteratura, la
pratica della verosimiglianza, il lusso culturale. Parla in nome di un’arte necessa-
ria allo spirito come il pane al corpo, indica i sentieri dell’efficacia che puo tra-
sformare il t. in “poesia nello spazio”, sortilegio capace di reintegrare I’individuo
al di la della dicotomia corpo-spirito e intenzione-azione (Ruffini 1996).

Una parte importante del rinnovamento teatrale della prima meta del seco-
lo si realizza attraverso teatri-in-forma-di-libro. Traducono le proprie visioni in
pagine di efficace letteratura proprio alcuni dei principali nemici della letteratura a
t.. Craig pubblico The art of the theatre nel 1905 e Towards a new thea-
tre nel 1913; Appia pubblico Die Musik und die Inszenie-
rung nel 1899 e L "Oeuvre dart vivant nel 1921; Fuchs pubblico nel 1909 Die Re-
volution des Theaters e nel 1911 Die Sezession in der dramatischen Kunst. Per
costoro, come poi per Artaud, il teatro-in-forma-di-libro fu la realizzazione prin-
cipale. Si deve sottolineare il termine realizzazione, per non cadere nell’illusione
che la scrittura sia per loro un ripiego, o la forma dell’utopia. E infatti, per altri,
realizzare t. in termini letterari € una via accanto a quella della realizzazione tra-
mite spettacoli, scuole o testi drammatici. La ricca produzione di scritti di Stani-
slavskij, che si sviluppa negli anni Venti e Trenta con vicende editoriali rese anco-
ra piu complesse della fama di quegli scritti spesso tradotti e ridotti, o pubblicati
in traduzione prima che in originale, costituisce un insieme di opere che per lungo
tempo sono apparse d’interesse esclusivamente pratico, manuali a volte prolissi,
ricchissimi di dettagli, per I’addestramento dell’attore. In realta, I’autore li ha pen-
sati come un’enorme architettura che con i suoi rinvii e le sue ripercussioni inter-
ne, con i suoi meandri e sdoppiamenti, tenta di coinvolgere il lettore all’interno di
un’idea, di un’ombra, un equivalente per iscritto di un reale processo di iniziazio-
ne al t. (Ruffini 1991). Fu teatro-in-forma-di-libro, accanto alla composizione
drammaturgica e prima delle regie al Berliner Ensemble, il t. di Brecht, che negli
anni del nazismo e dell’esilio aveva affidato a pagine teoriche e a versi didascalici
le proprie idee sulla messinscena, sul disincanto che dovra dar sapore al rapporto
fra attori e spettatori, sulla funzione dialettica del teatro. Anche negli anni Cin-
quanta e Sessanta, gli scritti teorici di Brecht, la sua idea di t. anti-aristotelico, fu-
rono un fatto teatrale d’influenza piu vasta degli spettacoli messi in scena al Ber-
liner Ensemble dallo stesso Brecht e dalla sua équipe. Persino i suoi drammi ven-
nero visti sovente come esemplificazione, piuttosto che vera e propria realizzazio-
ne, della sua visione: il t. come strumento scientifico (e quindi esteticamente gu-
stoso per la precisione e nettezza dell’analisi), capace di rivelare i reali rapporti di
forza che muovono nel profondo gli avvenimenti umani e si camuffano invece
sentimentalmente nelle traversie del t. borghese. E anche Per un teatro povero di
Grotowski ebbe un’influenza di per sé, per la sua forza di libro, quasi indipenden-
te dagli spettacoli realizzati dal grande artista e innovatore polacco. Alla tradizio-
nale autobiografia degli artisti di t. si sostituisce sempre piu spesso il libro in cui
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I’artista traduce il senso della propria esperienza, la tecnica, le visioni, e cioé
un’immagine del t. come arte, artigianato e trascendenza: The empty space di
Brook; La vita del teatro e Theandric di J. Beck; La canoa di carta di Barba, dove
I’autore, quasi facendo propria I’oscillazione che caratterizza i teatri-in-forma-di-
libro, alterna capitoli autobiografici a meticolose disamine dei comportamenti ri-
correnti nelle diverse tradizioni europee e asiatiche. Un’oscillazione fra I’analisi
fredda e il racconto fervente che accenna al bisogno di trascendere il t. tramite il
teatro. Il teatro-in-forma-di-libro rappresenta in maniera particolarmente evidente
il processo di liberazione del t.: che comincia con I’essere liberazione dal com-
mercio e dalle sue regole e finisce con il divenire liberazione dal t. stesso, cioé da
alcune di quelle regole e convenzioni che sono a lungo apparse necessarie a di-
stinguere cio che e t. da cio che non lo é.

La sala Italia.

Osservando piu da vicino cio che accade nella ‘sala-1talia’ del pantheon teatrale
novecentesco appare in primo luogo la sala dominata da Pirandello e dalla Duse.
Per quanto riguarda la drammaturgia, essa € dominata dalle lingue regionali. Per-
sino Pirandello vi affonda le radici. Gli altri grandi drammaturghi novecenteschi
sono attori: R. Viviani, E. De Filippo, D. Fo. Quando, nell’ottobre del 1997, Fo fu
insignito del premio Nobel per la letteratura, molti (ma quasi soltanto in Italia)
reagirono scandalizzati. Dal loro punto di vista avevano delle ragioni: nelle moti-
vazioni del premio si menzionava sia I’uso politico del t. sia il valore della lettera-
tura orale, sancendo attraverso il piu accademico dei riconoscimenti il meno acca-
demico mutamento del t. novecentesco. A questi attori-drammaturghi sono vicini
(malgrado I’enorme dissomiglianza d’aspetto) attori-autori che si allacciano alla
tradizione delle avanguardie artistiche del Novecento: C. Bene e L. De Berardinis,
autori di spettacoli e non di normali testi teatrali. Bene (anche importante autore
cinematografico e scrittore) a partire dai primi anni  Sessanta
crea Pinocchio, Salome, Nostra Signora dei Turchi. Nei decenni seguenti, le
sue performances vocali si impongono come concerti d’una sapienza difficilmente
eguagliabile. Gli spettacoli di De Berardinis sono anch’essi opere memorande per
se stesse, sia quando nascono senza |’appoggio di testi preesistenti, sia quando
reinventano un testo di poesia. A partire dall’inizio degli anni Settanta: ‘O zappa-
tore, Sudd, Chianto ‘e risate e risate ‘e chianto, fino a Novecento e Mille alla fine
degli anni Ottanta e alla messinscena de | giganti della montagna. Oltre che alla
tradizione delle avanguardie storiche e a quella degli attori-drammaturghi (che in
Italia caratterizza quello che viene chiamato il teatro dialettale), Bene e De Berar-
dinis andrebbero ricollegati anche alla linea degli uomini-teatro, quelle personalita
che identificano in sé, nella propria persona piu ancora che nei propri personaggi,
un’originale invenzione scenica.
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La sala degli scherzi della memoria.

Si pensi a E. Petrolini, L. Fregoli, Y. Guilbert, K. Valentin o persino a una perso-
nalita come F. Wedekind. In genere, le donne o gli uomini-teatro (quando non tra-
ducono la loro presenza in scrittura, come Wedekind), malgrado la potente in-
fluenza della loro presenza, restano poi in ombra nella memoria storica, e la loro
figura si appiattisce nel ricordo, come se non fossero stati nient’altro che virtuosi
o anomalie di successo. La loro arte e la loro intelligenza, che si manifestava in
sapienti ragnatele d’azioni, sparisce dentro la tomba d’un grande nome. La com-
plessita di figure come quella del ‘mago’ Houdini (nome d’arte di E. Weiss) o del
giocoliere E. Rastelli si riduce a nomi quasi proverbiali e privi di densita. E una
tendenza che corrode le ‘arti di persona’ e costituisce una delle pit gravi remore
per lo sviluppo della cultura teatrale. Gravida di conseguenze negative, infatti, non
e la perdita di memoria, ma il fatto che la memoria si protragga attraverso la bana-
lizzazione. Si immagini — per farsi un’idea dell’incoscienza storica che deriva dai
processi di banalizzazione della memoria — a che cosa di ingenuo e buffo assoce-
remmo oggi al gran nome di Chaplin, se di quel comico non potessimo tornare
ogni volta a rivedere con stupore le opere, le contraddizioni, I’ardua lotta contro la
sua stessa fama. Vi sono poi figure che dovrebbero giganteggiare e che invece re-
stano nascoste per la loro stessa originalita. Uno dei piu grandi maestri del t. del
Novecento gode d’una fama ancipite: venerato da alcuni, influente per vie sotter-
ranee sul t. quasi d’un intero secolo, capace di collegare la generazione dei Craig,
dei Copeau, dei Dullin, a quella di Fo e di Barba, resta ignoto ai piu e malnoto an-
che a molti di coloro che sanno di teatro: E.-M. Decroux, allievo di Copeau, mae-
stro di J.-L. Barrault e di M. Marceau, codificatore del mimo moderno, vero e
proprio artista-scienziato dell’azione fisica. Ha tenuto scuola dagli anni Trenta
agli Ottanta, e i suoi allievi di diverse generazioni costituiscono una di quelle reti
sotterranee del t. internazionale che feconda la cultura scenica del 20° secolo. Un
suo libro, Paroles sur le mime (1963), trasmette la sua eredita in una lingua preci-
sa ed evocatrice, cartesiana e poetica.

La sala del teatro libero, ovvero della secessione.

Antoine fondo nel 1887 il Théatre Libre e nel 1889 O. Brahm a Berlino apri la
Freie Buhne; a Londra, nel 1891 venne aperto I’Independent Theatre (all’inizio,
I’emblema dell’indipendenza dal commercio e dalla routine prevale sul richiamo
diretto alla ricerca artistica). Nel 1893 Lugné-Poe apri il Théatre de I’Oeuvre.
Nel 1897, come s’e detto, inizia la storia del Teatro d’Arte di Mosca. E quin-
di: 1904, Abbey Theatre di Dublino diretto da W.B. Yeats e Lady Gregory; 1907,
a Stoccolma, J.A. Strindberg e A. Falk fondano I’Intima Teater. Con lo stesso
nome era sorto tre anni prima un piccolo t. d’arte a Barcellona: I’intimita nel rap-
porto fra scena e sala era legata all’idea di una recitazione sommessa e sensibile ai
piccoli mutamenti, e rispondeva al bisogno d’indipendenza dai gusti prevalenti fra



42

il pubblico. Intanto, alcuni registi innovatori passavano a dirigere grandi t. ufficia-
li: Reinhardt nel 1905 assunse la direzione del Deutsches Theater; Antoine
nel 1906 passo a dirigere a Parigi 1’0Odéon e Mejerchol"d nel 1908 venne assunto
come regista per i t. imperiali di San Pietroburgo: sia Reinhardt che Mejerchol’d
aprirono accanto ai grandi istituti teatrali dei piccoli t. da camera protetti dalla
prepotenza normativa dei gusti maggioritari. Gia da tempo, accanto al Teatro
d’Arte di Mosca si erano aperti degli Studi per rendere possibile la liberta di ricer-
ca di attori, giovani registi e dello stesso Stanislavskij: nel 1905 vi aveva operato
il trentenne Mejerchol’d, poi, negli anni e nei decenni seguenti, L.A. Sulerzickij,
M. Cechov ed E.B. Vachtangov. A Parigi, nel 1913, Copeau fondo il t. del Vieux
Colombier, che con la sua attivita, la sua scuola, e la sua stessa chiusura,
nel 1924 (quando il gruppo si trasferi in Borgogna), diede vita — direttamente e
indirettamente — alla generazione che creera la civilta teatrale francese del 20°
secolo. Copeau lancio I’idea dei ‘piccoli teatri’ come cellule di un’arte rinnovata.
A quest’idea si riferira la Duse negli ultimi anni della sua attivita per contrastare i
progetti di un Teatro nazionale di Stato. Nel 1947, al programma di Copeau Ssi ri-
chiamera esplicitamente il programma di fondazione del Piccolo Teatro di Mila-
no, diretto da P. Grassi e G. Strehler. A esso si richiamera anche il t. fondato dalla
Mnouchkine alla Cartoucherie di Parigi. Nel 1914 A. Tairov apri a Mosca un t. da
camera; J. Osterwa fondo a Varsavia il Teatr Reduta nel 1919; nel 1921 Dullin
fondo il teatro dell’Atelier, ed ebbe fra gli attori e gli allievi personalita come Ar-
taud, Decroux, Barrault. Intanto Reinhardt alternava spettacoli per migliaia di
spettatori a spettacoli intimi, e F. Gémier, che aveva inscenato spettacoli di massa
e aveva fondato nel 1911 il Théatre national ambulant, apriva a Parigi, nel 1920, il
Théatre national populaire. Piscator nel 1924 era regista stabile alla VVolksbihne.
Pirandello dirigeva, nel 1925, il Teatro d’Arte di Roma (un’esperienza dalla vita
breve, subito interrotta dall’esigenza di tournée in Italia e all’estero). Sempre a
Roma, A.G. Bragaglia aveva fondato il Teatro degli Indipendenti nel 1922 e
nel 1937avrebbe fondato il Teatro delle Arti, centri di diffusione — piu che di ri-
cerca — delle esperienze futuriste e delle avanguardie artistiche. Nel 1927, a Pari-
gi, il Théétre Alfred Jarry, fondato da Artaud, aveva vita brevissima. Di Artaud
avra vita lunga e intensa, ed efficace influenza, il teatro-in-forma-di-libro 1l teatro
e il suo doppio. Nel 1931, H. Clurman, L. Strasberg e Ch. Crawford fondarono il
Group Theatre di New York, e in Francia L. Chancerel, formatosi presso Copeau,
a sua volta creava il gruppo dei Comédiens Routiers. L’anno dopo F. Garcia Lor-
ca fondo il gruppo La Barraca. Nel 1937 O. Welles e J. Houseman fondarono il
Mercury Theatre a New York. Dopo la guerra, il Berliner Ensemble, il Piccolo di
Milano, il Théatre national populaire diretto da J. Vilar nel 1951 e la fondazione
nel 1957 del Théatre de la Cité di Villeurbanne, presso Lione, diretto da R. Plan-
chon, chiusero la stagione dei tentativi di creare t. d’arte piccoli o grandi, intimi o
popolari ma capaci di reggere gli stessi ritmi produttivi dei normali t. borghesi
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(spettacoli quasi tutte le sere, repertorio variato, economia adeguata al normale
mercato teatrale, sia quello basato sugli incassi, sia quello basato sulle sovvenzio-
ni statali).

Cio che comincia a “far storia’, nel t. del secondo Novecento, € la tradizio-
ne di teatri separati. Nel 1947 — I’anno in cui venne fondato I’ Actors’ Studio e in
cui a Milano si apri il Piccolo Teatro — a New York J. Beck e J. Malina davano
vita a un nucleo d’arte sperimentale, il Living Theatre, un piccolo centro
d’avanguardia che negli anni seguenti si trasformera in un laboratorio teatrale di
grande originalita e coerenza, e quindi — a partire dagli anni Sessanta — in un
gruppo nomade ed esiliato che incarnera il senso del legame fra t. e rivolta, fra ri-
gore artistico e anarchia. Uno dei t. che ha esercitato piu profonda influenza sul t.
del secondo Novecento € cosi un t. senza sede e senza una posizione all’interno
del sistema ufficiale. Il Theatre Workshop, fondato a Manchester nel 1945 da J.
Littlewood, nel 1954 si trasferi alla periferia di Londra, dove inizio un lavoro che
avrebbe formato una generazione di drammaturghi inglesi. Nel 1949, in Uruguay,
Atahualpa del Cioppo fondo il gruppo Teatro Galpdn, che avra lunghissima vita,
anche in esilio, e grande influenza sul t. latinoamericano. Nel 1955 Kantor, pittore
e scenografo d’avanguardia, fondo a Cracovia il teatro Cricot 2: un gruppo legato
alla tradizione del surrealismo che acquistera una notorieta d’élite negli anni Ses-
santa e diverra nei Settanta, a partire dallo spettacolo La classe morta, una delle
presenze piu influenti del t. internazionale. Nel 1961, provenendo anch’egli dalle
arti figurative d’avanguardia, P. Schumann fondo il Bread and Puppet, che inau-
gurava una stagione di spettacoli itineranti e di strada, legandosi al radicalismo
politico e alla campagna contro la guerra americana nel Vietnam; esso ebbe una
grande influenza sui gruppi teatrali irregolari che — subito dopo il 1968 — in-
trecciarono azione politica, interventi sociali e ricerca artistica (quella stessa realta
su cui sara particolarmente forte I’influenza del Living Theatre, del t. di Fo e —
con piu dialettica — dell’Odin Teatret). Nel 1959, a Opole, una cittadina polacca
ignorata dall’intellighenzia europea, in un teatrino con poche decine di posti, ini-
ziava I’avventura di Grotowski, che in poco tempo scardind molti dei luoghi co-
muni del t. di quegli anni, a partire dal modo di pensarne la funzione sociale. E
soprattutto dimostro con i fatti come un tipo di spettacolo e d’attore vicino ai vati-
cini di Artaud o di S.1. Witkiewicz — che parevano avulsi dalla realta — fosse in-
vece possibile e per nulla utopico. Nel 1962, fuori dal sistema dei t. di New York,
E.Stewart apri il Café La Mama, che diverra il luogo di tutto il t. radicale ameri-
cano. L’anno dopo, sempre a New York, J. Chaikin, proveniente dall’esperienza
del Living, fondo I’Open Theatre. Nel corso degli anni Sessanta, un’altra espe-
rienza importante e di grande influenza si svolgeva in un’oscura cittadina nello
Jutland danese, Holstebro: quella dell’Odin Teatret, fondato nel 1964 a Oslo da
Barba, e poi accolto in Danimarca. Dopo aver conquistato il prestigio artistico con
I suoi primi spettacoli, Barba divenne con la sua azione e i suoi scritti la guida di
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un ampio movimento denominato Terzo Teatro nel quale si riconoscevano coloro
che, soprattutto in Europa e in America Latina, a partire dagli anni Settanta, face-
vano t. fuori dagli alvei tradizionalmente riservati al t. ordinario e a quello
d’avanguardia. Nel 1965, in seguito alle attivita per uno sciopero dei braccianti
messicani in California, il chicano L.M. Valdez fondo il Teatro Campesino.
Nel 1969, a Cuba, inizio la sua attivita il Teatro dell’Escambray; in Colombia si
formo la Corporazione colombiana di teatro che si riconosceva soprattutto
nell’opera teorica e drammatugica di E. Buenaventura (teorico del ‘metodo di
creazione collettiva’) e nell’arte scenica del Teatro La Candelaria di Bogot, gui-
dato da S. Garcia. La tendenza alla separazione fra avamposti teatrali e t. ordinario
veniva controbilanciata da momenti di incontro in cui convergevano i t. dei diver-
si paesi. | festival teatrali non erano soltanto ‘feste’ per gli spettatori e gli estima-
tori, ma luoghi di incontro che permettevano ai t. piu diversi di riunirsi per un cer-
to tempo in un solo villaggio, il cui éthos e definito dalla professione. Coniugava-
no I’idea delle grandi feste teatrali ateniesi (rinnovate dal wagnerismo del Fe-
stspielhaus di Bayreuth, inaugurato nel 1876) con la realta meno nobile ma non
meno feconda, presto prevalente, delle fiere. Nel 1920, Reinhardt invento il Festi-
val di Salisburgo. Nel 1933 si tenne il primo Maggio musicale fiorentino (dove fu-
rono ospitate anche opere di t. drammatico: Copeau vi allesti una famosa messin-
scena del Mistero di Sant’Uliva e R. Simoni, nel 1937, I’anno dopo la morte dello
scrittore, vi curo la prima rappresentazione del testo incompiuto di Pirandello, |
giganti della montagna). Nel 1934 si svolse il primo Festival del Teatro a Vene-
zia, e nel 1947 nacquero il Festival internazionale di Edimburgo e il Festival di
Avignone, fondato da J. Vilar. Nel 1954 inizio il Festival del Théatre des Nations
di Parigi, che in seguito si terra in vari luoghi del mondo, nelle citta sedi di festi-
val teatrali (Varsavia, Belgrado, Caracas ecc.). Negli anni Settanta, il Festival di
Nancy divenne il punto di riferimento mondiale e la grande fiera del t. non-
ufficiale, e negli anni Ottanta il Festival di Santarcangelo si propose come il prin-
cipale luogo di incontro dei t. indipendenti europei e latinoamericani, intrecciando
spettacoli, scambi di lavoro, momenti di ricerca teorica. Intorno al 1968, negli an-
ni della contestazione, rivolta e coraggio si diffusero anche nel mondo del teatro.
Il Festival del Théatre des Nations, nel maggio, venne interrotto. Barrault abban-
dono la direzione dell’Odéon (lo aveva allontanato A. Malraux, ministro della
Cultura nel governo di De Gaulle); il Living rinuncio alla struttura chiusa dello
spettacolo e creo Paradise now, uno spettacolo che trasformava I’ingenuita in
semplicita ed estremismo, e fece appello agli spettatori per realizzare subito
un’azione di protesta non violenta; Strehler lascio (per pochi mesi) il Piccolo Tea-
tro di Milano. Gravida di conseguenze, invece, fu la svolta impressa da D. Fo e F.
Rame alla loro carriera di attori satirici di successo, abbandonando i circuiti teatra-
li dei t. pit ricchi d’ltalia, dove erano i beniamini del pubblico borghese (auspice
la loro satira antiborghese), e creando un proprio autonomo circuito teatrale legato
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ai movimenti politici dell’estrema sinistra, liberi anche dalle organizzazioni cultu-
rali della sinistra tradizionale. Nel 1970 Brook lascio Londra e la Royal Shake-
speare Company e inauguro a Parigi il Centre international de recherche théatrale
(divenuto poi il Centre international de créations théatrales), che trovava la pro-
pria sede in un vecchio t. distrutto. In piccole citta di provincia e alla periferia del-
le metropoli, quasi in tutta Europa e in America Latina, si costituivano gruppi tea-
trali. In Argentina nacquero il Libre Teatro Libre di Cordoba e la Comuna Baires
di Buenos Aires. Attraverso I’esilio e la diaspora dei propri componenti genere-
ranno nei decenni successivi innumerevoli t. nei diversi paesi dell”’America Latina
e dell’Europa. In Peru si formarono i gruppi teatrali Cuatrotablas e Yuyachkani. In
Polonia venne creato il t. viaggiante di Gardzienice. C. Brie, argentino, dopo esser
stato membro della Comuna Baires, dopo anni di esilio in Italia, dove faceva t. nei
centri sociali, e dopo aver fatto parte del Gruppo Farfa (guidato da I.N. Rasmus-
sen) e dell’Odin Teatret, fondo il Teatro de los Andes, con sede nel villaggio di
Yotala, nei pressi di Sucre, in Bolivia. Mentre attorno al t. cresceva una comunita
artistica, negli anni Novanta i suoi spettacoli viaggiarono, in America Latina ed
Europa, diventando per molti un punto di riferimento. In Italia, sorsero il Centro
per la sperimentazione e la ricerca teatrale di Pontedera, il Teatro Due di Parma, il
Teatro Tascabile di Bergamo, il Teatro del mago povero ad Asti, il Laboratorio
Teatro Settimo presso Torino, il Teatro Potlach a Fara in Sabina, presso Rieti, che
spesso saldarono il proprio lavoro con i piccoli t. piu strettamente legati alle espe-
rienze delle avanguardie (Magazzini, La Gaia Scienza, il teatro di Santagata e
Morganti, Teatro dei Mutamenti, Falso Movimento ecc.). Nacquero in seguito il
Teatro Le Albe a Ravenna, la Societas Raffaello Sanzio e il Teatro della VValdoca
a Cesena, il Teatro Due Mondi a Faenza. Il regista A. Punzo fondo la Compagnia
della Fortezza, i cui attori erano detenuti del carcere di Volterra. A partire
dal 1986, il Centro di Lavoro di Grotowski venne ospitato e sostenuto dal Centro
per la sperimentazione e la ricerca teatrale di Pontedera. Grotowski ormai non fa-
ceva piu spettacoli. Lavorava sul valore dell’azione per colui che agiva, non per
colui che lo vedeva.

Niente di tutto questo sembra corrispondere all’immagine della vita teatra-
le nella mentalita corrente e nei media. Ma questa € la storia che ha attraversato il
teatro. Sembra che il t., in questo modo, venga sopravvalutato. Non & cosi. E pro-
prio lo stato di degrado in cui spesso vive, il fatto d’essere o d’apparire socialmen-
te innocuo, a farne un territorio aperto alla rivolta. In tutto questo I’opera di Gro-
towski, il suo modo di appartenere al t. per secessione, é stata decisiva ed & un
emblematico suggello d’una storia secolare.

UNA STORIA EMBLEMATICA

Grotowski non aveva ancora quarant’anni, e il capitale di prestigio accumulato gli
permise di smettere con gli spettacoli. Le opere che gli avevano procurato fama di
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rivoluzionario e genio indiscusso — Akropolis (cinque versioni, 1962-67), Dr.
Faust (1963), Il principe costante (1965) e Apocalypsis cum figuris (tre versio-
ni, 1968-73) — le aveva composte in un arco di tempo relativamente breve. La
sua fama intanto cresceva anche tramite la diffusione di Per un teatro povero,
uscito nel 1968, in lingua inglese (Towards a poor theatre), pubblicato in Dani-
marca nelle edizioni dell’Odin Teatret.

Grotowski era allora trentacinquenne; Barba, fondatore dell’Odin e — per
I’occasione — editore, era un trentaduenne. Quel libro giro il mondo in numerose
traduzioni. “Teatro povero” fu I’ultimo grande slogan del t. novecentesco. Ma die-
tro quello slogan non c’e una poetica teatrale, o una teoria. C’é I’efficacia d’una
presa di posizione eversiva e adatta ai tempi: “Nessun libro sul teatro ha avuto, nel
nostro secolo, I’impatto fulmineo di Per un teatro povero [...]. Si era all’indomani
del maggio 1968, con un bisogno di impegno, di rinnovamento e di ritrovare, nel
teatro, quel senso politico, etico o sociale che aveva caratterizzato la ricerca dei
riformatori teatrali dei primi trent’anni del Novecento. [...] Per un teatro pove-
ro affronta i principali problemi tra i quali si dibatte un regista o un attore. Co-
mincia dal primo passo, la preparazione tecnica [...]. Apre prospettive dramma-
turgiche radicali [...]. Presenta la visione di un teatro che, superando il suo carat-
tere di spettacolo d’arte o intrattenimento, ribadisce la sua vocazione di rituale
collettivo, sacro e laico allo stesso tempo [...]. E una visione che rida all’attore e
al regista la possibilita d’un impegno assoluto, e dall’altro consente loro di ritro-
vare una liberta, al di fuori della cerchia dei mercanti, degli ideologi, delle mode.
Mai era stato scritto un libro del genere in cui trovassero posto sia le grandi osses-
sioni che gli aspetti concreti della professione” (Barba 1998, pp. 121-22).

Ma poco dopo aver lanciato il sasso del Teatro povero e aver compiu-
to Apocalypsis, Grotowski decise di “lasciar semplicemente cadere” I’arte. Su che
cosa Grotowski lavorasse lo si seppe alla fine degli anni Ottanta, quando riaffioro,
trovando il modo di parlare accanto all’attore. Cio che diceva non riguardava lo
spettacolo, perché non si trattava del lavoro per gli spettatori, eppure riguardava il
t., perché Grotowski lavorava nell’ambiente del t., si rivolgeva agli attori e indica-
va loro una prospettiva ulteriore. Definiva a posteriori qualcosa che gia aveva
sperimentato. Parlava di Performer, con la maiuscola: “Il Performer, con la maiu-
scola, & uomo d’azione. Non & I’'uomo che fa la parte di un altro. E uno che fa [he
is a doer], il prete, il guerriero: & al di fuori dei generi estetici” (The Grotowski
sourcebook, 1997, p. 374). Non spettacoli, ma azioni, il cui scopo consiste nel
mutare chi le compie, piuttosto che chi le vede. Una sorta di yoga le cui radici af-
fondano nel sapere attorico novecentesco e non direttamente nelle dottrine
dell’esoterismo tradizionale. Grotowski ha cosi compiuto un’azione doppiamente
importante dal punto di vista culturale: ha legato il suo yoga all’umilta d’un arti-
gianato senza ‘parole’ dottrinarie, e d’altro canto ha inventato un valore per la
marginalita del t., facendone un resto, un ritiro laborioso capace di proteggere
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persino il seme d’una pratica iniziatica. Non ha costruito dottrine, sicché nessuno
potrebbe incapsularlo negli scaffali dell’esoterismo, cosi come nessuno potrebbe
classificarlo fra coloro che vengono chiamati gli utopisti del teatro.

Rivendicava per sé il sapere dello sperimentatore: “Il teatro e stata
un’enorme avventura nella mia vita. Ha condizionato il mio modo di pensare, di
vedere la vita. Direi che il mio linguaggio e stato formato dal teatro. Ma non ho
pensato a questo lavoro cercando il teatro. In realta ho sempre cercato qualcosa
d’altro. Da giovane mi domandavo quale fosse il mestiere in cui potessi cercare un
essere umano, I’altro e me stesso, per cercare una dimensione della vita che fosse
radicata in cio che & normale, organico, persino sensuale, ma che oltrepassasse tut-
to questo, che avesse una sorta di assialita, di asse, un’altra dimensione piu alta,
che ci oltrepassa. Allora, a quell’epoca, mi sono detto: debbo studiare 1’Induismo,
per lavorare sulle differenti tecniche di yoga; o devo studiare medicina, per diven-
tare psichiatra; o arte drammatica, per diventare regista. Era il periodo stalinista, la
censura era molto forte, pesante, si censuravano gli spettacoli, ma non le prove. E
le prove sono sempre state, per me, la cosa piu importante. La accadeva qualcosa
fra un essere umano e un altro essere umano, cioe I’attore e me, che toccava que-
sta assialita al di fuori di ogni controllo dall’esterno. Vuol dire che, nel mio lavo-
ro, sempre lo spettacolo é stato meno importante del lavoro nelle prove. Lo spet-
tacolo doveva essere impeccabile, ma tornavo sempre verso le prove, anche dopo
la prima, perché le prove sono sempre state la grande avventura. In fondo, € stato
questo interesse per I’essere umano, nell’altro e in me stesso, che mi ha portato al
teatro, ma avrebbe potuto portarmi alla psichiatria o agli studi di yoga” (da
un’intervista con M. Ahrne nel documentario televisivo Il Teatr Laboratorium di
Jerzy Grotowski, 1993).

Usando espressioni come secessione, scappare dal centro, rifiuto, non bi-
sogna dimenticare che la conquista dell’estraneita & una linea d’azione, e implica
una politica di intervento. Grotowski, per allontanarsi dal t., lo rimodello. Seppe
realizzare le realta di cui parlava. Trovava le persone, gli spazi, le giustificazioni
pubbliche e il denaro. Organizzava fin nei minimi particolari le situazioni che do-
vevano proteggere il proprio lavoro. Poiché si dedicava a compiti che difficilmen-
te avrebbero potuto ottenere sostegno senza I’avallo d’un prestigio assodato, uso,
per tenersi libero dal gioco politico, la competenza e le abilita di un politico con-
sumato. Per quanto riguarda gli anni Sessanta e la Polonia, occorre leggere la te-
stimonianza di Barba in La terra di cenere e diamanti (1998) per comprendere
come I’ardire artistico e sperimentale confinasse col rischio della vita. Il territorio
profondo e circoscritto della ricerca di Grotowski, che ha creato e crea mille equi-
voci, allora, negli anni Sessanta (e poi nei Settanta), nella Repubblica socialista di
Polonia, era gravido di conseguenze ben piu pericolose.

Dall’intreccio fra le esigenze della propria ricerca e le possibilita offerte
dalle contingenze storiche nacque la carica eversiva e rifondatrice del libro Per un
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teatro povero e dei primi anni della carriera grotowskiana. La dimensione politica
e essenziale per comprendere la storia della dissidenza di Grotowski. Egli non ha
trovato nel t. un rifugio, ma al contrario, per usarlo come territorio adatto ai propri
bisogni, lo ha reinterpretato in maniera lucida alla luce delle meno appariscenti fra
le sue trasformazioni strutturali. In un"’poca in cui il t. socialmente vive come be-
ne culturale sovvenzionato, e in cui quindi cade la secolare necessita primaria —
quella economica — di coinvolgere numerosi spettatori paganti, in un’poca in cui
il t. diventa spettacolo di minoranza nel sistema degli spettacoli di massa, Grotow-
ski non si € mai unito al coro dei lamenti e, profittando della marginalita, ha indi-
cato alcune strade maestre per sfuggire all’emarginazione. Ha mostrato come la
mutata situazione permettesse di far fiorire potenzialita che la dimensione tradi-
zionale del t. conosceva ma non aveva potuto sviluppare appieno; ha estratto il va-
lore insito nella relazione di prossimita fra attore e spettatore; ha sviluppato il va-
lore autonomo che pud assumere la situazione delle prove; ha trasformato in vasto
e inesplorato terreno di indagine la constatazione (altrimenti ovvia) per cui il lavo-
ro dell”ttore ha conseguenze non solo per chi lo vede, ma anche per colui che
compie I”zione, dato che plasma anche la sua cenestesi, la sensazione fisica che
ciascuno ha di sé e cioe la percezione interna del proprio esserci materialmente.

L’esperienza politica ribelle aveva sempre caratterizzato la vita di Grotow-
ski, anche indipendentemente dal t.; ma fu proprio il t. che, nella situazione politi-
ca in cui si trovava la Polonia alla meta degli anni Cinquanta, divenne per lui il
modo per sfuggire all’alternativa fra divenire vittime del regime oppure integrar-
visi. Il t. non @ clandestino: & mimetizzato. E arte di minoranza che pud divenire
un lavoro d’impegno fatto attraverso la minoranza.

Con questo, ci ricolleghiamo alle immagini da cui siamo partiti nella 422
Strada di New York e alla rue du Faubourg Saint-Denis di Parigi. Pensando ai
percorsi complementari compiuti da Grotowski, dal Living Theatre, da Atahualpa
del Cioppo, da Barba, dalle generazioni teatrali che si sono accese scommettendo
sulla professione scenica (Schino 1992), saremmo tratti a pensare a un insieme di
storie che potrebbe essere raccontato solo nei termini di veri e propri racconti
d’avventura. Eppure, come ¢ stato proposto con grande intelligenza storica (Mel-
dolesi 1986), i riformatori del t. dovrebbero essere visti come straordinari esempi
di una sociologia in atto, come costruttori di forme che interpretano la societa e
forniscono risposte alle sue meno evidenti tensioni. Il che contribuisce a spiegare
perché, piu che I’esame dei capolavori, piu dei molti clamori, siano adatte a render
conto dell”redita che il t. lascia al Duemila le domande difficili sul modo di pen-
sarlo, sul mutare delle sue geografie, su cio che si sostituisce alla multisecolare
centralita della letteratura, sulla sua dimensione eurasiana, e — alla fin fine —
sulle ragioni della sua quasi imprevedibile persistenza.
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DRAMMATURGIA E SPETTACOLO

di Raimondo Guarino

Nel t. contemporaneo la parola drammaturgia riguarda il complesso processo di
creazione e composizione che tocca la sfera delle relazioni interne al lavoro teatra-
le, la sedimentazione e I’elaborazione dei materiali espressivi e delle tradizioni, la
rete delle identita professionali e degli assetti produttivi. In questo senso, acquista
un significato diverso — piu specifico e parziale — la drammaturgia letteraria,
cioé la produzione e I’identita autonoma del testo scritto, riconoscibile e analizza-
bile come una proposta drammaturgica tra le altre.

La grande drammaturgia letteraria del pieno Novecento europeo (B. Bre-
cht, S. Beckett, E. lonesco, J. Genet) non ha offerto un arricchimento del reperto-
rio funzionale al sistema dello spettacolo. Seppur riassorbita nel rinnovamento
delle tensioni letterarie della scena, essa é stata una vicenda multiforme di ‘rein-
venzioni’ del t. a partire dalla dimensione esterna, rispetto alla rappresentazione,
della pagina scritta. L attivo e a volte esclusivo interesse di molti letterati per la
scena nell’ultimo Novecento € invece al tempo stesso consapevole di una distanza
e carico dei presupposti organizzativi e strutturali dello spettacolo colto, esistenti
nelle culture nazionali di appartenenza.

La problematica aderenza alle strutture e alle tradizioni nazionali e alle
culture locali emerge attraverso le personalita piu caratterizzanti degli ultimi de-
cenni. Nell”rea germanica la presenza dominante ¢ stata quella di H. Muller, dap-
prima voce problematica e scrittore dissidente della Repubblica Democratica Te-
desca, poi Dramaturg della Volksbihne di Berlino Est; piu volte attivo co-
me Dramaturg e come regista nella Germania Federale; direttore, nella Germania
unificata, del Berliner Ensemble fondato da Brecht. La scrittura di Muller si
evoluta dagli anni Settanta verso la definizione di una parola teatrale totalmente
avulsa dalla forma del dialogo e dalla composizione dellzione proprie della
drammaturgia tradizionale, traducendosi nella coesistenza di una prosa poetica
fortemente espressiva e di una prescrizione di visioni consegnate dall’autore alla
concretezza scenica. Il narratore austriaco Th. Bernhard ha dedicato I’ultima sta-
gione della sua produzione drammatica all’invenzione di un registro discorsivo
che chiama in causa I’identita e la funzione recitante dell’attore, dal-
la piece Minetti, scritta per I’omonimo novantenne mito della scena tedesca del
Novecento, ai drammi destinati al regista C. Peymann e ai suoi interpreti. Sulla
scia del ruolo di Dramaturg svolto per il regista P. Stein, si & affermato con sa-
piente equilibrio tra coralita e struttura dialogica B. Strauss, mentre e legata
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all’affermazione di un’autonomia regionale, culturale e produttiva, I’opera del ba-
varese H. Achternbusch.

In area francese la scrittura di V. Novarina ha esaltato I’ipertrofia
dell’invenzione verbale, in una concezione del luogo teatrale e dell’attore rispetti-
vamente intesi come luogo deputato e come virtuoso esecutore della parola lette-
raria. B.-M. Koltes, prematuramente scomparso nel 1989, portato in scena dal re-
gista P. Chéreau, é stato sensibile creatore di atmosfere e dialettiche estreme, non
estranee all’eredita di Genet. Nel t. britannico si e imposta, per qualita e unanimita
di consensi, la produzione di T. Stoppard, situata cronologicamente tra I’impegno
ideologico degli Arrabbiati della generazione di J. Osborne, J. Orton ed E. Bond e
le manifestazioni trasgressive della cultura metropolitana: una produzione lontana
dalla rarefazione lirica dei drammi di H. Pinter, contrassegnata da un’ironica at-
trazione per la conversazione teatrale di O. Wilde e da forme parodistiche che
coinvolgono la ripresa di temi e motivi shakespeariani. Sulla scia di J.A. Strind-
berg, e dei nodi stilistici e tematici dell’opera teatrale e cinematografica di I.
Bergman, il t. svedese ha trovato in L. Norén nuove varianti alla tematica del
dramma familiare. Nel contesto statunitense, invece, la produzione di S. Shepard e
D. Mamet é segnata dalla contiguita dello scrivere per la scena con la produzione
cinematografica e televisiva.

La situazione della drammaturgia italiana, del tutto particolare per la pre-
valenza della figura dell’attore-scrittore, delineatasi con R. Viviani, E. De Filippo,
D. Fo, é caratterizzata nel passato recente da un vasto arco di posizioni linguisti-
che: dall’espressione intenzionalmente alta e concettualmente sostenuta, rappre-
sentata dai testi di P.P. Pasolini e argomentata nel suo “manifesto” per un t. di pa-
rola, al dramma-conversazione (N. Ginzburg, F. Brusati), alla rinnovata vitalita
della drammaturgia dialettale. | centri attivi della drammaturgia dialettale corri-
spondono ad aree che per tradizione, o per fioritura recente, si situano
all’avanguardia dello sperimentalismo drammaturgico: Napoli, con una relazione
mista di continuita e di rotture rispetto alle contrastanti anime di Eduardo e Vivia-
ni, espressa da autori come A. Ruccello ed E. Moscato e anche nella molteplice
officina registica di M. Martone; la Romagna, dove al sostrato prevalentemente
lirico della letteratura in vernacolo hanno dato impulso teatrale, in un arco di
traiettorie diverse e di ibridazioni con altri universi culturali e artistici, gruppi af-
fermatisi negli anni Ottanta, come il Teatro delle Albe di Ravenna, con la marcata
personalita del regista-scrittore M. Martinelli, che ha coinvolto come attori e col-
laboratori immigrati senegalesi e ha fondato un t. a Dakar, e il Teatro Valdoca di
C. Ronconi, mosso dalle suggestioni della scultura di F. Melotti e convertito alla
rifondazione della parola con la poesia scenica di M. Gualtieri. Importante anche
la produzione in dialetto siciliano di F. Scaldati. La particolare oltranza espressiva
impressa al dialetto lombardo nell’ultima fase dell’opera drammaturgica di G. Te-
stori si e indirizzata negli anni Settanta e Ottanta alle doti e alle imprese di attori
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come F. Parenti e poi F. Branciaroli, ed é confluita successivamente
nell’intenzione di t. di poesia che ha caratterizzato progressivamente I’attivita dei
Magazzini di F. Tiezzi e S. Lombardi, gruppo impegnato nei decenni precedenti
sul versante della performance a base visiva e musicale e nell’attraversamento di
Genet e Artaud. Oltre a dare corpo a Testori e a Pasolini, la ricerca dei Magazzini
su una drammaturgia capace di intercettare e incarnare i valori assoluti del dettato
poetico ha incontrato nel 1989-91 Manzoni e le tre cantiche del-
la Commedia dantesca, realizzate con la collaborazione dei poeti E. Sanguineti
(gia attivo per la scena dai tempi della riduzione dell’Orlando Furioso per L.
Ronconi), M. Luzi e G. Giudici. Altri orizzonti della letteratura in scena sono
quelli aperti dall’ultima stagione di C. Bene, che ha concentrato la sua ricerca sul
conflitto essenziale tra la presenza dell’attore e I’immagine scenica, sulla ricon-
quista della centralita dell’attore nei confronti dell’egemonia registica, lavorando
sullo Shakespeare delle traduzioni e delle riscritture decadenti, sulla drammaturgia
musicale, e sul verso come parola restituita alla pienezza della sua natura recitati-
va.

Come originale fusione tra I’affermazione dell’autonomia drammaturgica
dell’attore e I’appello alle tecniche della narrazione teatrale va interpretato il suc-
cesso mondiale di Fo, I’attore drammaturgo italiano formatosi nel cabaret degli
anni Cinquanta, inventore di forme autonome di t. comico e politico. Insignito del
premio Nobel per la letteratura nel 1997, Fo ha esportato con successo sia la qua-
lita costruttiva delle sue pieces degli anni Sessanta, altamente traducibili in azione
teatrale, sia lo stile recitativo fortemente gestuale, la lingua inventata e la narra-
zione monologante, elementi improntati al mito del giullare, e realizzati piena-
mente nelle molteplici versioni di Mistero buffo. Il senso della narrazione ha costi-
tuito anche I’approdo dell’evoluzione di un multiforme scrittore di t. come G.
Scabia, legato prima alla convergenza di avanguardia letteraria e musicale e poi
alla stagione dell’animazione e della drammaturgia collettiva. E riemerge come
una feconda direzione nel lavoro individuale di attori-affabulatori di rilievo degli
anni Novanta, come M. Paolini e M. Baliani.

Esistono accezioni del lavoro drammaturgico che invece di insediarsi nelle
tradizioni nazionali germinano nell’alveo di soluzioni circoscritte e radicali, che
richiedono una scienza delle relazioni, e una conoscenza del contesto determinato
cui si rivolgono i due sensi prevalenti della parola drammaturgia: la composizione
delle azioni sceniche e I’invenzione della parola teatrale. Cosi la figura
del Dramaturg come consigliere letterario del t. istituzionale mitteleuropeo ha
trovato nuove declinazioni nell’apporto di L. Flaszen al Teatr Laboratorium diret-
to da J. Grotowski, o nella collaborazione di F. Taviani con I’Odin Teatret diretto
da E. Barba. Una combinazione di grande rilievo é quella che ha visto I’apporto di
J.-C. Carriere al t. del regista P. Brook dal 1978. Carriére e stato sceneggiatore di
L. Bufiuel, e unisce requisiti di trasparenza stilistica e di funzionalita narrativa nel-
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la scrittura e nell’adattamento dei testi. La collaborazione con Brook si é espressa,
oltre che nelle rielaborazioni da Shakespeare e Cechov, con il ‘racconto teatrale’
della Conférence des oiseaux e con la drammaturgia epica del Mahabharata.

Determinante la drammaturgia specifica del regista per spiegare la tra-
sformazione di questa figura egemone nel t. del Novecento, la sua conversione tra
il ruolo del rifondatore e del maestro, e I’attuale configurazione di autore del fatto
teatrale che rianima e attualizza il repertorio letterario. La drammaturgia registica
sostiene la conservazione nel repertorio del canone della drammaturgia europea,
da Eschilo a Brecht; consente, come in Germania, la convivenza dei classici con la
nuova drammaturgia; o provoca, come nella sistematica indagine di Ronconi, re-
visioni degli inventari della letteratura teatrale, con il recupero alla vita scenica di
testi obsoleti 0 mai rappresentati (Andreini, Holz, Kraus, I’Aminta di Tasso) e an-
nessioni dal territorio del romanzo (il Pasticciaccio da C.E. Gadda o | Fratelli
Karamazov da F.M. Dostoevskij). Il lavoro di A. Vitez su Moliére, o le esperienze
— fondate su norme ed eccezioni dell’organizzazione teatrale tedesca, ma ispirate
a un’inconfondibile continuita d’autore — di P. Zadek, P. Stein, K.M. Grlber e C.
Peymann, hanno individuato nella composizione registica una nuova forma di
protagonismo intellettuale che, invece di agire immediatamente su un dato tecnico
come la regia cinematografica, opera sulla connessione tra materiale letterario, la-
voro dell’attore, spazi e tempi della rappresentazione.

Con Miiller, Fo, con le sporadiche ma radicali incursioni teatrali di P.
Handke, con Bernhard, ma anche con I’uso della poesia da parte dell’artista napo-
letano A. Neiwiller, meteora della scena italiana, scomparso nel 1993, o con la vi-
sione dello spazio del regista belga, attivo prevalentemente in Italia, Th. Salmon
(tragicamente scomparso nel1998), la drammaturgia come arte della parola sceni-
ca si € estesa al di la dei confini formali della letteratura drammatica e ha mutato
gli orientamenti del mestiere di regista. Ma la drammaturgia come composizione
delle azioni estende le sue fonti e i suoi processi oltre i confini della letteratura.

Al di sotto delle distinzioni professionali, dei parallelismi con il cinema,
dei nessi con la produzione letteraria o delle relazioni con le arti visive, la dram-
maturgia & un livello del lavoro teatrale che sta tra le tecniche, i depositi della
memoria, le identita e la percezione dei contesti e degli ambiti delle attivita di
rappresentazione. A partire dagli sviluppi della riflessione di K.S. Stanislavskij, &
stato possibile individuare, nel passaggio tra la costruzione della sequenza delle
azioni fisiche e la composizione dello spettacolo, un campo riferibile alla dram-
maturgia dell’attore. Questo campo ha valorizzato una realta gia esistente in ter-
mini diversi nell’autonomia artistica dell’attore ottocentesco. Ne ha sottratto le
potenzialita al confronto vincolante con il testo scritto della drammaturgia lettera-
ria. Ha proiettato il profilo dell’attore europeo su nuove dimensioni, a confronto
con altre aree del comportamento scenico, esplorate nella ricerca sull’attore asiati-
co e nel recupero della forma del mimo corporeo, nella originaria e rigorosa acce-



55

zione di E.-M. Decroux, orientate a una critica e feconda relazione con la danza,
impiegate nel terreno di lavoro comune e continuo caratterizzante la relazione tra
regista e attore nel t. di gruppo che da V.E. Mejerchol’d e J. Copeau ha trovato in
Grotowski e Barba nuova linfa. L’enfasi dell’autonomia compositiva ha anche ca-
ratterizzato nuove fisionomie del danzatore e nuovi orizzonti della coreografia, nel
frastagliato territorio che, affondando le radici nell’Espressionismo, ha nutrito in-
venzioni e personalita del teatro-danza tedesco nell’ultimo scorcio del secolo, so-
prattutto con I’opera di P. Bausch, direttrice del Tanztheater di Wuppertal. Le in-
cursioni di Brook nella reinvenzione del t. musicale (La tragedie de Car-
men, Impressions de Pelléas) hanno nello stesso tempo infranto le barriere di con-
fine tra i generi di spettacolo e le categorie di recitanti (tra attore che canta e can-
tante-attore lirico) e il limite costituito dal vincolo del tempo e del testo musicale
sulla regia operistica; vincolo che aveva spesso relegato nelle attualizzazioni e va-
riazioni visive I’intervento interpretativo sul repertorio (ricordiamo la tetralogia
wagneriana diretta da Chéreau, le regie dell’americano P. Sellars o I’indefessa at-
tivita di L. Ronconi nei t. d’opera).

Nel solco dell’arte della scena inaugurata dall’inglese G. Craig all’inizio
del 20° secolo va collocata la nitida composizione visiva e coreografica dello sta-
tunitense R. Wilson. Ispirata in una prima fase dallo studio sulla percezione auti-
stica, I’opera di Wilson si e mossa tra le sperimentazioni periferiche sulla combi-
nazione delle forme espressive e le ipotesi di riformulazione del grande spettacolo
musicale (A letter for the Queen Victoria, Einstein on the beach), e si & piu volte
misurata con vertici della ricerca letteraria del Novecento, da G. Stein a H.Mller,
incontrato nel progetto internazionale degli anni Ottanta The civil wars. Livelli di
personale elaborazione poetica e di ricerca musicale, vocale e coreografica si in-
trecciano anche nella direzione autobiografica del t. di M. Monk.

Nell’ambito della cultura della performance americana, ha assunto un va-
lore primario I’elaborazione degli spazi e dei percorsi, e la drammaturgia, facendo
esplodere la fortunata e fragile formula della ‘scrittura scenica’, si & convertita in
un’attivazione diretta della percezione straniante e nella trasformazione dei tempi
e dei luoghi dell’esperienza quotidiana. L’eventuale elaborazione del-
lo script come componente letteraria € prevalentemente posteriore e determinata
dagli altri fattori, come nelle creazioni di R. Foreman, in cui testi e impiego dello
spazio si producono a contatto con la necessaria e personale collaborazione
dell’attore-performer.

La questione della drammaturgia contemporanea non riguarda la morfolo-
gia inafferrabile e gli incerti contorni di un genere letterario destinato a trascen-
dersi in materie eterogenee, ma risulta complessivamente pertinente alla tensione
verso la visibilita e I’oggettivita dei processi creativi di una comunita, di una si-
tuazione di lavoro teatrale determinata. Piu si accentua la varieta delle grammati-
che e I’arbitrarieta delle strutture, pit la composizione dell’azione scenica acquista



56

la natura e la coerenza segreta di un linguaggio circoscritto, di una convenzione
ristretta e inusitata eppure efficace, di un dialetto che non solo € espressione della
lingua ma lavoro originale sul senso del corpo nello spazio e nel tempo e sulla
qualita della presenza. Nella ricchezza del contesto polacco, la figura appartata ed
eccezionale di T. Kantor e le creazioni del teatro Cricot 2, da lui fondato a Craco-
via nel 1955, conservando rapporti fitti con le premesse del t. polacco del Nove-
cento e con le avanguardie artistiche del 20° secolo, hanno realizzato, soprattutto
nell’ultima fase (da La classe morta del 1975 a Qui non ci torno piu, ultimo spet-
tacolo di Kantor), una straordinaria sintesi tra confluenza delle memorie personali
e creazione contestuale dell’energia dell’attore e della composizione.
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GEOGRAFIE DEL TEATRO

di Mirella Schino

La geografia del t. muta sensibilmente nel corso del Novecento: si modifica il
rapporto fra centro e periferia, molti t. riorganizzano il proprio territorio, si ridefi-
niscono i contorni delle mappe che distinguono aree e settori teatrali.

La geografia teatrale ereditata dall’antichita era caratterizzata da grandi
centri, situati nelle capitali nazionali o regionali, circondati da periferie piu 0 me-
no ricche. Alla fine del 20° secolo, essa non si adatta pienamente alla vita delle
scene, e il Novecento lascia in eredita al secolo nuovo una geografia teatrale mo-
bile, una rete di relazioni, di aggregazioni, di influenze e distinzioni che tiene po-
co conto dei confini presenti nelle carte della geografia politica. Mutano anche i
territori che il t. occupa o nei quali € in grado di inoltrarsi.

Com’e illustrato partitamente in altri contributi di questa stessa voce, i mu-
tamenti della geografia teatrale vanno letti in stretta connessione con quelli
dell’economia e dei modi di produzione; con il diverso modo di pensare il t.; con
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I’affermarsi della sua dimensione ‘eurasiana’; con le nuove relazioni che si creano
fra drammaturgia e spettacolo e, piu in generale, con la questione della persistenza
del t. in un’epoca che mette in crisi e ridefinisce il suo modo d’essere.

CENTRO E PERIFERIA.

| caratteri secondo cui, nei diversi paesi europei, fra il 17°e il 18° secolo il t. pro-
fessionistico si dispose nel territorio si conservano costanti, nelle loro grandi li-
nee, fino a buona parte del 20° secolo. Infatti lo schema francese vede un t. centra-
lizzato, parigino, circondato da t. periferici che aspirano a trasferirsi al centro, dal
quale traggono valore e ispirazione. Lo schema inglese e simile, orientato su Lon-
dra. Quello tedesco si basa sui t. di corte dei diversi piccoli Stati tedeschi, e si tra-
sforma, nella seconda meta del Novecento, nella rete di t. stabili regionali forti,
autonomi, ciascuno molto ben finanziato. Lo schema italiano & caratterizzato dalla
condizione itinerante delle compagnie, con giri ricorrenti, e con alcune citta con-
siderate particolarmente significative sia per i guadagni sia per il formarsi del giu-
dizio critico: Napoli, Palermo, Venezia, Roma, Firenze, Bologna, Milano, Torino,
Genova. In Russia, invece, la vita teatrale si organizza attorno ai poli delle due ca-
pitali, Mosca e San Pietroburgo. In generale si puo dire che lo schema piu diffuso
anche nel resto dei paesi europei (I’Italia, come si € visto, costituisce in parte
un’eccezione) ha al centro i t. delle capitali — poli di attrazione e modelli — cir-
condati da un’orbita di t. periferici o itineranti. Lo stesso schema si impone negli
USA (il centro & Broadway, a New York). Simile e anche quello in cui si organiz-
zano le forme teatrali autoctone in Cina e Giappone. In Cina (dove per il t. classi-
co si usa comunemente il termine Opera) vi € una rosa di Opere regionali con al
centro I’Opera di Pechino; in Giappone, il centro della vita teatrale € costituito dai
t. kabuki a Tokyo. Il colonialismo ha disseminato nel mondo, in Asia, in Africa, in
America Latina, t. ‘provinciali’, imitazioni lontane delle capitali europee e, piu re-
centemente, di Broadway.

Gli schemi di base che dettero forma alle diverse geografie teatrali non so-
no stati veramente intaccati dai tentativi di correzione, anzi tendenzialmente han-
no riassorbito gli elementi nuovi ed estranei. In Italia, per es., a partire dagli anni
Cinquanta, il tentativo di creare t. stabili secondo una distribuzione sul territorio
simile a quella tedesca ha dato vita, in realtd, a una riorganizzazione e moderniz-
zazione del ‘teatro di giro’. In Francia, il sorgere di t. regionali e di Centres dra-
matiques non ha scalfito la centralita di Parigi, ma I’ha semmai rafforzata: a Parigi
hanno trovato consacrazione, e si son fatte parigine, quelle forme ed entita teatrali
che erano cresciute nel decentramento. Il decentramento teatrale francese sorse in
reazione all’eclisse di Parigi, durante I’occupazione nazista, quando il paese era
spaccato in due e lo Stato francese aveva la sua capitale a Vichy. Nel dopoguerra
si é sviluppato come programma per un t. popolare, che naturalmente ha trovato a
Parigi la sua piu influente espressione.
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Il t. delle capitali, che é stato a lungo la norma del Novecento, non fu tale
soltanto dal punto di vista dell’ufficialita e del commercio. Anche le avanguardie
celebrano nelle capitali le loro infrazioni e sperimentazioni. Appartengono, in ge-
nere, alle capitali anche i ‘teatri d’arte’ (da quelli parigini di A. Antoine e J. Co-
peau, a quello moscovita di K.S. Stanislavskij e V.I. Nemirovi¢-Dancenko) con la
loro volonta di ricreare I’ambiente del t. in tutti i suoi aspetti e le sue diverse stra-
tificazioni (nuovi attori, nuovi autori, nuovi spettatori). Vi sono state, nella prima
parte del 20° secolo, alcune significative eccezioni che confermavano la regola.
Sorsero, a volte, t. apparentemente decentrati, che contrapponevano, pero, la loro
isolata centralita a quella delle capitali, come un santuario si distingue da una cat-
tedrale. Forse la pil rappresentativa, fra queste eccezioni, & quella di E. Jaques-
Dalcroze e dell’Istituto da lui fondato a Hellerau nel 1911.

Jaques-Dalcroze (1865-1950) fu I’inventore di un sistema di movimenti,
I’euritmica, che traduceva in termini corporei il ritmo musicale. Collaboro con A.
Appia, uno dei fondatori della moderna concezione della regia teatrale, e affianco
alla propria attivita pedagogica e di ricerca la creazione di veri e propri spettacoli.
Ebbe grande influenza su tutti i protagonisti del rinnovamento del t. e della danza
nei primi decenni del Novecento. L’Istituto Jagues-Dalcroze di Hellerau € un tipi-
co esempio di teatro-santuario, antitetico, ma paradossalmente equivalente, a quel-
lo wagneriano di Bayreuth. La scelta della periferia invece di una grande capitale
derivava, per Jaques-Dalcroze, non da problemi economici, ma dal desiderio di
garantirsi una visibilita maggiore di quella che avrebbe potuto offrire una citta
importante. Inoltre Hellerau, un sobborgo di Dresda, € un posto particolare, una
citta-giardino edificata da un industriale filantropo e utopista, K. Schmidt, che fe-
ce costruire, a Hellerau appunto, un’industria-modello e una serie di case per gli
operai immerse nel verde e improntate a uno stile innovativo sobrio e funzionale.

La costruzione dell’Istituto si rese possibile per I’interessamento di un al-
tro industriale tedesco, W. Dohrn, che aveva lavorato al fianco di Schmidt per la
creazione della citta-giardino, ed era forse gia in contatto con il pittore russo A.
von Salzmann (che fu uno dei principali collaboratori di Jagues-Dalcroze). Dohrn
offri a Jaques-Dalcroze la possibilita di creare I’edificio secondo i suoi desideri e
ne sostenne la quasi totalita della spesa. Come architetto venne scelto il giovanis-
simo H. Tessenow. L’edificio di Hellerau fu in seguito considerato uno dei suoi
capolavori, e uno dei massimi esempi della rivoluzione iniziata a meta Ottocento
per un’architettura funzionale. Aveva le linee pure e ascetiche, la simmetria tipica
di un classicismo atemporale. La differenza tra questo stile essenziale e i progetti
precedenti di Tessenow fa pensare a un’attiva collaborazione di Appia. Jaques-
Dalcroze e Appia, comunque, furono entusiasti dell’opera del giovane architetto.
Come tutti i teatri-santuari, Hellerau, nei suoi primi anni di vita, fu completamente
dipendente dal suo mecenate. Percio, quando agli inizi del 1914 un incidente sugli
sci tronco inaspettatamente la vita di Dohrn, I’Istituto dovette chiudere.
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Nella seconda meta del Novecento, le mutate condizioni economiche del
t., passato quasi globalmente dall’economia di mercato a quella delle sovvenzioni,
configurano nuove possibilita. Le emergenze teatrali non coincidono piu con quel-
le della geografia politica. E possibile, per i t., vivere lontani dai centri in cui sono
numerosi gli spettatori potenziali ed e possibile fare t. per spettatori che in altri
tempi non sarebbero stati sufficientemente remunerativi. Esperienze avventurose
ed economicamente donchisciottesche, come quella di Copeau, quando
nel 1924 chiuse il suo t. parigino e si reco con alcuni dei suoi attori in Borgogna
(Cruciani 1985), possono ora svolgersi in una condizione di quasi normalita.

Che le emergenze teatrali non coincidano piu con quelle della geografia
politica lo si vede chiaramente non appena si osservi come alcune delle pit impor-
tanti capitali della scena del secondo Novecento, luoghi in cui si irrobustiscono e
diventano influenti i modelli del nuovo t., sorgano in contesti decentrati, appar-
tengano alla geografia delle periferie e delle province. Cessa, ciog, il legame ob-
bligato fra la centralita culturale di un t. e la centralita della sua citta. Negli anni
Sessanta, due di queste capitali del nuovo t. si trovano nella cittadina polacca di
Opole, dove vive il Teatr Laboratorium di J. Grotowski, e nella cittadina danese di
Holstebro, dove opera I’Odin Teatret di E. Barba.

In Italia, la cartografia teatrale dagli anni Settanta in poi deve registrare
come centrali, accanto alle citta abituate a essere capitali culturali, anche luoghi
che per la geografia politica sono marginali: Pontedera, dove si radica il Centro
per la sperimentazione e la ricerca teatrale; Cesena, dove lavora la Societas Raf-
faello Sanzio; Bergamo, dove operano il Teatro Tascabile e I’ Accademia delle
forme sceniche; Ravenna, con il Teatro Le Albe; Settimo Torinese, con il Labora-
torio Teatro Settimo; Prato, dove ha a lungo lavorato L. Ronconi in condizioni la-
boratoriali; Fara in Sabina, un paesino presso Rieti da cui s’irradia I’attivita inter-
nazionale del Teatro Potlach; Brescia, dove il Teatro della Loggetta s’impone co-
me un modello di t. pubblico; Ferrara, nei cui dintorni lavora il Teatro Nucleo, na-
to attorno a due artisti argentini esiliati (Schino 1996).

La dislocazione dei t. al di fuori dei territori segnati come ‘centrali’ carat-
terizza I’intero panorama internazionale e predomina soprattutto in America Lati-
na, dove un’influente rete di gruppi teatrali s’impone senza mettere radici nelle
citta importanti o vivendo in esilio, com’e il caso del Teatro Galpén di Atahualpa
del Cioppo (originario dell’Uruguay), della Comuna Baires e del Libre Teatro Li-
bre (originari dell’ Argentina).

Alcuni fra i piu importanti esempi del t. della seconda meta del Novecento
— si pensi al Living Theatre e al Centre international de créations théatrales di P.
Brook — assumono, sia per la collocazione sia per la propria composizione inter-
na, la figura di t. apolidi. Questo non vuol dire che sparisca lo statuto dei t. citta-
dini e la centralita di istituzioni come la Comédie Frangaise, il Piccolo di Milano,
il Berliner Ensemble, I’Old Vic e i molti altri t. centrali nei diversi paesi. Ma alla
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polarita fra centro e periferia, tipica della geografia teatrale tradizionale, si sosti-
tuisce quella fra t. che vivono radicati in un ben circoscritto territorio e t. extrater-
ritoriali. L’idea di ‘teatro nazionale’ (che in alcuni paesi rappresenta la solidita di
una tradizione e in altri — come I’Italia — poco piu di un sogno, o di una ‘fisi-
ma’, come si disse gia negli anni Venti) viene sostituita dall’immagine-guida di t.
che sono cittadini del mondo, che possono trasferirsi e trapiantarsi in differenti
zone del pianeta, rompendo il legame istituzionale e culturale con un ben preciso
territorio e una sola lingua. Emblematica, da questo punto di vista, la storia
dell’Odin Teatret (per la nozione di t. extraterritoriale e per una panoramica piu
circostanziata, v.teatro, App. V).

Questo allontanarsi di un’ampia porzione del t. del secondo Novecento dal
legame con un territorio preciso, e persino da quello con una lingua, procede pa-
rallelamente all’uscita dai consueti luoghi teatrali. Si crea, cosi, una geografia in
movimento, dove il t. abbandona i luoghi cui tradizionalmente era deputato, ed
esplora ambienti e modi d’essere che fino a poco prima avrebbero dovuto essergli
estranei. La geografia in movimento implica, infatti, nuovi processi di territoria-
lizzazione.

TERRITORIALIZZAZIONE

| geografi usano il termine territorializzazione per indicare quell’insieme di ope-
razioni che organizzano a diversi livelli, sia fisico sia mentale, lo spazio in cui si &
inglobati. Parlano dunque dei modi in cui lP'uomo trasforma
lo spazio in territorio modificandolo materialmente (edifici, strade, dighe, canali,
scavi ecc.); pensandolo in maniera gerarchizzata e distinta secondo i contorni del-
le frontiere, delle amministrazioni e dei valori; intessendovi reti di relazioni che
uniscono zone spazialmente non contigue (come le diverse proprieta di uno stesso
ente, il coordinamento degli spazi con funzioni simili ecc.). L’insieme di queste
operazioni di territorializzazione da luogo alla ‘geografia complessa’. Tutto que-
sto ha un preciso corrispettivo nelle complessita teatrali.

Chi si accinge a far t. trova davanti a sé uno spazio gia organizzato, ‘luoghi
teatrali’ gia pronti, una rete di legami, di occasioni, di incontri. Trova, insomma,
una tipologia delle attivita consolidata dagli usi e dalla tradizione. La tipologia dei
luoghi teatrali confermati dalla tradizione riguarda sia I’aspetto materiale
dell’assetto scenico sia i contesti di riferimento o la geografia delle tournée. Un
tale modo di organizzare il territorio rispondeva al sistema economico che ha a
lungo regolato il commercio degli spettacoli.

L avvento delle sovvenzioni, la necessita o la volonta di sottolineare cio
che distingue lo spettacolo teatrale dall’insieme degli spettacoli piu diffusi (cine-
ma e televisione), e cioe il suo carattere di spettacolo ‘al vivo’, I’affermarsi di vi-
sioni estetiche e politiche che suggeriscono al t. nuovi valori e nuovi compiti so-
ciali hanno premuto contro le forme dei luoghi teatrali, codificate e trasmesse dal-
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la tradizione. | luoghi in cui far t. non possono piu essere soltanto quelli organiz-
zati dall’architettura del ‘teatro all’italiana’. Diverse istanze teatrali obbligano a
organizzare diversamente il terreno atto ad accogliere spettacoli. 1 luoghi per lo
spettacolo a volte aboliscono la divisione canonica fra palcoscenico e platea; op-
pure si restringono alla dimensione di una sala in cui raccogliere attori e spettatori
in numero ridotto; rifiutano la nozione stessa di pubblico come massa indifferen-
ziata o, al contrario, invadono ampi spazi in cui costruire paesaggi teatrali dalle
grandi dimensioni. Divengono t. certi spazi cittadini desueti, ex fabbriche ed ex
chiese, palestre, nude sale in cui organizzare ogni volta diversamente il rapporto
fra coloro che fanno t. e coloro che ne fruiscono. | territori pronti per lo spettacolo
e gli edifici teatrali tradizionali in molti casi appaiono un ostacolo alla vita del t.
cosi come essa si manifesta alla fine del 20° secolo (Cruciani 1992).

La diversa organizzazione del territorio, rispetto a quella tradizionale che
recintava gli spazi preordinati allo spettacolo, rende in molti casi il t. un fenomeno
pervasivo, che si instaura nei luoghi marginali e abbandonati della citta, del suo
centro e delle sue periferie. Alla fine del Novecento diventa cioe normale quel che
nei primi decenni caratterizzava lo sperimentalismo di un creatore di spettacoli
come M. Reinhardt, che esplorava con le sue messinscene spazi sempre diversi.
La non appartenenza di una parte significativa del t. di fine secolo ai luoghi teatra-
li tradizionali si rende particolarmente evidente con il fiorire di spettacoli itineran-
ti in spazi aperti, dove sia gli attori sia gli spettatori compiono un percorso che
esplora e spettacolarizza un territorio piu 0 meno vasto, cittadino o immerso nella
natura. In queste ‘Opere’ teatrali itineranti I’operazione di territorializzazione vie-
ne spesso tematizzata (Cruciani, Falletti 1989). | nuovi territori che i t. si ritaglia-
no nel continuum dello spazio cittadino non sono delle semplici fuoriuscite dai
luoghi deputati, non sono infrazioni o invasioni festive, o provocazioni politiche o
di propaganda (Casini Ropa 1988). Sono il segno di un vero e proprio riassestarsi
della topografia teatrale.

Se dalla topografia passiamo a una scala geografica pitu ampia, osserviamo
il crearsi di uno spazio delle relazioni teatrali che modella in maniera diversa i le-
gami che normalmente stringono il territorio teatrale. I mutamenti ai quali faccia-
mo qui riferimento non sono complessivi: non si tratta di una geografia dei t. che
non ha pit nulla a che vedere con la precedente. Al contrario, I’assetto tradiziona-
le continua a mantenersi sostanzialmente intatto; & quello del t. non sempre di
maggiore rilevanza storica, ma sempre di maggior celebrita nel sistema dei media.
Ad alcuni dei suoi caratteri si & gia accennato; occorre aggiungere cio che da for-
ma al territorio teatrale in una dimensione internazionale. | t. tradizionali girano in
luoghi sempre simili. Le tournée li conducono in altri t., spesso in altre capitali o
in centri culturali corrispondenti a quelli cui appartengono. Si incontrano in grandi
festival. Viaggiano, ciog, in un territorio unitario, i cui luoghi sono lontani nello
spazio, ma vicini per morfologia e costumi. | t. che non possono adattarsi comple-
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tamente a questo sistema, a cio che esso indica o permette, sono costretti a cam-
biare I’assetto del proprio territorio d’appartenenza, cioe non solo a cambiare la
struttura del ‘luogo teatrale’, ma anche a modificare la rete delle affinita e il modo
in cui pensare i confini del mondo teatrale. Devono, ciog, rielaborare a loro uso i
criteri della territorializzazione.

Si creano cosi due mappe teatrali compresenti e sovrapposte: I’una coeren-
te rispetto all’organizzazione tradizionale dei t. nazionali e regionali, I’altra orga-
nica alle novita dei t. apolidi, extraterritoriali, adatti a vivere in una societa multi-
culturale. Da un punto di vista strutturale, questa seconda geografia sostituisce
I’alternanza fra t. stabili e t. in tournée con una condizione di nomadismo, dove si
alternano momenti in cui prevalgono forze centrifughe a momenti in cui preval-
gono forze centripete, tempi in cui ogni t. tende a lavorare per suo conto a tempi
in cui due o piu t. lavorano di conserva, costruiscono progetti comuni, riempiono
di vita teatrale una citta o una regione, trasformando un festival, per es., in una ve-
ra festa che coinvolge direttamente le diverse componenti della cultura locale. Al-
la geografia tradizionale delle tournée corrisponde il puro scambio di spettacoli;
all’altra geografia, basata su legami sempre nuovi e multiformi, corrisponde, oltre
al girare degli spettacoli, la creazione di ‘progetti speciali’ di carattere artistico,
attivita culturali, pedagogiche e di introduzione alla pratica teatrale. Anche per
quanto riguarda la pedagogia teatrale, si potrebbe fare un discorso simile: alle
scuole stabili si aggiunge, nella seconda parte del Novecento, I’esistenza di una
rete di rapporti e pratiche pedagogiche continuative ma non legate a una sede sta-
bile (La scuola degli attori, 1980; Schino 1996; The performers’ village, 1996).

Dal punto di vista culturale, i nuovi fenomeni di territorializzazione teatra-
le instaurano legami con istituzioni non teatrali. Sintomatici, da questo punto di
vista, i rapporti organici con le universita, il sorgere di un settore del t. legato
all’organizzazione scolastica e I’emergere di una rete internazionale di t. che lavo-
rano stabilmente in istituzioni carcerarie (v. teatro, App. V; Meldolesi 1994). Dal
punto di vista economico, le nuove forme di territorializzazione rispondono
all’esigenza di accedere alle risorse lungo linee trasversali rispetto ai sistemi che
regolano localmente le sovvenzioni teatrali. Inutile dire che le strategie per rag-
giungere tali risultati appaiono chiare solo a posteriori, mentre nella pratica si
configurano come una serie di scelte adeguate alla spinta delle circostanze e al bi-
sogno di porre di volta in volta rimedio a condizioni insoddisfacenti. Ma nel loro
complesso e nel loro insieme tali strategie contribuiscono a configurare un territo-
rio unitario e transnazionale del t., dai contorni e dalle caratteristiche profonda-
mente diversi rispetto a quelli assolutamente dominanti nella prima meta del 20°
secolo.
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| CONTORNI DELLE MAPPE TEATRALI

Il rapporto con I’ambiente di quanti praticano il t. alla fine del 20° secolo spesso é
profondamente diverso da quello di coloro che li hanno preceduti: una parte con-
sistente del t. non si sente piu strettamente legata a una lingua o a una nazione.
Non sarebbe stato immaginabile in altri tempi, quando i t., anche i meno legati a
un pubblico particolare (si pensi all’antico caso della Commedia dell’arte), si de-
finivano pur sempre per le terre e le culture di provenienza. Sia per chi pratica il t.,
sia per chi lo sperimenta come spettatore, il luogo teatrale, nella sua oggettivita
fattuale e geografica e nella sua soggettivita culturale e umana, ha spesso connota-
zioni interculturali. 1l che vuol dire che quanto piu diventano deboli le radici che
legano i singoli t. alle loro localita, tanto piu forti si fanno i legami che uniscono i
t. sparsi nelle diverse parti del pianeta, indipendentemente dalle loro appartenenze
culturali, dalle tradizioni che incarnano o dalle scelte estetiche che praticano.
L’intreccio dei legami crea un vero e proprio territorio transnazionale e transcon-
tinentale, che mette in ombra I’appartenenza dei singoli t. a un luogo geografico
preciso (Barba 1996; Schechner 1983).

Tali caratteri del t. del secondo Novecento non sono stati ancora del tutto
recepiti dalla storiografia teatrale, che perpetua quasi sempre il modello di una
storia del t. divisa per paesi, con il risultato di sminuire, nel giudizio storico, pro-
prio quei t. la cui grandezza consiste nello sfuggire alle vecchie regole
dell’organizzazione del territorio. Un solo esempio: una personalita come P.
Brook, centrale per la storia del t. del secondo Novecento, risulta svalutata e sbia-
dita quando ci si ostina a osservarla all’interno di un panorama nazionale, sia esso
inglese o francese. Persino il t. di T. Kantor, profondamente radicato nella cultura
d’avanguardia polacca, viene privato di gran parte del suo peso, se si fa della Po-
lonia lo sfondo principale della sua azione. Simili inconvenienti, che derivano dal
perdurare di punti di vista inadeguati o impropri, spiegano il ritardo con cui si fa
strada la consapevolezza dei mutamenti avvenuti nella geografia teatrale della se-
conda parte del Novecento.

Per comprendere quale idea della sua geografia il t. del Novecento lasci in
eredita al 21° secolo occorre valutare in tutta la loro insufficienza le mappe teatra-
li che tracciano i confini nazionali. Un esempio macroscopico di tale mutamento
di prospettiva si puo individuare nell’unita del ‘teatro eurasiano’ al quale é dedica-
to un apposito contributo in questa stessa voce. Altrettanto significativi gli esempi
sempre piu numerosi di ensembles teatrali multiculturali e caratterizzati dal poli-
linguismo.
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IL TEATRO ‘EURASIANO’

di Nicola Savarese

La nozione di t. ‘eurasiano’ recentemente proposta da E. Barba (v. oltre), non é da
intendersi in senso geografico; essa designa piuttosto I’insieme di esperienze cul-
turali in cui i piu recenti risultati della ricerca teatrale occidentale si trovano a
convivere con le forme classiche dei teatri asiatici. E una visione che agli inizi del
terzo millennio supera, per quel che attiene al t., la tradizionale distinzione fra
Oriente e Occidente. L’ingresso dei t. asiatici nella cultura teatrale dell’occidente
ha posto infatti alcuni problemi storiografici di fondo che si sono scontrati con il
paradigma dell’opposizione Oriente-Occidente, a lungo utilizzato, piu 0 meno
consapevolmente, nelle sistemazioni della storia delle arti e del pensiero. Tale pa-
radigma ha fatto si che i t. asiatici venissero in genere collocati nella categoria
‘teatri orientali” una zona liminare delle storie del t., spesso vista come sopravvi-
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venza arcaica, paragonata alle ere antiche del t. d’Occidente, vivente reliquia del
passato, legata a una visione rituale, quando non magica, del t. (Cruciani, Tavia-
ni 1988).

Tali impostazioni, quand’anche attente e sobrie, hanno spesso svisato la
continuita delle tradizioni classiche asiatiche interpretandola impropriamente co-
me una sorta di immobilita astorica, dimenticando che ogni tradizione vive della
dialettica fra conservazione e pulsione al rinnovamento, e che partiture spettacola-
ri che continuano a essere interpretate e messe in scena NoON PossoONO essere viste
come semplici reperti o permanenze del passato, cosi come non lo sono Shake-
speare ed Eschilo nel t. del Novecento, né lo € la florida tradizione dell’opera, pur
fondata su un repertorio che & in larga parte sette-ottocentesco.

Il quadro fisso e nebuloso in cui spesso sono stati costretti i t. asiatici, la
categoria, cioe, di un ‘teatro d’Oriente” & un miscuglio di favola e realta, da ri-
condurre al pit generale problema dell’orientalismo, che — come é stato spiegato
da alcuni studiosi — & un derivato dell’eta coloniale. In realta, “non c’é nessun
Oriente. Ci sono popoli, paesi, regioni, societa, culture innumerevoli sulla Terra.
Alcune hanno caratteri comuni (durevoli o momentanei). Ogni studio che acco-
muni una o piu di tali entita deve essere giustificato solo in base ad alcune caratte-
ristiche comuni in un periodo dato” (Rodinson 1980, p. 143).

E dunque quello di ‘teatri orientali’ € un concetto che puo essere usato per
designare non tanto le diverse culture dello spettacolo dei paesi asiatici, quanto un
complesso di suggestioni ora profonde, ora diffuse, provenienti dai t. asiatici piu o
meno ben conosciuti, il quale ha agito nella cultura teatrale di matrice europea a
partire dalla fine del 18° secolo. Da questo punto di vista, i ‘teatri orientali’ sono
una delle costellazioni mitiche del pensiero teatrale occidentale, come la Comme-
dia dell’arte o il t. greco, il t. popolare o quello dei cosiddetti primitivi. Gli scambi
culturali fra gli orizzonti dello spettacolo in Europa e in Asia risalgono
all’antichita greco-romana e si sono evoluti, seguendo fasi alterne, fino alle con-
quiste coloniali (dal 17° al 19°secolo); ma per trovare un primo diretto rapporto
fra il t. europeo e i t. dell”sia occorre arrivare alla meta del Settecento, quando un
dramma cinese tradotto dai gesuiti col titolo L orfano della Cina fu imitato da
molti drammaturghi occidentali, fra i quali P. Metastasio e Voltaire, e subito ap-
prezzato da un vastissimo pubblico. Attraverso queste prime traduzioni di drammi
(vanno ricordate innanzitutto le numerose versioni romantiche di Sakuntala del
poeta indiano Kalidasa) si diffusero rapidamente in Europa le notizie
sull’esistenza di un ‘teatro’ anche presso i lontani popoli d’Oriente. Conosciute
all’inizio attraverso il filtro della letteratura drammatica, solo nel 20° secolo le
complesse civilta teatrali dell”sia si sono imposte all’attenzione anche per i loro
aspetti scenici e rappresentativi, ma pure qui il paradigma del t. d’Oriente ha agito
a lungo, velando gli aspetti piu professionali e meno esotici. La differenza di at-
teggiamento potrebbe in fondo sintetizzarsi in questa formula: da una parte vi so-



67

no coloro che vedono i t. asiatici come un esempio di t. esotico, arcaico e orienta-
le; dall’altra vi sono coloro che li vedono come esempio di una problematica uni-
taria del t., sia essa teorica o tecnica.

L’esempio forse piu significativo di questo doppio atteggiamento che con-
sidera gli stessi fenomeni in modi diversi e incomparabili lo si puo trovare nella
Parigi del 1931, nel corso dell’esposizione coloniale. Basti paragonare
I’atteggiamento esotista tipico del pubblico che assisteva agli spettacoli asiatici
presentati in quell’occasione con I’atteggiamento di A. Artaud nei confronti dello
spettacolo balinese. Da quella visione nacque un articolo ancor oggi rivelatore,
considerato un manifesto del nuovo t., intorno al quale crebbe uno dei libri piu in-
fluenti e innovatori del t. del Novecento, Le théatre et son double (la vicenda della
presenza a Parigi del t. balinese nel 1931 e esaminata in Savarese 1997).

Nella prima meta del Novecento, gli incontri di G. Craig con il t. indiano,
di A. Artaud con il t. di Bali o di B. Brecht con il t. cinese; I’influenza del t. clas-
sico giapponese kabukisu V.E. Mejerchol"d e S.M. Ejzenstejn, dell’antico e anco-
ra rigoglioso t. giapponese no su W.B. Yeats e P. Claudel da una parte, e dall’altra
su E.-M. Decroux, sono vicende ormai esemplari. Sono tutti incontri caratterizza-
ti, fra I’altro, dall’elusione del paradigma illusorio che contrappone Oriente a Oc-
cidente.

Ai loro livelli piu avanzati, le culture teatrali occidentali e quelle asiatiche
non sono piu da separare. Alcuni t. classici asiatici hanno avuto una tale influenza
e un tale fascino per gli uomini di t. occidentali che nel corso del 20° secolo le di-
verse conoscenze e i diversi motivi si sono intersecati, tant’é che si puo parlare di
una cultura teatrale unificata ed ‘eurasiana’.

Alla fine del 20° secolo, le tradizioni classiche del t. e della danza asiatiche
appaiono importanti punti di riferimento per la cultura e la pratica teatrale, non
meno presenti e attivi, non meno ‘contemporanei’ di quanto non lo siano i modelli
di t. elaborati dai teorici della regia, a partire dagli ultimi anni del 19° secolo. Non
solo é possibile constatare una presenza abbastanza continuativa dei t. classici
asiatici nelle stagioni e nei cartelloni dei t. europei e americani, ma alcuni artisti
occidentali operano come se t. di tradizione europea e t. di tradizione asiatica ap-
partenessero a un orizzonte culturale unificato.

Il carattere recente della nozione di t. eurasiano non vuol dire che sia re-
cente cio che essa designa. A proporla ¢ stato il regista e studioso E. Barba in al-
cuni scritti (1988, 1993) in cui identifica un nucleo comune del sapere professio-
nale attraverso la comparazione di principi tecnici di differenti civilta teatrali pre-
senti nell’Eurasia. Afferma Barba: “teatro eurasiano non indica i teatri compresi in
uno spazio geografico, nel continente di cui I’Europa € una penisola. Suggerisce
una dimensione mentale, un’idea attiva nella cultura teatrale moderna. Racchiude
quell’insieme di teatri che per coloro che sono concentrati sulla problematica
dell’attore sono divenuti punti di riferimento classici per la ricerca [...]. Questa
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enciclopedia si € formata attingendo al repertorio delle tradizioni sceniche europee
e asiatiche. Ci piaccia 0 no, sia giusto o ingiusto, questo e quanto é accaduto”. E
aggiunge: “Parlando di teatro eurasiano constatiamo un’unita sancita dalla nostra
storia culturale. Possiamo infrangerne i confini, ma non possiamo ignorarli. Per
tutti coloro che nel Novecento hanno riflettuto in maniera competente sull’attore, i
confini fra teatro europeo e teatro asiatico non esistono” (Barba 1993, p. 74).

L approccio di Barba al ricco patrimonio dei t. asiatici € semplice e diretto.
Come all’inizio del suo apprendistato il viaggio in India e lo studio
del kathakali erano stati il modo di accostarsi a una tecnica di rappresentazione
per carpirne il segreto professionale e tentare di adattarne alcuni aspetti alla prepa-
razione dell’attore occidentale (Barba 1998, pp. 90-91), cosi ogni altro attraver-
samento degli stili degli attori asiatici diventa per Barba un interrogativo intima-
mente connesso ai dubbi che giorno per giorno sorgono dalla professione. Questa
pratica costante di acuto spettatore gli permette di vedere oltre le barriere culturali
e gli consente il dialogo e il confronto con realta teatrali altrimenti troppo distanti
nello spazio e nel tempo. E tuttavia: “oggi il termine stesso di ‘confronto’ mi pare
inadeguato, perché separa le due facce d’una stessa realta. Posso dire che ‘mi con-
fronto’ con le tradizioni indiane o balinesi, cinesi o giapponesi se paragono le epi-
dermidi dei teatri, le diverse convenzioni, le molte maniere degli spettacoli. Ma se
considero cio che sta dietro quelle luminose e seducenti epidermidi e scorgo gli
organi che le tengono in vita, allora i poli del confronto si fondono in un unico
profilo” (Barba 1996, p. 246).

Dunque, I’approfondimento del mestiere pud collocare i t. asiatici non piu,
come in passato, sul piano, pur importante, degli stimoli creativi: essi hon appaio-
no soltanto una fonte per rinnovare I’universo immaginario e le consuetudini piu
stanche della routine teatrale, ma diventano interlocutori privilegiati per analizzare
quei processi, come la formazione dell’attore e le tecniche della rappresentazione,
che precedono la creazione e le conferiscono maggior vita. Cosi i t. asiatici, al di
la dei secolari malintesi, delle suggestioni esotiche, delle influenze e dei compro-
messi, assumono il valore di un patrimonio culturale che trascende le barriere del-
le singole culture per approdare sul piano, piu ristretto ma essenziale, del mestiere
e della professione.

Al di la del modello teatrale occidentale, imposto alle culture asiatiche dal
colonialismo e neocolonialismo, 0 da esse assorbito come risposta a un’esigenza
di modernizzazione, I’influenza delle visioni teatrali di Stanislavskij, di Brecht, e
piu tardi di Artaud, di Grotowski, del Living e paragonabile all’influenza dei
grandi esempi dei t. classici asiatici sul t. occidentale. Quei t. che nei primi decen-
ni del secolo erano una scoperta, alla fine del secolo fanno parte, in Occidente, del
canone consolidato dell’arte teatrale. Il fatto che la consapevolezza di un tale ca-
none sembri chiara solo ai livelli alti e sperimentali della cultura teatrale non smi-
nuisce quanto abbiamo appena affermato. Sarebbe un errore credere che la routine



69

delle cronache teatrali possa essere considerata una ‘norma’. A ben guardare, es-
ser consapevoli dell’esistenza dell’orizzonte teatrale ‘eurasiano’ e identificare il
nucleo di una cultura professionale comune a differenti civilta significa non sol-
tanto trasmettere un patrimonio di conoscenze, ma anche incarnare I’ansia e la lo-
gica di un viaggio per nulla concluso.

Alla fine del secolo, dell’atteggiamento esotico e orientaleggiante nei con-
fronti dei t. classici asiatici restano ben poche tracce e poco significative. Si pos-
sono invece osservare i modi diversi e complementari in cui i t. asiatici e le ricer-
che teatrali eredi della riforma teatrale della cultura di radici europee si innestano
come componenti di un alveo culturale e di mestiere unitario. Nel vasto panorama
del t. eurasiano spiccano alcuni esempi particolarmente significativi. Ma prima di
elencarli velocemente, alla maniera di altrettanti primi piani, occorre ricordare
I’importanza che I’una o I’altra tradizione dei t. classici asiatici ha avuto su altri
maestri del t. occidentale del secondo Novecento, che qui non trovano spazio, da
J. Beck e J. Malina a J. Grotowski; da R. Wilson a P. Schumann e al Bread and
Puppet Theatre; da H. Mdller a R. Lepage.

Il superamento dello iato fra cultura di radici europee e culture asiatiche
corrisponde all’esigenza di superare un dislivello interno alla cultura scenica di
matrice europea: la frattura fra t. e danza. Il risvolto scientifico di questa doppia
esigenza sono gli studi di antropologia teatrale sorti intorno all’ISTA (Internatio-
nal School of Theatre Anthropology), fondata da Barba nel 1979 assieme a mae-
stri di t. occidentali e orientali — prima fra tutti la grande attrice-danzatrice india-
na S. Panigrahi — e a studiosi di differenti discipline e differenti paesi, fra cui lo
storico del teatro F. Cruciani. L’ensemble dei maestri dell’ISTA, guidati da Barba,
ha tradotto nell’evidenza di un grande spettacolo il proprio modo di concepire la
collaborazione delle diverse tradizioni teatrali nella reciproca autonomia. Questo
spettacolo d’eccezione, dal titolo Theatrum mundi, &€ una grande rappresentazione
che, ruotando attorno ai temi di Don Giovanni, Amleto o Faust, compone in un
tutto organico di grande impatto emotivo le presenze sceniche degli attori e danza-
tori provenienti da differenti paesi e culture (le principali rappresentazioni si sono
tenute a Copenaghen nel 1996 e a Lisbona nel 1998; cfr. Schino1996-97).

Uno degli spettacoli piu importanti degli ultimi decenni del Novecento e
il Mahabharata del regista P. Brook e del drammaturgo J.-C. Carriére. Andato in
scena nel 1985, poteva durare da nove a dodici ore, o dividersi in tre diverse sera-
te. Un ensemble di attori provenienti dai diversi continenti interpretava i diversi
personaggi dello sterminato poema indiano senza servirsi delle peculiarita stilisti-
che delle rispettive tradizioni d’origine, in una messinscena che teneva altrettanto
conto delle convenzioni teatrali europee e di quelle dei t. asiatici, soprattutto in-
diano e balinese (Di Bernardi 1989).

Di tutt’altro tipo il carattere ‘eurasiano’ di alcuni celebri spettacoli di A.
Mnouchkine, che da un lato affronta sempre piu frequentemente temi asiatici, in
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collaborazione drammaturgica con H. Cixous (L 'histoire terrible mais inachevée
de Norodom Sihanouk, Roi de Cambodge, 1985; L ’Indiade ou I’Inde de leurs ré-
ves, 1987; L’Inde, de pere en fille, 1993), e dall’altro, negli anni Ottanta, ha piu
volte percorso la via delle messinscena di testi shakespeariani, utilizzando le con-
venzioni  spettacolari dei t.kabukienoe del t. classico india-
no kathakali (Richard ii, 1981; La nuit des Rois, 1982; Henri iv, 1984).

Esperimenti simili ha compiuto il teorico e regista teatrale statunitense R.
Schechner, sia utilizzando attori e stilemi asiatici in regie americane, sia mettendo
in scena classici del t. europeo, in Cina, con attori e convenzioni dei t. classici ci-
nesi. Un’attivita sperimentale che fa da corollario alle ricerche sulla ‘teoria del-
la performance’ che Schechner conduce tenendo conto di un orizzonte culturale in
cui Asia, Europa, America e Africa contribuiscono a creare un unitario universo
performativo (Schechner 1983, 1985).

Anche nei diversi paesi asiatici, al di la della diffusa importazio-ne dei
modelli teatrali ‘occidentali’, vi sono numerosi esempi di cosciente integrazione
in una visione unitaria. Si pensi, per limitarsi al Giappone, alle ricerche di un ca-
poscuola come T. Suzuki, oppure, in un ambito meno innovatore, alle esperienze
di M. Watanabe, professore universitario esperto di letteratura francese, che mette
in scena Eschilo, Seneca e soprattutto Racine utilizzando le forme e alcuni grandi
attori del t. classico giapponese no. E si pensi, soprattutto, all’invenzione della
danza buto, sullo spartiacque fra cultura tradizionale giapponese e cultura post-
moderna di stampo europeo e americano. La danza buto € molto piu di un nuovo
stile. Incarna un modo di pensare e di reagire, basato sul rifiuto degli aspetti tradi-
zionali, raffinati e dalle radici feudali, delle forme classiche giapponesi, e
sull’ambivalente contemplazione della violenza. E stata creata negli anni Cin-
quanta da T. Hijikata (1928-1986) e K. Ohno (n. 1906). Hijikata parlava di una
“danza delle tenebre” (ankoku buto; cfr. Buto: la danza sulla linea di confi-
ne, 1997).

Questi esempi non sono pero che alcune emergenze di un uso sempre piu
diffuso, che percorre sia i t. occidentali sia quelli asiatici. Tanto che ormai si puo
dire che I’unita del t. eurasiano non costituisce piu un problema. Potrebbe essere
visto come un sintomo di una tale nuova ‘normalita’ il recente Peony Pavilion del
regista P. Sellars, che fra i11990 e il 1993 ha diretto il Los Angeles Festival, carat-
terizzato dall’approccio interculturale e interdisciplinare alle arti dello spettaco-
lo. Peony Pavilion (1998) é il tentativo di creare una forma transculturale di opera
lirica. E basato su un classico cinese della fine del 16° secolo, Il giardino delle
peonie di Tang Xianzu, messo in musica dal compositore cinese moderno Tan
Dun (n. 1957), interpretato da attori e attrici americani, da cantanti d’opera e da
due attrici di uno dei t. classici cinesi, fra cui la celebre Hua Wenyi, della Shan-
ghai Kun Opera. Si intersecano nello spettacolo gli effetti multimediali, musica
postmoderna e neopucciniana, musica classica cinese, antiche melodie gregoriane,
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la recitazione ‘realistica’ tipica delle attuali scuole teatrali, le convenzioni recitati-
ve dei cantanti d’opera e le straordinarie partiture gestuali degli attori classici ci-
nesi. L’impasto trasforma la poesia del testo cinese in una costellazione di inter-
pretazioni e di immagini provenienti da un orizzonte artistico in cui le differenti
culture si intrecciano alla pari, senza che esista alcuna particolare o significativa
separazione fra il cosiddetto Occidente e il cosiddetto Oriente. L’esempio di Sel-
lars, non solo in Peony Pavilion, ma nel complesso della sua opera, & particolar-
mente significativo perché mostra un modo di reagire al degrado culturale, al mi-
scuglio, al sincretismo facile e di mercato, attraverso un’equivalente varieta di
prospettive, ma controllate dalla serieta e dal rigore culturale.

All’altro estremo, complementare a tale varieta di prospettive, vi € la serie-
ta e il rigore di chi si fa esperto in tradizioni artistiche che un tempo erano ritenute
estranee. Nei paesi occidentali sono ormai numerosi gli artisti che si specializzano
in una tradizione classica asiatica di musica, danza o teatro. Alcuni degli esempi
migliori sono italiani: si pensi a I. Citaristi, ammirata danzatrice dello sti-
le orissi dell’India, e soprattutto al complesso di attori e attrici che, sotto la dire-
zione di R. Vescovi, si radunano nell’ Accademia delle forme sceniche di Berga-
mo, dove, in un continuo scambio fra India ed Europa, vengono da tempo coltiva-
te le forme classiche dell’orissi, del bharata naryam e del kathakali. Si tratta, in
tutti questi casi, non di artisti imitatori, non di dilettanti di generi esotici, ma di ve-
ri e propri maestri accettati e apprezzati come tali sia in Europa sia in India, non
diversamente dal modo in cui dai paesi asiatici provengono artisti che eccellono
nella musica classica europea o nel ‘bel canto’ o nell’arte del balletto classico.
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LA PERSISTENZA DEL TEATRO

di Raimondo Guarino

La sopravvivenza del t. comporta il problema della conservazione di una realta ar-
tistica e sociale ‘archeologica’; di un’economia e di un contesto istituzionali che
mantengono in vita relazioni e consuetudini inattuali; di una forma di comunica-
zione che continua a sostenere profili professionali e impieghi del tempo libero,
pur avendo perduto la posizione egemonica nella creazione del consenso di cui &
stata investita nei secoli passati e nelle sue discontinue rinascite. Per essere ele-
mento di contraddizione rispetto alla modificazione tecnologica dello spettacolo e
della comunicazione nell’epoca dei mass media, e per le sue peculiari relazioni
con le strutture della vita quotidiana, la sopravvivenza del t. si esprime con mutate
fisionomie e associazioni, ma in una persistenza di significati, di valori, di condi-
zioni materiali.
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Nella prima meta del 20° secolo, la questione della specificita del t. si &
imperniata sul confronto con il linguaggio cinematografico e con le ipotesi e le
realta dello spettacolo di massa. Il confronto ha determinato oscillazioni di avvici-
namento e di differenziazione, nonché rilevanti influenze sulla concezione dello
spettacolo come opera esteticamente coerente, sui procedimenti tecnici della com-
posizione e sulla considerazione delle implicazioni ideologiche dell’evento sceni-
co. Un esempio e I’avvento dell’istanza unitaria del regista nella creazione dello
spettacolo. Ma il mutamento del t. si & prodotto piu per contrasto che per scambio.
Le diverse condizioni di localizzazione, di distribuzione, di riproducibilita e di ac-
centramento produttivo dello spettacolo cinematografico hanno ricondotto il t.
verso altre fonti dello spettacolo dal vivo e verso tradizioni esclusive e difformita.

La revisione dei rapporti tra arte del t. e usi dello spettacolo ha portato
all’approfondimento dei fattori essenziali delle tecniche e delle condizioni di crea-
zione, di cui sono testimonianza libri di teatranti di notevole importanza nel se-
condo Novecento come Alla ricerca del teatro perduto (1965) di E. Barba, Per un
teatro povero di J. Grotowski (1968), La vita del teatro (1972) di J. Beck, accanto
alla vasta produzione saggistica di R. Schechner, il regista e antropologo america-
no fondatore del Performance Group e teorico della performance. Questi testi
hanno sostanziato e supportato forme originali di trasmissione diretta, ispirate alla
resistenza e allo svelamento del t. come pratica eccentrica. L’indagine sugli stru-
menti si & collegata alla mutata collocazione del fare t. tra le attivita umane, nella
revisione delle fonti e delle funzioni, nella cognizione piu ampia dei diversi conte-
sti etnici in cui siano reperibili, e in cui ha senso reperire, pratiche analoghe a
quelle del t. occidentale.

Nel secondo Novecento la persistenza del t., a parte la riproduzione scola-
stica e istituzionale dello spettacolo teatrale alimentato dal repertorio della dram-
maturgia letteraria, felicemente battezzata teatro mortale dal regista inglese P.
Brook, é segnata dalla continuita dei principi di autonomia estetica, etica e orga-
nizzativa che hanno caratterizzato le esperienze fondamentali del primo Novecen-
to. La continuita percorre il solco dei laboratori e degli studi, cantieri di progetti e
utopie che hanno coltivato il lavoro teatrale, oltre le diverse inclinazioni estetiche
e stilistiche, come possibilita specifica di una sperimentazione pratica sulle rela-
zioni interpersonali (in primis gli studi facenti capo a K.S. Stanislavskij e le rela-
tive diramazioni europee e americane, il lavoro di J. Copeau e il t. in forma di
scrittura di A. Artaud). All’aspetto dell’autonomia le esperienze di punta sviluppa-
tesi negli anni Cinquanta e Sessanta hanno aggiunto la sistematica ricerca del mo-
vimento non solo oltre i confini dell’istituzione teatrale, ma anche oltre i confini
sociali ed etnici. L’uomo di t. ha esteso il suo raggio d’azione e i suoi interessi co-
noscitivi in termini paragonabili alla figura dell’antropologo impegnato nella ‘ri-
cerca sul campo’.
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Registi come Brook (fondatore a Parigi nel 1970, dopo gli esordi britanni-
ci, del Centre international de recherche théatrale) e Barba (fondatore dell’Odin
Teatret nel 1964 e dell’ISTA, International School of Theatre Anthropology,
nel 1979) hanno praticato, con metodi e intendimenti diversi, lo scambio tra gli
strumenti e le abilita dell’attore europeo, I’esperimento della spedizione in ambiti
eterogenei o remoti (Barba in Italia meridionale e in America Latina,
dall’Amazzonia ai sobborghi delle metropoli; Brook, con un gruppo di attori gia
originariamente provenienti da diversi continenti, in Iran e in Africa) e il dialogo
con pratiche di t. extraeuropee, principalmente con le grandi tradizioni del t. asia-
tico. La militanza anarchica del Living Theatre, fondato da J. Beck e J. Malina a
New York nel 1947, ha percorso una traiettoria di conflitti contro lo Stato e
I’ordine economico, dai processi e I’esilio dagli Stati Uniti alla presenza a Parigi
durante i moti del maggio 1968, alle carceri brasiliane nel 1971. La ricerca
dell’identita transculturale del t. ha creato una traccia parallela ai processi di glo-
balizzazione economica e antropologica. 1l fare t. trova i suoi fondamenti attraver-
so la cognizione della differenza culturale. Restituito a se stesso il t. diventa uno
strumento di mutamento per chi lo pratica e per chi ne e testimone, ben oltre la re-
lazione consueta tra spettacolo e spettatore. In questi termini il t. ha anche conser-
vato il senso di un’inquieta esperienza personale all’interno delle convenzioni e
dell’organizzazione delle singole culture.

Nel 1956 E. Goffman dedico un libro fondamentale per la sociologia con-
temporanea alla rappresentazione del sé nella vita quotidiana (The presentation of
self in everyday life, trad. it. La vita quotidiana come rappresentazione). A parte
le risonanze pirandelliane, e I’uso e I’abuso delle metafore drammaturgiche e tea-
trali, le argomentazioni di Goffman sulla strutturazione delle forme di comporta-
mento costituiscono un parallelo significativo per la definizione dell’azione in t.
come azione reale, risultato cui s’ispirano la riproposta radicale e il senso trascen-
dente impressi da Grotowski (il regista polacco fondatore del Teatr Laboratorium
nel 1959) agli elementi della tecnica teatrale desunti da Stanislavskij e sottratti
progressivamente all’esito e all’universo di riferimento dello spettacolo pubblico.
La verita del t. si é identificata con il lavoro del teatrante. La verita del teatrante
pud fare a meno dell’esibizione pubblica dello spettacolo. Il t. & quindi
un’esperienza della verita, capace di rompere la crosta delle convenzioni compor-
tamentali nelle quali si attua la rappresentazione della finzione sociale, e capace di
liberare risorse individuali ed energie collettive. Legato alla tradizione della ricer-
ca sulla condizione creativa dell’attore, tale indirizzo ha generato esperienze ori-
ginali, a partire dalla mutata posizione del t. nel rapporto tra espressioni, istituzio-
ni, simboli.

Se si cercano i fattori essenziali di una tradizione del nuovo che si sviluppa
nel 20° secolo e perviene a conseguenze estreme nella persistenza del t., si tocca-
no le situazioni legate alla pedagogia, alla formazione del teatrante, al dilatarsi
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delle situazioni che definiscono la condizione e il mestiere di uomo di teatro. Il
divenire attore, le relative situazioni di creazione collettiva e di affermazione
d’identita, si possono studiare come uno dei riti di passaggio della civilta moder-
na, perfezionato in senso tecnico e in termini sistematici da alcune esperienze atti-
nenti al t., ma valido come dimensione autonoma e manifestazione di una crisi
generale del contratto sociale. La consistenza della cultura latente cosi rivendicata
rovescia i criteri di efficacia del lavoro teatrale, spostandoli dal terreno degli spet-
tatori come osservatori di uno spettacolo alla strategia delle vite nel t.,
all’individualita e socialita del teatrante, e ai diversi atteggiamenti con cui il grup-
po dei teatranti crea relazioni con I’esterno.

La cognizione del valore e I’indagine sul senso del t. si sono trasferite dalle
categorie estetiche riguardanti il testo, la scena, I’architettura del luogo teatrale,
dal senso del t. come contenitore di spettacoli-opere, ai fattori latenti della cultura
teatrale: al tempo delle prove, al terreno degli esercizi preparatori, allo spessore
della comunita coinvolta, alla faccia nascosta della professione. Il t. si é ridefinito
come un’azione collettiva premeditata, capace di generare una situazione di lavoro
e di costruzione d’identita specifica, del tutto riconoscibile ed eterogenea rispetto
alla produzione e al consumo d’intrattenimento alto corrispondenti all’economia
dello spettacolo. Pertanto, se é giusto considerare minoritario il t. in relazione alle
altre forme di spettacolo contemporanee, € piu interessante valutarne I’imponente
diffusione oltre la convenzionale barriera tra il professionismo e il dilettantismo,
oltre i confini delle classi e delle etnie come insieme di pratiche altrimenti non de-
finibili, prossime ma non conformi all’arte e al rito, come segnale ed elemento
d’instabilita ai confini e all’interno della presunta coerenza degli insiemi culturali.

Il disordine e i nuovi ordini del t. presente coniano concetti che rispecchia-
no e riqualificano il dato dell’esistenza concreta del t., il suo annidarsi in spazi
non convenzionali, tra la strada e la galleria d’arte, il centro sociale e
I’appartamento, I’ospedale psichiatrico e i monumenti dell’archeologia industria-
le. Opzioni di spazio che selezionano pubblici di diverse dimensioni e motivazioni
e presuppongono molteplici criteri d’intervento.

L’idea e la pratica della performance negli anni Sessanta e Settanta hanno
registrato negli Stati Uniti e in Europa forme d’intervento e presenza nel sociale
dissidenti e alternative rispetto alle modalita di produzione e consumo negli spazi
tradizionali del teatro. La nozione di performance é entrata nella prassi e nel lessi-
co teatrale attraverso i varchi aperti nel secondo Novecento tra territori artistici e
analisi delle societa. La performance culturale e la nozione comprensiva di situa-
zioni e azioni simboliche che cambiano, instaurano, ricompongono le funzioni, i
valori e le tradizioni concrete di una comunita, definendo nello stesso tempo la
collocazione e le identita di chi le compie. Con questa parola lo spettacolo ritrova
e trasferisce la sua complessita materiale in nuovi orizzonti di significato. La no-
zione di performance, oltre I’accostamento all’analisi funzionale delle societa,
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implica anche una connessione ambigua con il dominio dell’arte, nel suo coesiste-
re e intrecciarsi — costituendone insieme un superamento — con il concetto
di happening delle avanguardie euro-americane, cosi contiguo alla musica e alle
arti visive (fondamentali in tal senso possono essere considerate le multiformi
esperienze di J. Cage, A. Kaprow, W. Vostell, J.Lebel, J. Beuys, e dell’identita
collettiva di Fluxus). Derivata dal titolo di un’azione dell’artista statunitense Ka-
prow (1959), la nozione di happening é stata considerata sinonimo di atto o even-
to non ripetibile, di azione non condizionata da un testo preesistente, come nega-
zione della ripetizione in ambito teatrale, e in genere come rottura dei confini spa-
ziali e della staticita materiale dell’opera in ambito artistico. 1l concetto
di performance, per parte sua, trasferisce il discorso sul t. dal dominio dell’arte a
quello degli usi, nel momento in cui le azioni artistiche raggiungono I’aderenza e
I’identificazione con gli atti della vita quotidiana, e mettono in evidenza la frizio-
ne tra comportamenti particolari e dimensione pubblica. La persistenza del t. na-
sce dalle rinnovate asprezze di questa dialettica. La nozione di "“estauro del com-
portamento” formulata da Schechner, ne & un corollario. La cultura teatrale viene
ridisegnata come funzione leggibile nel quadro generale delle azioni culturalmente
rilevanti. Si abolisce il privilegio di alcuni materiali culturali (il testo drammatico,
lo spazio scenico). Si afferma che i presupposti dell”zione teatrale sono altre
azioni pertinenti nella definizione delle identita e delle relazioni di una comunita.
Cio costituisce un passo in avanti rispetto alla visione ricorrente del t. come som-
ma delle arti. Testi, racconti, gesti, immagini divengono pertinenti in quanto azio-
ni soggette a procedimenti di ristrutturazione e rimontaggio che definiscono le
proprieta della performance.

La nozione e la pratica della performance hanno consentito di annettere al
t. forme e situazioni di azione pubblica i cui procedimenti e contesti possono esse-
re osservati, rispetto alla forma delle azioni, in termini analoghi alle situazioni di
rappresentazione, dilatando all’interno di una stessa cultura la cornice dei compor-
tamenti e dei fatti pertinenti alla visibilita e alle articolazioni della cultura teatrale.

Uscendo dalle sedi convenzionali dello spettacolo dal vivo e dalle sue
normali frequenze di produzione ed esibizione, la ricostruzione dei principi essen-
ziali dell”zione si € proiettata — e rifugiata — in nuovi fronti d’intervento e di
applicazione. La diversita culturale che il t. materializza e mobilita ha aperto rela-
zioni necessarie con la marginalita e la subalternita sociali. La reclusione e la fol-
lia, da temi e direzioni del lavoro drammaturgico e della metafora scenica, presen-
ti in J. Genet, in S. Beckett, nelle creazioni del Living Theatre intorno agli anni
Sessanta, nel Marat-Sade di P. Weiss allestito da Brook nel 1964, sono diventate
campi affini e punti di riferimento concreti per riformulare il significato del fare
teatro.

In quanto veicoli di forme di vita alternative e subalterne, gli sconfinamen-
ti del t. hanno intercettato aree nevralgiche come le istituzioni totali, trasforman-
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dole in nuovi spazi di agibilita creativa, di dialettica tra costrizione e liberta.
Nell’Italia degli ultimi decenni, si possono citare esperienze-guida, dalle officine
di drammaturgia collettiva di G. Scabia nell’ospedale psichiatrico di Trieste, in
coincidenza con I’azione innovativa e la riflessione radicale dello psichiatra F.
Basaglia, al lavoro della Compagnia della Fortezza nel penitenziario di Volterra
negli anni Novanta. Ma c’é da considerare soprattutto la creazione di un tessuto
connettivo di iniziative e progetti nelle carceri e intorno alla malattia mentale, che
ha costituito I’alimento e la giustificazione dell’attivita di molti dei t. che si sono
chiamati negli anni Settanta gruppi di base.

Ha scritto lo storico F. Braudel che la depressione legata alla crisi delle
fonti di energia nei primi anni Settanta, lo spegnersi dello slancio seguito al se-
condo conflitto mondiale, hanno fatto si che proliferassero e acquistassero nuova
evidenza scambi e attivita al di sotto o al di fuori dell’economia di mercato.
Nell’organizzazione e nella vita dello spettacolo la deflagrazione di nuove risorse
e nuove poverta ha investito e moltiplicato le condizioni del fare t., imprimendo
svolte analoghe a diversi punti di partenza: il t. sovvenzionato prevalente in Euro-
pa, e la sua tensione tra avallo della mediocrita, eccezioni dell’avanguardia e spazi
vitali delle forme laboratoriali; il t. americano spaccato tra mercato e prossimita al
consumo limitato degli oggetti e degli eventi artistici; I’oscillazione asiatica tra
forme e generi altamente codificati e I’attrazione esotica di contenuti e convenzio-
ni dello spettacolo occidentale. Osservata dal punto di vista economico,
I’inferiorita industriale del t. si identifica con un’alternativa di principio, si carat-
terizza come scelta di comunicazione alternativa e progetto di diversita dei valori.
La resistenza e il proliferare di realta teatrali al limite della sussistenza o finanzia-
te da altre attivita negli anni Novanta (realta che non si confondono con le limitate
ambizioni e la discontinuita o il riferimento ad altre istituzioni, requisiti della di-
mensione del t. dei dilettanti) rendono pensabile il t. non piu, principalmente, qua-
le ambito di una tradizione di forme e fatti di rappresentazione ma quale sede pla-
stica e strumento duttile di culture marginali e minoritarie, accessibile alternativa
alle forme di espressione egemoni. | mutamenti profondi e |’adattamento vitale
del t. negli ultimi decenni non riguardano percio aspetti stilistici e formali difficili
da ricondurre a orientamenti comprensivi, ma aspetti della vita materiale, zone
della sensibilita e del comportamento, postazioni di acquisizione e scambio delle
esperienze.

Nei nuovi equilibri di universalita e localismo, la situazione dell’America
Latina vive la drammatica coincidenza tra ragioni di sussistenza artistica e so-
pravvivenza culturale: una situazione che ha visto ramificarsi esiti di indirizzo an-
tropologico del t. politico e ha animato I’intreccio di radicamento e nomadismo di
gruppi come i peruviani Cuatrotablas e Yuyachkani, che coniugano ricerca etnica
e trasformazioni originali delle influenze europee. Altre sintesi risultano dal rin-
novamento dei t. asiatici; dalla traduzione giapponese dell’espressionismo euro-
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peo formulata dalla danza buto, alla ricerca del regista giapponese T. Suzuki tra
grammatiche tradizionali, repertorio europeo e tensione interpretativa della regia
occidentale. Sono esempi di processi diffusi, che rivelano la consistenza mondiale
dei fili che connettono una segreta circolazione. Il concetto di interculturalismo,
che ha investito I’indagine sulle risorse della creazione teatrale, identifica vaga-
mente il rinnovato respiro della mobilita e i modi eterogenei dello scambio, della
fusione e dell’alchimia, riconoscendo in quella che e possibile definire la microet-
nia del gruppo e della compagnia teatrale, nelle sue capacita di mediazione e sin-
tesi, un soggetto culturale specifico della contemporaneita.

Un sintomo della persistenza del t. e la longevita delle capitali esperienze
di rifondazione materiale e ideologica maturate dopo la frattura bellica, come il
Living Theatre e I’Odin Teatret. Un altro esempio sono le trasmutazioni e le riper-
cussioni del lavoro di Grotowski dentro il t. e poi nella ricerca sull'a’ione e
il performer sviluppata nel ‘parateatro’, al di fuori della relazione con lo spettato-
re.

Tra I’Europa e I’America meritano di essere segnalate alcune proposte
esemplari, che nell’ultimo ventennio si sono sovrapposte alla longevita o alla dis-
soluzione delle esperienze precedenti. Il gruppo catalano Fura dels Baus, fondato
a Barcellona nel 1979, coniuga il lavoro acrobatico sul corpo con forme di solleci-
tazione tecnologica avanzata dell’attenzione del pubblico, intrecciando immagini
e comportamenti di culture etniche e subculture metropolitane. Il gruppo polacco
Gardzienice si € costituito nei pressi di Lublino nel 1977, su un progetto fortemen-
te legato da una parte all’esperienza del t. di gruppo di Grotowski e Barba,
dall’altra alla cultura tradizionale contadina polacca, indagata seguendo il modello
della spedizione etnografica per attingerne le forme espressive superstiti (canto,
musica e gesto). A New York il Wooster Group, diretto da E. LeCompte e deriva-
to per immediata filiazione dal Performance Group di Schechner, ha affrontato,
imitato da diverse compagnie europee, la relazione con gli strumenti, i miti e le
modalita della comunicazione mediatica e 1’impervio dialogo tra esperienza indi-
viduale e assemblaggio deformante dei linguaggi, che ripropone nel t. la con-
fluenza tra soggettivita e somma delle arti. La Societas Raffaello Sanzio di Cesena
e la formazione di punta del t. italiano dai primi anni Ottanta, guidata dal riferi-
mento costante ed estremo a forme narrative mitiche, a suggestioni zoomorfiche,
all’esperienza iniziatica preteatrale dei culti misterici.

Queste realta non partecipano di un orizzonte comune se non in quanto in-
staurano un rapporto ambiguo di competizione e di emancipazione rispetto alle
tecniche piu aggiornate di modificazione della percezione e di codificazione
dell’immagine pubblica e del comportamento. Hanno individuato nelle cornici e
nelle frequenze, nelle possibilita suscitate dal t., il territorio di realizzazione di
universi irriducibili. 1l t. vivo e nella cultura contemporanea il luogo dove si in-
contrano, e si misurano con i fattori essenziali ed elementari della presenza, pro-
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getti di contaminazione tra linguaggi e convenzioni, azioni che producono interfe-
renze epocali, memoria di sopravvivenze e ipotesi di sapere alternativo.
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PENSARE IL TEATRO

di Franco Ruffini
‘Pensare il teatro’ vuol dire pensarlo dal Novecento; il che significa, piu precisa-
mente, pensarlo a partire dall’esperienza del presente. Il t. non e riducibile a nes-
suna delle sue componenti (attore, scenografia, drammaturgia, regia), € nemmeno
alla loro somma: & un organismo, e in quanto tale va considerato nel suo insieme.
E possibile, e talvolta utile, studiare isolatamente una o piu delle compo-
nenti, ma per pensare il t. & conveniente considerarlo nella sua articolazione in li-
velli, da quelli piu evidenti a quelli relativamente piu nascosti. Ogni livello di or-
ganizzazione interseca trasversalmente tutte le componenti del teatro. Livelli evi-
denti sono quelli che si correlano pit 0 meno direttamente alle forme con cui il t.
si manifesta, come il livello dell’ideologia, della poetica, fino a quello
dell’estetica. Livelli nascosti sono quello economico, sociologico, antropologico,
e insomma quei livelli che pit 0 meno direttamente determinano i principi di fun-
zionamento del teatro. | livelli pit evidenti non sono per questo i piu importanti,
anzi e vero il contrario. 1l livello fondamentale per il funzionamento del t. € quello
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pit nascosto, ed é il livello in cui si definisce il rapporto tra t. e spettacolo. Pensa-
re il t. significa innanzitutto interrogarsi su questo rapporto. Per non pre-giudicare
il rapporto teatro-spettacolo come un’identita (il t. coincide con lo spettacolo) o
come un’implicazione (il t. implica lo spettacolo), & necessario giudicarlo assu-
mendo I’ipotesi concreta — e non puramente speculativa — che ci sia autonomia
reciproca fra i due termini.

Si afferma giustamente che con I’avvento del cinema viene sancita la mar-
ginalizzazione del teatro. Ma parlare di marginalizzazione del t. significa concet-
tualizzare la situazione, finendo col nasconderne il materiale nucleo dinamico.
Materialmente, il cinema non ‘marginalizza’ il t.; quello che materialmente fa é
amputare dal t. il mercato dello spettacolo, rendendo il t. assolutamente non com-
petitivo rispetto al mercato del film. Proprio nella consapevolezza attiva di questa
crisi consiste I’esperienza del presente, ovvero la crisi del t. del Novecento.

La distinzione tra t. e spettacolo non ha carattere teorico o ideologico; ¢ la
realta oggettiva del Novecento. Lo spettacolo € I’elemento socializzabile — e
commerciabile — del teatro. L’amputazione del mercato dello spettacolo separa il
t. dalla sua componente — o prodotto — spettacolo (senza tuttavia contrapporli,
in linea di principio). Il fatto che la distinzione tra t. e spettacolo sia la realta og-
gettiva del Novecento non vuol dire che tutti gli uomini di t. ne siano stati e ne
siano coscienti e che, in tal caso, vogliano farsene protagonisti creativi, anziché
semplicemente rassegnarsi a esserne vittime o beneficiari.

Nel Novecento, di fatto convivono e s’intrecciano due storie del t.: quella
dei protagonisti pit 0 meno creativi della crisi, e quella delle sue vittime (o bene-
ficiari) piu 0 meno rassegnate. A parte le parole ereditate — e poi ‘imbalsamate’
— per parlarne, queste due storie non hanno quasi niente in comune tra loro. Ci si
chiede se possa esistere il t. a prescindere dallo spettacolo e, se si, cosa sia il t. ‘di-
stinto’ dallo spettacolo. Simili domande erano teoricamente legittime anche prima
del Novecento; solo che potevano non emergere alla riflessione perché occultate
dalla presenza del mercato dello spettacolo.

Con la parola mercato non deve intendersi la pura e semplice situazione di
compravendita dello spettacolo, situazione che in realta puo sussistere anche lad-
dove il ‘giro’ e soprattutto le sue implicazioni non mercantili siano deboli o, al li-
mite, inesistenti. Il mercato dello spettacolo € molto di piu che il contesto e la ga-
ranzia economica del teatro. E il motore di ogni sua dinamica esistenziale, produt-
tiva, organizzativa, funzionale e creativa: e tale era proprio al passaggio nel Nove-
cento, nel momento di massimo rilievo delle compagnie professionistiche, vere e
proprie ditte che avevano in comune non solo una pratica economica, ma anche
una cultura.

Pensare il t. prima di questo passaggio poteva confondersi col pensare lo
spettacolo; dopo, il pensiero sul t. diventa un pensiero autonomo rispetto a quello
sullo spettacolo. Lo diventa di diritto, ma non sempre di fatto. Si pensi alla regia,
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che in molte ricapitolazioni storiche continua a essere descritta come la naturale
evoluzione della direzione di scena di matrice ottocentesca. E si pensi alle strate-
gie messe in atto per supplire economicamente all’amputazione del mercato dello
spettacolo che — come nel caso delle sovvenzioni — vengono tuttora considerate
e vissute da molti uomini di t. come una naturale evoluzione del mercato dei bi-
glietti, basato sulla legge della domanda e dell’offerta. Di tali strategie si dira in
seguito.

Nel cosiddetto Manifesto del terzo teatro, pubblicato nel 1976, E. Barba
proponeva di considerare accanto al t. ufficiale o maggioritario (primo) e al t.
d’avanguardia (secondo), anche un ‘terzo’ t., definito solo per negativo, nel non
riconoscersi né nell’identita del primo né in quella del secondo. In quel documen-
to é stata vista una classificazione del t. in termini di estetica e/o di poetica, o
un’opposizione tout-court tra estetica (e/o poetica) da un lato ed etica dall’altro: e
c’e del vero in ognuna di queste interpretazioni. Ma il cuore del Manifesto ¢ altro-
ve, e precisamente nell’aver distinto un t. — primo e secondo — che si vive in
continuita col passato, nell’accettazione acritica delle sue ‘naturali evoluzioni’; e
un altro t. — terzo — che si vive in discontinuita col passato. Cercheremo, dun-
que, di pensare il t. assumendo I’amputazione del mercato dello spettacolo come
una sorta di origine del sistema di riferimento teatrale, come il ‘punto-zero’ dal
quale considerare posizioni e dinamiche dei fatti che lo abitano nel presente e che
lo hanno abitato nel passato. Sul piano del concreto operare nel presente, la rea-
zione al venir meno del mercato dello spettacolo ¢ stata (ed €) quella di creare un
mercato sostitutivo rispetto a quello della pura e semplice compravendita del pro-
dotto spettacolo. Quelle che seguono sono, al riguardo, alcune strategie tra le piu
praticate.

LA LINEA DELLE SOVVENZIONI

Con linea delle sovvenzioni deve intendersi non tanto il fenomeno specifico delle
sovvenzioni al t. da parte dello Stato e/o degli enti locali, quanto quella linea di
condotta che opera nel senso di sostituire il pubblico pagante con altri erogatori di
finanziamento, naturalmente in base a criteri che non sono piu quelli del gradi-
mento diffuso del prodotto scenico. Tale linea trova nel regime delle sovvenzioni
il suo esito fisiologico e, allo stesso tempo, la sua enormita patologica.

Non si é riflettuto abbastanza sul fatto che i primi protagonisti del ‘teatro
senza (mercato dello) spettacolo’ sono in grande maggioranza dei dilettanti. Dilet-
tanti sono A. Antoine e J. Copeau, dilettanti a loro modo sono A. Appia e G.
Craig, dilettante & K.S. Stanislavskij, per fermarsi ai primi decenni del Novecento.
Comunque lo si voglia pensare, certo & che alla radice dell’essere dilettante c’e la
disposizione — e I’assuefazione — a concepire il t. in assenza di mercato dello
spettacolo (mercato, ripetiamo, nel senso forte e pervasivo in cui I’abbiamo defi-
nito). L’amputazione del mercato, mentre scardina il t. dei professionisti, & in cer-
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ta misura compatibile con il t. dei dilettanti, soprattutto quando si tratti di dilettan-
ti ricchi.

Nella vicenda del Teatro d’Arte di Mosca, fondato da Stanislavskij con
V.I. Nemirovi¢-Dancenko nel 1898, si e posto piu che altro I’accento
sull’impegno per il recupero di una dignita dell’attore. L’attore doveva avere a di-
sposizione un camerino con stufa, samovar e libri, essere sottratto al ritmo massa-
crante dei giri, e cosi via. Ma una componente di almeno pari importanza nel pro-
getto del Teatro d’Arte era il mecenatismo. Senza il danaro del ricco industriale
Savva Morozov (ricco industriale, del resto, era lo stesso Stanislavskij), il Teatro
d’Arte non avrebbe potuto durare e, crediamo, senza il contesto di potenziali “Sa-
vva Morozov’, il Teatro d’Arte non sarebbe stato neanche concepibile. E ingene-
roso verso I’intelligenza di Stanislavskij attribuirgli I’idea che la dignita avrebbe
potuto garantire la sopravvivenza dell’attore contro il mercato. Di fatto, la ‘digni-
ta’ dell’attore € una condizione che favorisce la qualita, non il commercio dello
spettacolo. Ancor prima del materiale collasso del mercato, Stanislavskij poté pri-
vilegiare la qualita dello spettacolo — e dunque la dignita dell’attore — perché a
cio lo disponeva il suo status di ricco dilettante (senza con questo voler sminuire
I’apporto della vocazione, e/o dell’etica).

LA DILATAZIONE DEL MERCATO

Dilatare il mercato teatrale significa costruire un mercato in cui lo spettacolo entri
come una voce accanto ad altre voci, in modo che a essere attive non siano le sin-
gole voci (e tanto meno la voce spettacolo), ma il loro insieme. Lo spettacolo vie-
ne innestato in una piu ampia offerta di ‘prodotti’, che complessivamente consen-
tono di fare t. in assenza di mercato dello spettacolo. Va detto che molto spesso le
voci attive — o il complessivo bilancio attivo — sono tali non grazie all’esborso
diretto e personalizzato dei consumatori, ma grazie al flusso derivante dalla linea
delle sovvenzioni (e infine dal regime delle sovvenzioni). Il che tuttavia non cam-
bia I’identita della strategia, che resta comunque quella di dilatare il mercato tea-
trale. Per molti t. appartenenti al cosiddetto t. di gruppo, la produzione di spettaco-
li & solo una delle attivita, accanto a seminari, stages, ospitalita ad artisti, editoria,
iniziative culturali apparentemente anche distanti dal teatro. Si pensi al peruviano
Cuatrotablas o all’italiano Teatro Tascabile, solo per citare due gruppi non a caso
tra i piu longevi. Ma non & molto diversa nella sostanza la vicenda del Vieux Co-
lombier, fondato nel 1913 da J. Copeau.

L aspetto piu interessante & che la dilatazione del mercato — quando tale
strategia non sia semplicemente subita in atteggiamento da vittime — si rivela alla
fine come una dilatazione dei confini stessi del teatro. Il prodotto culturale di sup-
porto finisce col non proporsi piu come finanziatore dello spettacolo, ma come
un’altra componente del t., diversa ma non estranea alla componente spettacolo.
La dilatazione del mercato mostra che lo spettacolo non é I’unico prodotto del t.:
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lo mostra, naturalmente, a chi sia incline a vederlo e a utilizzarne creativamente le
implicazioni. Per gli altri, si configura come una pura questione di marketing. Di
fatto, e difficile dire se sia la dilatazione del mercato a provocare una dilatazione
dei confini del t. o0 se, viceversa, sia la percezione di un orizzonte piu vasto del t. a
determinare la dilatazione del mercato (la confusione di cause ed effetti, del resto,
testimonia dell’organicita del processo, contro ogni visione meccanicistica del
rapporto tra mercato e prodotto).

IL PUBBLICO FUORI MERCATO

Accanto al pubblico di mercato, che del t. consuma solo il prodotto spettacolo,
esiste da sempre un pubblico fuori mercato, costituito da quegli spettatori che, in-
sieme (e spesso piu che) al prodotto spettacolo, sono interessati agli aspetti del
processo che conduce allo spettacolo, compresi quelli che implicano una parteci-
pazione diretta e persino fisica. Per tali spettatori, il consumo dello spettacolo é
piu che altro il momento conclusivo — ma non per questo il principale — di una
lunga e variegata attivita di partecipazione al lavoro teatrale. L’offerta di stages,
seminari, incontri, oltre a dilatare il mercato, agisce dungque anche nel senso di ac-
crescere nel numero e nella qualita partecipativa gli spettatori fuori mercato, che
consumano spettacolo per trascinamento da parte del processo che lo precede. Va
detto che la programmatica confusione dei ruoli di attore e spettatore, fuori del
contesto riconosciuto dello spettacolo amatoriale, € uno dei sintomi piu rivelatori
della crisi del t. del Novecento.

In questa prospettiva materiale, e non come una misticheggiante proposta
comunitaria, dev’esser visto il progetto di Stanislavskij e L. Sulerzickij (direttore,
per incarico di Stanislavskij, del Primo studio, fondato nel 1912) di costruire un
laboratorio teatrale a Evpatorija, un luogo isolato sulle rive del Mar Nero, in cui
gli spettatori invitati avrebbero dovuto vivere e lavorare alcuni giorni insieme agli
attori prima di concludere la loro permanenza con la visione dello spettacolo.

E che un gruppo di t. desideri fare spettacolo solo per se stesso, come non
di rado capita di sentir dire, esprime non tanto una volonta di escludere il pubblico
di mercato, quanto quella — magari inconscia — di miniaturizzare fino alle di-
mensioni minime compatibili, cioé a quelle dello stesso gruppo dei protagonisti
dello spettacolo, il pubblico fuori mercato.

Le strategie di cui si e detto rispondono a un fatto oggettivo, com"
I’imputazione del mercato dello spettacolo, e dungque anch’esse sono in certo mo-
do oggettive. E molto difficile che un uomo di t. vi si possa sottrarre, quale che sia
I’atteggiamento — da protagonista o da vittima — nei loro riguardi. Ma é proprio
I’atteggiamento che conta, non solo rispetto al presente, ma soprattutto rispetto al
passato. Guardando appunto al t. del passato, possiamo domandarci quali dinami-
che siano state offuscate, o addirittura sepolte, dalla presenza del mercato. Quelli
che seguono sono alcuni significativi campi di applicazione della domanda.
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OPERA/GRUPPO

L assimilazione di superficie tra t. e cinema sotto la comune etichetta di ‘arte col-
lettiva’ sembra legittimare questo sillogismo: nel cinema si costituiscono gruppi
allo scopo di creare opere; il t. € come il cinema; anche nel t. la priorita nel rap-
porto opera/gruppo spetta all’opera. Il gruppo di t. si forma dunque per creare
opere e non si creano invece opere (magari non avendo il desiderio né riconoscen-
dosi un”levata capacita di farlo) per consentire al gruppo di formarsi e, una volta
formato, di continuare a esistere. Di fatto, in presenza del mercato le due alterna-
tive possono apparire indifferenti, dato che € comunque I’opera a garantire il fi-
nanziamento: sia che nelle intenzioni esso venga primariamente destinato
all’opera e indirettamente al gruppo, sia che venga primariamente destinato al
gruppo con la mediazione strumentale dell’opera. Ma in assenza del mercato le
due alternative non sono affatto indifferenti. Qui, come in molti altri casi, € il pre-
sente a far luce sul passato: ricevendone poi, di riverbero, ammaestramento per il
futuro. L’esperienza mostra che, malgrado le somiglianze di superficie, il rapporto
opera/gruppo di t. e esattamente opposto a quello del cinema: nel t. & il gruppo ad
avere la priorita sull’opera. Per il passato come per il presente, il t. non e storia di
opere ma € storia di persone e gruppi, spesso in conflitto contro la logica
dell’opera, la quale se consente di sopravvivere impone per questo di sottostare
alle leggi del mercato.

MESTIERE/ARTE

Il mercato ha bisogno prima di tutto di garantire il livello medio dei suoi prodotti,
e dunque dipende dal mestiere. Ma proprio in quanto ne dipende tende a svalutar-
lo, individuandolo come il nemico dell’arte. Cio che appare nel t. del passato, at-
traverso il diaframma condizionante del mercato, € un rapporto di opposizione tra
mestiere e arte. In assenza di mercato, si attenua la dipendenza dal mestiere, e
proprio grazie a questo se ne scoprono la necessita e la forza ai fini dell’arte. Si
svela che I’apparente rapporto di contrapposizione era (ed €) in realta un rapporto
di lotta, dove a contare non e I'’sito ma sono le regole e le dinamiche.

Nel suo atelier, operante a Parigi dai primi anni Venti — atelier che era in-
sieme t. e scuola — Ch. Dullin indicava agli allievi la tecnica sofisticata
dell’attore giapponese ma, insieme, il mestiere praticone dell’attore del mélo. Al-
trettanto faceva V.E. Mejerchol’d, piu 0 meno negli stessi anni, rispetto all’attore
del t. forain. Punti di riferimento per il suo ‘attore del futuro’ sono I’arte eversiva
di E. Duse e insieme — allo stesso livello di importanza — il mestiere ‘popolare’
di un attore come G. Grasso. Arte e mestiere non sono termini che si escludono,
ma che si danno reciprocamente vita nel lottare I’uno con I’altro.
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CONVENZIONE/TRADIZIONE

Il mercato dello spettacolo si avvantaggia della specializzazione, che garantisce
rapidita di produzione e un relativamente elevato standard del prodotto. Per que-
sto, in presenza di mercato, la tradizione tende ad appiattirsi, fino a identificarsi
con I’insieme di convenzioni che regolano la creazione e il commercio del parti-
colare prodotto. In assenza di mercato, si scopre che la convenzione € solo un
primo livello della tradizione, e precisamente il livello delle forme. Sbloccando il
vincolo con la convenzione, I’assenza di mercato libera gli ulteriori livelli della
tradizione: quello dei principi (oltre le forme) e quello del valore (oltre i principi e
le forme). Questa catena di passaggi nella tradizione & uno dei processi vitali del t.
del Novecento.

In tal senso, I’ISTA (International School of Theatre Anthropology), fon-
data da Barba nel 1979, puo autenticamente essere definita un laboratorio del No-
vecento. In questa ‘scuola’ si ricerca e si trasmette conoscenza, che e tutt’altra co-
sa dall’insegnare. Vi operano maestri delle tradizioni piu consolidate — partico-
larmente quelle dei t. asiatici — e uomini di t. senza tradizioni condivise; dal con-
fronto del loro lavoro é sorta e si € sviluppata I’antropologia teatrale, scienza
pragmatica dei principi dell’arte dell’attore; e il sentimento di una trascendenza
del t. é la spinta tacita che fin dal principio accomuna artisti e studiosi nella loro
ricerca.

Privi di un mercato che imponga I’appartenenza predeterminata a una par-
ticolare tradizione, gli uomini di t. del Novecento ‘in crisi’ cominciano col cercar-
ne una in quel ‘magazzino del nuovo’ (Cruciani) che é il passato (e I’altrove). Puo
essere la commedia dell’arte, I’Oriente, I’antica Grecia, a cui si rivolgono un po’
tutti, da Copeau ad Artaud, a Craig. Ma come non € un vincolo a priori, la tradi-
zione non é neppure un vincolo a posteriori; non € obbligata ma neppure obbliga,
dato che in assenza di mercato non ¢ in grado di garantire. Diventa possibile e alla
fine usuale il passaggio da una tradizione a un’altra. Se praticato con rigore e pas-
sione di ricerca, I’eclettismo sfocia nel sincretismo, in cui tradizioni con forme di-
verse dialogano in base ai principi comuni. Stupisce la pluralita di tradizioni alle
quali, con apparente disinvoltura, fanno ricorso gli uomini del t. senza (mercato
dello) spettacolo; ma stupisce solo ove non si percepisca, per ragioni oggettive o
soggettive, quel livello dei principi in cui le differenti forme diventano alla lettera
indifferenti. La biomeccanica di Mejerchol"d e il ‘movimento espressivo’ di S.M.
Ejzenstejn sono nient’altro che il livello dei principi in cui convergono la tradizio-
ne del kabuki, quella della commedia dell’arte, la tecnica stanislavskiana della re-
viviscenza, perfino, o quella basata sul ritmo di E. Jaques-Dalcroze, al di la dei
suoi manierismi.

Oltre il livello dei principi, il lavoro rigoroso e appassionato nella tradizio-
ne puo giungere a un livello ulteriore, in cui il dialogo tra tradizioni si integra in
un dialogo con se stessi — un ‘lavoro su se stessi*’- come risposta a una sfida che
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non & pitl sul come ma & sul perché fare teatro. E il livello del valore. 1l valore & il
vero e ultimo problema del t. del Novecento. Il percorso di J. Grotowski, dalla
creazione di spettacoli all’arte come ‘veicolo’ illustra esemplarmente il passaggio
forme-principi-valore nella tradizione. Il valore del t. e la vera sfida storiografica
della storia del Novecento.

Nella ricerca dal presente al passato fanno da guida quei maestri anomali
(ma meglio e dire: eccezionali) che hanno vissuto I’imputazione del mercato come
impossibilita, consegnando il loro fare t. a visioni senza spettacolo. Artaud e il
primo di questi maestri. Artaud arriva al livello del valore bruciando nella rinun-
cia — deliberata 0 meno — allo spettacolo i precedenti livelli della forma e dei
principi. 1l suo fare t. € immediatamente un confronto con il valore, e con cio che
fa del valore del t. un problema piu grande del t., un problema di vita. Ma non €
diverso il percorso della Duse: € piu segreto e pit tormentato, perché fatto in pre-
senza del mercato e nella piena coscienza del suo potere di ricatto.

La distinzione tra presente e passato € solo per comodita di analisi. Nella
realta dei fatti, si ha interazione reciproca: e al principio c’é la consapevolezza del
presente. E la priorita del gruppo rispetto all’opera nel presente che ce la fa risco-
prire nel passato; reciprocamente poi, e la coscienza di una storia del t. come sto-
ria di persone e gruppi, prima che come storia di opere, che ammaestra per il pre-
sente e il futuro. Analogamente, I’importanza del mestiere ai fini dell’arte risulta
nel presente, e pero prende consistenza operativa dal riesame del passato. E il va-
lore del t. non e un’invenzione del Novecento; piuttosto I’imputazione del mercato
dello spettacolo libera il valore del t. all’esperienza aperta e consapevole, e solle-
cita a ricercarlo anche laddove I’esperienza € costretta a restare segreta, persino a
chi la vive.

Per chi ne vive creativamente la crisi, € questo il t. del Novecento: una
reinvenzione del passato come fondamento del presente e come progetto per il fu-
turo. La crisi del Novecento ristabilisce la giusta prospettiva tra storia e insegna-
mento della storia. La storia procede dal prima all’adesso al dopo, come il calen-
dario; I’insegnamento della storia, come il tempo, procede dall’adesso, gia impre-
gnato dal dopo, verso il prima. Si puo pensare al t. come vincolato al calendario, e
ci si ritrova con la storia dei manuali in cui i fatti si susseguono per forza di date e
non per necessita organica; oppure si puo pensare al t. come vincolato al tempo:
vale a dire al presente, che & il suo solo sinonimo. Ci si ritrova allora con quella
che sembra una storia alla rovescia — dall’adesso e qui al prima e altrove — e che
e in realta il dritto dell’insegnamento della storia, come sa ogni persona che si sia
rivolta alla storia per imparare e non per imparare la storia.

Ove non lo si reinventi, il passato del Novecento non ha niente da insegna-
re se non se stesso: € una storia-da-imparare, appunto, e non una storia-da-cui-
imparare. Reinventare il passato vuol dire conquistare la (propria) storia: una sto-
ria piena di vuoti rispetto alle ordinate successioni da calendario, ma anche di pie-



88

ni, laddove quelle ordinate successioni sacrificano al blasone della cultura, dimen-
ticando gli uomini che la fanno. Mélo, cabaret, varieta, circo, giullari, attori come
Grasso, cosi come danzatori balinesi, attori kabuki o dell”’pera di Pechino, riem-
piono questa storia-da-cui-imparare, mentre la storia-da-imparare appena si scusa
delle omissioni additando i rischi del facile esotismo o postulando gerarchie cultu-
rali (lingua/dialetto, colto/popolare, e cosi via) con diritti di esclusione.

Il passato reinventato dal Novecento non e piu vuoto del passato da calen-
dario, € pieno di cose diverse. E soprattutto € percorso da un soffio diverso, che
spira a dilatare e a superare, infine, i confini del t., gonfiato dalla domanda sul va-
lore del t., al di la di ogni sua quotazione di mercato.
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APPENDICE VII - 2007

Enciclopedia Italiana — VIl Appendice
TEATRO

di Antonio Audino

Nel momento storico in cui i generi dello spettacolo si sono dissolti 0 mescolati
con altro, ovvero tra I’ultimo scorcio del 20° sec. e I’inizio del successivo millen-
nio, al t. spetta un posto del tutto particolare. In un’epoca dominata dalla media-
zione e dalla virtualita, nella quale la comunicazione é decisamente regolata dalla
fruizione di grandi masse di spettatori, nella dimensione attuale in cui intratteni-
mento, informazione e cultura entrano in canali di diffusione globali, il t. ritrova la
sua piu specifica peculiarita proprio nel suo non essere medium. In questo modo
esso pone in evidenza il suo statuto di fondo che é quello di costituire un luogo e
un tempo di comunicazione irripetibile, di costruire uno spazio reale dove indivi-
dui diversi si incontrano, mossi dal desiderio di un rapporto diretto, intellettuale e
umano. Pertanto il t. costituisce una delle poche circostanze relazionali in cui en-
tra direttamente in gioco la fisicita dell’individuo, sia nel caso dell’osservatore sia
in quello del soggetto agente, rappresentando ormai I’unico territorio nel quale
rimangono esclusi, appunto, una mediazione, un filtro, uno schermo fra chi si
esprime e chi fruisce di questa esperienza artistica.

Non si puo dunque dire che I”poca della mediazione di massa abbia messo
in ombra il t., che lo abbia fatto diventare uno strumento antiquato, un passatempo
per nostalgici o un semplice intrattenimento borghese, come, per certi versi, si sa-
rebbe tentati di credere. Lo dimostra il fatto che il genere gode di grande vitalita in
tutto il mondo e che sono molti i giovani che decidono di confrontarsi con questo
mezzo artistico piuttosto che con il cinema oppure con la televisione, indubbia-
mente piu diffusi. Naturalmente tale considerazione sull’assenza di medialita co-
me caratteristica comunicativa non riguarda soltanto il t., ma tutto lo spettacolo
dal vivo, i concerti e anche lo sport. Va preso in considerazione, pero, che
I’espressione scenica prende forma in un diverso ambito, giacché il suo fonda-
mento & lo scambio di parole, di storie, di idee, di riflessioni e tutto questo ne raf-
forza la capacita di relazione rispetto alle altre forme di spettacolo dal vivo. Dun-
que, nonostante le infinite linee di sperimentazione che hanno fatto incrociare la
scena con tecnologie ed estetiche della contemporaneita, il t. resta comunque il
luogo privilegiato di un’espressione diretta e immediata della parola e del movi-
mento, il luogo in cui prende forma la trasmissione di un senso e di un pensiero
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attuato secondo la formula di relazione piu specifica e piu antica dell’essere uma-
no, che e appunto I’espressione verbale e fisica messa in gioco in presenza
dell’interlocutore, per quanto passivo questi possa essere. Proprio queste caratteri-
stiche hanno rafforzato I’idea che il t. costituisca un canale artistico particolare, un
territorio unico dove possa realizzarsi uno scambio di idee tra individui, realizzato
con una forza e un’immediatezza comunicativa che sarebbe difficile ottenere con
forme di relazione mediate e mediatiche.

Non e certo un caso che tutta la riflessione sugli ultimi cambiamenti della
nostra societa sia passata per le sale teatrali, in angoli diversi e lontani del nostro
pianeta. Basti osservare, solo per fare un esempio, I’importantissima elaborazione
di temi e considerazioni politici e sociali che ha preso corpo nella produzione
drammaturgica inglese degli anni Ottanta, messa in atto da un gruppo di giovani e
dimostrazione piu che evidente della capacita della lingua teatrale di rispecchiare
la realta circostante, oltre che indicatore significativo della sala teatrale come luo-
go di discussione collettiva, particolarmente vivace per le ultime generazioni. Ul-
teriori elementi di dimostrazione di cio possono essere considerati la rivoluzione
cecoslovacca della fine degli anni Ottanta, alimentata dall’opera del drammaturgo
futuro capo dello Stato, V. Havel (n.1936), come pure la motivazione
dell’assegnazione, nel 1997, del premio Nobel per la letteratura a D. Fo (n. 1926)
la cui opera e stata considerata meritevole del prestigioso riconoscimento non sol-
tanto per il suo valore culturale, ma anche per la capacita di mettere in luce i con-
trasti della societa contemporanea.

Per queste sue specifiche e caratteristiche dimensioni il t. appare, in manie-
ra inequivocabile, un luogo politico, nel senso piu evidente, ovvero uno spazio in
cui la societa si confronta con sé stessa. Le espressioni sceniche contemporanee
piu rappresentative sono infatti proprio quelle che riflettono sul tempo presente o
che elaborano estetiche capaci di sviluppare un pensiero nuovo su modi e tempi
del nostro esistere quotidiano. Mentre il t. come semplice luogo di intrattenimento
ed evasione, seppur ancora presente e vitale da un punto di vista commerciale,
sembra destinato a ripetere formule e riti piuttosto stanchi, e in molti casi tenta di
rivitalizzarsi con atmosfere, personaggi, linguaggi provenienti dall’ambito cine-
matografico e televisivo, facendo in modo che la sala teatrale si trasformi soltanto
in una variazione ‘in presenza’ di situazioni ideate per il piccolo o il grande
schermo, a tutto discapito della specificita linguistica dei moduli drammaturgici e
scenici.

I t., per come viene largamente inteso al di fuori delle formule piu corrive,
appare dunqgue un luogo privilegiato di elaborazione intellettuale di nuove genera-
zioni, di gruppi politici, di sperimentatori artistici; si mostra come I’unico perime-
tro entro cui si possano mettere alla prova nuove possibilita estetiche e culturali, e
verificare la capacita di queste nel suggerire un pensiero innovativo e stimolante
per la societa civile in cui nascono.
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A riprova di quanto sia cambiata 1"”dea di t. agli inizi del 21° sec., valga la
dimostrazione del fatto che, ormai sottratta alla necessita e alle formule del mero
intrattenimento, la durata stessa dello spettacolo teatrale & divenuta imprevedibile,
con estensioni e restringimenti una volta inimmaginabili. Si pensi a certe narra-
zioni sceniche dilatate nella loro durata, dal tramonto all’alba come per
il Mahabharata (1985) di P. Brook o estese a un’intera settimana come per
il Faust (2000) di P. Stein. E anche quando lo spettacolo si esaurisce in una serata,
il suo arco temporale puo procedere per cinque o sei ore, come molti lavori di L.
Ronconi. Su un altro fronte, piu arditamente sperimentale, la durata media di uno
spettacolo é quella di un"ra, lunghezza temporale che si sbriciola in frammenti piu
brevi nel caso di performances e installazioni, per cui un“zione teatrale puo avere
un suo svolgimento completo in mezz’ora, quaranta minuti o ancor meno, presen-
tandosi spesso in forme non definitive come ‘studio’ o tappa di avvicinamento a
una formulazione finale. Questo indica in maniera inequivocabile che la necessita
di una durata canonica di una serata teatrale e divenuta secondaria rispetto alla ne-
cessita dell’esposizione di un contenuto, allo svolgimento di un ragionamento o al
racconto di una storia.

E stato ancora una volta un attento osservatore della societa e delle sue
modalita di elaborazione culturale come R. Barthes ad aver percepito I’ampio ven-
taglio di possibilita comunicative del t. rispetto ad altri riti collettivi. Interessanti
sono pertanto alcune riflessioni del pensatore francese a proposito del palcosceni-
co come luogo in cui prende corpo un’mozione extraindividuale e sociale, e in cui
la scena non si trova soltanto a essere degradata, com" accaduto peraltro dal Ro-
manticismo in poi, a luogo di piccole tragedie personali, di passioni e battaglie
tutte interiori, di conflitti e sofferenze confinate nello stretto spazio dell’nima del
protagonista del dramma. “a commozione moderna, quando per puro caso Si pro-
duce, risulta sempre di origine introspettiva” scrive Barthes (1953), “l pubblico
piange sul genere di drammi inclusi nel suo orizzonte coniugale o familiare; il tea-
tro ha soltanto il compito di fornirgli un riflesso sbiadito delle sue possibili sven-
ture” (trad. it. 2002, p. 52). Non era cosi per la tragedia classica, ci indica I’attenta
analisi del critico, sottolineando come quel senso della rappresentazione sembri
perduto. “Tra gli spettacoli”- prosegue Barthes — “oggi abbiamo una sola forma
di rappresentazione da cui € esclusa la passione individuale: lo sport. Il pubblico
di una grande partita di calcio certamente non piange, ma si avvicina a un turba-
mento collettivo espresso senza falsi pudori; accetta una partecipazione del pro-
prio corpo allo scontro cui assiste. Contrariamente al pubblico del teatro borghese,
inerte, riservato, che vive lo spettacolo solo attraverso lo sguardo (spesso, peral-
tro, critico o assonnato), gli spettatori sportivi sono fisicamente capaci di fare pro-
pri i gesti dello scontro”(p.52). Ma, nota ancora Barthes, “a venerazione mostrata
per lo sport moderno lascia, purtroppo, intravedere tutta la distanza che lo separa
dalle grandi tragedie antiche. Lo sport suscita unicamente una morale della forza,
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mentre il teatro di Eschilo (Orestea) oppure di Sofocle (Antigone) provocava nel
suo pubblico una vera emozione politica, esortandolo a piangere I'’omo invischia-
to nella tirannia di una religione barbara o di una legge civica disumana"”’(p. 53).
Tale riflessione sembra voler anticipare proprio il solco della ricerca apertosi negli
anni Settanta, con quella tensione a uscire appunto da un t. di taglio individualisti-
co e psicologico, verso una dimensione scenica che proponga un’avventura intel-
lettuale, metta in gioco un pensiero, accampi un dubbio, ma sempre in un ambito
allargato, in una dimensione collettiva, facendo passare da quel canale aperto e di-
retto, che € costituito appunto dal palcoscenico, le crisi interiori di una societa, le
sue perplessita etiche, le sue tensioni civili.

Il termine teatro sembra suggerire cosi una modalita comunicativa piutto-
sto che una serie di rituali, di parametri artistici, di formulazioni estetiche oppure
un vero e proprio luogo specifico. Appare chiaro, di conseguenza, che il termine
stesso, inteso come indicazione di un luogo, non faccia pensare a uno spazio defi-
nito, a una tipologia di sala stabilita una volta per tutte, sulla forma della quale si
moduli il pensiero del creatore artistico che sa di dover soddisfare le necessita
compositive e soprattutto logistiche di quello spazio. Tutto questo avveniva fino a
poco tempo fa, quando pensare a un t. riportava alla mente una sala ‘all’italiana’
con palchi, con platea e con palcoscenico, 0 comunque una dimensione che con-
trapponesse un pubblico seduto con la visione frontale di uno spazio in cui agisse-
ro gli attori. La situazione scaturita dall’abbattimento della ‘quarta parete’ € il ri-
sultato finale di un lungo cammino inaugurato dalle tante rivoluzioni delle avan-
guardie storiche e reso definitivo dai fermenti creativi degli anni Settanta, per cui
la percezione sia ideale, sia fisica dello spazio scenico risulta completamente e ir-
reversibilmente cambiata.

‘Andare a teatro’ significa, dunque, soprattutto recuperare una dimensione
di relazione e non piu entrare in un luogo ben determinato nel quale sappiamo gia
quale sara la nostra funzione, il nostro compito, la nostra aspettativa, regolati dal
posto e dalla posizione che occuperemo in quella particolare struttura architettoni-
ca. ‘Andare a teatro’ significa altresi predisporsi a un accadimento che si compira
in nostra presenza, ma nulla ci dice dove e come questo potra manifestarsi. Un ca-
pannone industriale, uno spazio urbano da dover attraversare, una casa privata, un
luogo naturale, una discoteca. Non vi é spazio dell’esistenza collettiva e privata
che non sia stato animato in questi ultimi anni da performances, readings, instal-
lazioni, ovvero dalle molteplici e diverse forme in cui si esprime I”’zione artistica
e teatrale.

Tutto questo ha cambiato radicalmente il modo di concepire e quindi di
progettare e costruire i teatri. Persino le grandi utopie di una sala modulare e mo-
bile sul modello di quella disegnata da W. Gropius (1883-1969) nel 1927, con la
possibilita di far ruotare la platea creando punti di vista nuovi, magari ponendo la
scena al centro dell’assemblea, appaiono superate. Pensare all’edificazione di un t.
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significa immaginare soltanto un contenitore il piu mobile e il pit modificabile
possibile. Pertanto e necessario non soltanto fare in modo che in quello spazio sia
fattibile presentare il repertorio delle opere del passato, riproponendo il rapporto
fra platea e palcoscenico per come e stato lungamente inteso, ma anche, e soprat-
tutto, considerare forme e soluzioni piu attuali, creare sale attrezzate in modo tale
da soddisfare le esigenze degli artisti contemporanei e, infine, immaginare le ne-
cessita di chi vi lavorera in futuro. Tutto questo non puo che produrre strutture
quanto mai semplificate nell’impianto di base ed estremamente versatili nella loro
utilizzazione. Questa problematica si riflette su due piani, sia su quello della crea-
tivita artistica sia su quello della partecipazione del pubblico, con infiniti riflessi.
L edificio teatrale resta comunque un elemento importante della dimensio-
ne cittadina, un luogo particolare dello spazio urbano. Nella progettazione di un t.
moderno si cerca anche di integrare I’edificio con lo spazio circostante, mettendo
in luce I’importanza sociale e culturale di quel luogo. Di questo si € tenuto conto,
per es., nel recuperare alcune sale storiche, soprattutto dedicate alla lirica, come il
Carlo Felice di Genova o, come nel caso del nuovo corpus di uffici e spazi di ser-
vizio realizzati nella ristrutturazione del Teatro alla Scala di Milano, con soluzioni
che hanno dato vita a dibattiti e polemiche, dove su un fronte si sono collocati gli
‘innovatori’ aperti ai cambiamenti delle strutture presenti e alle modificazioni del-
lo spazio cittadino, dall’altro i ‘conservatori’ per i quali ogni minima variazione
volumetrica o formale di realta architettoniche gia esistenti costituiva un attentato
all’identita del luogo. Eppure tutte queste discussioni a proposito dell’interno e
dell’esterno dello spazio scenico non sembrano aver prodotto esiti particolarmente
interessanti o innovativi, almeno nel nostro Paese. Si pensi per lo meno al Piccolo
di Milano che ha realizzato la nuova grande sala del Teatro Strehler secondo mo-
dalita che sembrano rispondere soltanto a un bisogno di maggior capienza di pub-
blico e di maggior funzionalita di palcoscenico, cosi com' accaduto anche per la
sala piu piccola della prestigiosa istituzione milanese, il Teatro Studio, progettato
secondo criteri e con soluzioni non proprio ottimali per lo spettatore e con una
gamma poco articolata di possibili punti di vista, dove, al di la di qualche varia-
zione piu eccentrica che sostanziale, la sala appare ancora troppo tradizionale. Al-
tra grande occasione mancata per una rinnovata riflessione sugli spazi della rap-
presentazione € apparsa la soluzione finale adottata a conclusione di un acceso di-
battito apertosi dopo I’incendio della sala settecentesca del Teatro La Fenice di
Venezia, ricostruita poi ‘dov’era e com’era” con il risultato di un dubbio falso
d’epoca che non conserva I’aura dell’originale e ha fatto perdere un’importante
opportunita per la progettazione di un nuovo spazio. Fortemente interessante ap-
pare, invece, I’esempio del Teatro Nuovo Giovanni da Udine (1997, G. Parmigia-
ni e L. Giacomazzi Moore) nella citta friulana, realizzato su misure auree, o i pa-
diglioni di una vecchia fabbrica di Roma recuperati per dare vita al Teatro India
(1999), oppure ancora, sempre nella capitale, le nuove sale dell’auditorium Parco
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della musica (2002, R. Piano). Dal punto di vista burocratico e di politica dello
spettacolo, I’ltalia restituisce I’immagine di una gestione confusa e imprecisa
dell’attivita scenica, cosi come di tutte le attivita culturali, sottoposte spesso alle
dominanti logiche dei particolarismi e degli interessi, sempre molto distanti dai
territori dell’arte.

Una specifica legge sul t., per es., non € mai esistita e il settore continua a
essere perlopiu regolato per decreti. Soppresso il Ministero del Turismo e dello
Spettacolo, in virtu del risultato del referendum popolare del 1993, la funzione di
coordinamento di questa area fu affidata al Ministero per i Beni culturali e am-
bientali, dopo Ministero per i Beni e le Attivita culturali. L’unica normativa uffi-
ciale che restituisca un”dea del sistema teatrale italiano & quella che regola il fi-
nanziamento pubblico di questa branca di attivita, la I. 30 apr. 1985 nr. 163. La
spina dorsale del sistema teatrale italiano dovrebbe essere costituita dai Teatri sta-
bili, creati tutti sul modello del Piccolo di Milano, ideato da P. Grassi (1919-1981)
e G. Strehler (1921-1997) nel 1947 su esempio di alcune realta francesi come il
Théatre national populaire fondato da J. Vilar (1912-1971), perseguendo il proget-
to di dar vita a centri di cultura e di spettacolo in stretto contatto con la societa,
regolati attorno a un“dea di servizio pubblico e impostati sull’espressione di un
alto livello creativo mirato a fare del t. un luogo di riflessione per la collettivita.
Proprio per questo Strehler e Grassi si batterono affinché tali strutture fossero so-
stenute dallo Stato, rendendo cosi possibile progettare ed eseguire un'’zione cultu-
rale a lungo termine. La battaglia condotta dai due operatori culturali milanesi ri-
sulto vincente e fortemente innovativa rispetto alla pratica ottocentesca, ancora
viva nei primi anni del Novecento, seppur gia fortemente usurata, delle compa-
gnie di giro, ospitate di volta in volta in varie sedi, costrette a un nomadismo che
non consentiva una riflessione piu approfondita e, soprattutto, non creava un con-
tatto con il territorio né riusciva ad ascoltare le esigenze di un particolare contesto
sociale e urbano, non potendo sviluppare su un arco di tempo piu vasto le linee di
un progetto artistico. L"’dea di mettere in piedi un polo di riflessione teatrale fi-
nanziato con denaro pubblico e con esplicite finalita collettive e di diffusione
dell’arte scenica apparve assolutamente rivoluzionario ed € innegabile la funzione
che queste strutture hanno avuto nella storia dello spettacolo e della cultura in Ita-
lia. Ma, agli inizi del 21° sec., il ruolo degli Stabili appare fortemente in crisi e da
piu parti si avverte la necessita di ridefinire il profilo e di rimettere a fuoco le fun-
zioni di queste istituzioni.

Dal punto di vista economico, il maggior canale di sostentamento per il t.
italiano, pubblico e privato, e costituito dal finanziamento statale erogato secondo
le norme stabilite dal FUS (Fondo unico per lo spettacolo) e regolato dalla
I. 30 apr. 1985 nr. 163. La legge fa in modo che I’investimento sullo spettacolo sia
una voce fissa del bilancio dello Stato, stabilendo le direttive secondo cui i fondi
devono essere erogati. Questo canale elargisce, su giudizio di una commissione di
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esperti, una sovvenzione a tutte le realta, sia pubbliche sia private, che siano con-
siderate interessanti, secondo parametri che tengono conto sia del livello artistico
delle produzioni, sia del volume di affari del soggetto che chiede di essere soste-
nuto economicamente.

Agli Stabili va una parte cospicua del FUS dedicato al t., e ognuno di que-
sti enti aggiunge alle proprie entrate i finanziamenti delle istituzioni locali. Gli
Stabili, dunque, continuano a essere le istituzioni teatrali piu fortemente sostenute
dal denaro pubblico. Il punto piu acceso del dibattito intorno all’organizzazione
dello spettacolo in Italia, tuttavia, tocca proprio tale questione. Si &, infatti, arrivati
a una vera e propria paralisi nella gestione di molte di queste strutture e al totale
svuotamento delle istanze sociali e culturali per le quali erano state create e pub-
blicamente riconosciute con una formula giuridica e un cospicuo sostegno econo-
mico. Un buon numero di queste potenti fortezze istituzionali non si preoccupano
affatto di stimolare la vitalita della drammaturgia nazionale e di incentivare la
produzione e la messa in scena di nuovi autori, non curano alcuna politica di dif-
fusione dell’arte teatrale, non concedono spazio a formazioni emergenti, non adot-
tano misure di allargamento della propria attivita a zone periferiche o al tessuto
urbano e regionale circostante. Eppure tutti questi punti appaiono rigorosamente
elencati nella legge che stabilisce i criteri secondo cui si puo affidare a un t. la de-
finizione di Stabile, ammettendolo al livello piu elevato del finanziamento pubbli-
co.

Il modello del Teatro stabile non appare superato storicamente. Lo dimo-
stra il fatto che I’espressione scenica all’stero si basa su una formula analoga, con
una rete di t. nazionali ben finanziati dallo Stato che funzionano come centri pro-
pulsori dell’attivita culturale del Paese, e non vi & dubbio che proprio da questi
siano passati e passino le esperienze piu interessanti degli ultimi anni. Un tipico
caso e costituito dalla Schaubuihne di Berlino, luogo storico del grande repertorio
drammaturgico non soltanto tedesco, nel quale hanno lavorato figure prestigiose
del t. internazionale. Questo vero e proprio tempio teatrale e stato sempre forte-
mente finanziato anche dopo la riunificazione della citta e ha sostenuto per anni
un centro di ricerca, la Barake, divenuto punto di incontro di nuove realta artisti-
che della capitale tedesca, nel quale sono nate personalita di spicco come il regista
T. Ostermeier (n. 1968) e la coreografa S. Waltz (n. 1963). Proprio a questi due
giovani, nell’nno 1999, é stata affidata la direzione dell’intera struttura della
Schaubiihne, creando lo straordinario effetto di un rinnovamento generazionale
nella gestione di uno degli spazi pit importanti per la cultura di tutto il mondo,
aprendo le porte a esperienze fortemente innovative e a linee di pensiero originali,
e dando anche I’occasione a due giovani talenti di confrontarsi con modalita ge-
stionali e produttive di piu largo respiro, con esigenze di pubblico e di program-
mazione ben piu impegnative di quelle di una sala di ricerca.
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Altre categorie riconosciute in Italia dallo Stato nonché ammesse al finan-
ziamento pubblico sono gli Stabili di iniziativa privata, istituzioni radicate nel ter-
ritorio in cui sono nate e di consolidato prestigio, gestiti da imprenditori autonomi,
con una di livello artistico elevato, solidita economica e un notevole seguito di
spettatori. Accanto a questi vi sono i centri di ricerca, ovvero quei palcoscenici sui
quali si indagano nuove possibilita dell’estetica teatrale, legati in massima parte a
compagnie e figure della sperimentazione.

Un’altra realta piuttosto discussa e quella dei circuiti teatrali, organizza-
zioni che, con un sostegno pubblico, provvedono a far girare una serie di spettaco-
li in un determinato territorio in cui e presente una rete di luoghi teatrali oppure
una serie di spazi idonei alla rappresentazione. | circuiti servono a garantire la dif-
fusione dello spettacolo dal vivo in zone in cui la scarsita della popolazione lascia
intendere che non sarebbe possibile dare vita a delle strutture attive durante tutto
I’anno, e dovrebbero risolvere il risaputo problema della disomogenea diffusione
delle attivita di palcoscenico in Italia, concentrate nei grandi capoluoghi e con zo-
ne largamente scoperte come il Veneto, la Valle d’Aosta, I’entroterra campano, la
Basilicata e la Calabria. Ma anche questo sistema, piuttosto complesso, appare
oramai sclerotizzato e si e dimostrato, con I’andar degli anni, scarsamente vitale.
A cambiare I’aspetto piuttosto statico della geografia teatrale italiana hanno prov-
veduto, invece, nuove realta creative e centri di ricerca fortemente innovativi, nati
in maniera spontanea e spesso non sostenuti da alcuna forma di finanziamento
pubblico. Negli ultimi anni, soprattutto nei centri urbani, formazioni emergenti,
ma gia capaci di una produzione di notevole validita artistica, continuano a creare
e a esporre i risultati della loro ricerca nei centri sociali, nuovi luoghi di aggrega-
zione giovanile dai quali vengono fuori i fermenti piu vivaci della musica, dello
spettacolo, dell’arte e anche del teatro.

Un esempio di rapporto particolare fra istituzione locale e nuove dimen-
sioni creative resta quello di una citta come Bologna, dove il Comune ha affidato
alcuni spazi alle formazioni emergenti, la cui prima necessita era appunto quella
di avere una sede nella quale lavorare, piuttosto che quella di un finanziamento in
denaro. Da questa intelligente politica € nata una nuova ondata di sperimentazione
teatrale che ha attraversato tutta Italia mostrando risultati senza dubbio interessan-
ti. Ciononostante, questa politica non e servita da esempio ad altre amministrazio-
ni locali.

Da un punto di vista piu strettamente artistico bisogna registrare quanto in
questi ultimi anni il t. abbia allargato i propri orizzonti incontrando altri generi e
perdendo sempre di piu il confine di un’identificabile peculiarita creativa e di
esposizione spettacolare definita. Anche in questo caso la questione assume aspet-
ti terminologici interessanti. Certo, esiste ancora un ‘teatro di prosa’, anche se
questa espressione risulta piuttosto superata, intendendo un’azione scenica che si
muove sulla traccia di un testo drammaturgico precostituito non legato alla musi-
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ca, ma anche in questo ambito apparentemente ristretto molte sono state le novita
e gli sconfinamenti di campo (v. drammatica, letteratura). Essendo ormai piuttosto
desueto il rapporto della drammaturgia con la musica secondo quella formula
molto diffusa fino alla meta del Novecento che é stata la lirica, ed essendo la scrit-
tura teatrale pensata per il canto oramai fortemente sperimentale e non certo di
larga accoglienza, come accadeva per I’opera o I’operetta, I’incontro piu interes-
sante e innovativo del t. strettamente inteso con un altro territorio della riflessione
e della pratica spettacolare & senza dubbio quello con la coreografia e il movimen-
to che ha dato vita alla fortunata definizione di ‘teatro danza’, filone produttivo
ricchissimo e di successo. In questo nuovo genere, che ha raccolto immediati con-
sensi soprattutto grazie al lavoro della coreografa tedesca P. Bausch (n. 1940), av-
viene una singolare intersezione tra elementi di provenienza diversa. Da una parte
il movimento resta centrale nell’azione scenica, mentre quello che cambia radi-
calmente € I’atteggiamento narrativo. La storia o gli accenni di storia che emergo-
no nel corso del lavoro non sono piu un pretesto per la creazione di numeri regola-
ti secondo le norme del balletto classico e resi piu efficaci o espressivi dalla fanta-
sia e dall’intelligenza di un coreografo, ma il gesto nasce insieme al racconto che
si vuole proporre, la relazione fra gesto e pensiero, fra elemento narrativo ed
espressione fisica si fa indissolubile. E, anche se la parola resta spesso in secondo
piano, si avverte una piu evidente necessita di discorso, I’esposizione di concetti
oppure I’indagine su linee interiori dell’individuo. Tuttavia la riflessione sul gesto
e sul movimento si € infinitamente ampliata, cosi come si sono diversificate le ne-
cessita e i modi della scrittura per la scena, dando luogo a innovative calligrafie
pensate appositamente per lo spazio scenico e costruite con materiali € con mezzi
diversi. E per guanto sia stato fatto moltissimo al fine di arricchire il linguaggio
teatrale con elementi di provenienza diversa, molto sembra ancora dover accadere
e la gamma creativa degli artisti della scena sembra avere ancora infinite possibili-
ta di scoperta. Il video, dopo un momento felice di sperimentazione che ne faceva
fra la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta un elemento molto presente in
t., appare messo da parte, o usato, spesso in forme estreme, soprattutto quando il
palcoscenico cerca un confronto con i mezzi di comunicazione di massa o con cer-
te tematiche della societa contemporanea.

Ma certamente lo spazio della rappresentazione si e definitivamente allar-
gato non soltanto a nuovi linguaggi, ma anche a nuove figure, includendo
nell’azione teatrale persone e non attori, esperienze individuali e non finzioni. Per
questo il t. & andato a cercare nuova linfa confrontandosi con i territori del disagio
sociale, della detenzione, della disabilita, portando in scena segni veri, espressioni
e volti della realta. Rivendicando cosi la forza tutta particolare di questa forma
comunicativa rispetto alle problematiche piu diffuse e difficili del nostro tempo.

Sulla produzione teatrale si vedano anche le voci attore, regia: Teatro,
e scenografia: Teatro.
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