Paura e desiderio (Fear and Desire, 1953)

« Paura e desiderio non e solo il primo lungometraggio diretto

da Stanley Kubrick. Paura e desiderio e anche il suo primo

film di carattere bellico.

Il war movie, o film di guerra, € un genere a cui K. tornera

molte volte nel corso della sua carriera.



e (Cosa si intende per film di guerra o cinema di guerra?



 Si tratta di un’opera cinematografica che affronta, attraverso

diverse angolature possibili, il tema bellico.

« Il racconto puo concentrarsi su battaglie navali, aeree o

terrestri, campagne militari o operazioni segrete...



« A volte, il film puo non mostrarci direttamente il conflitto, ma
raccontarci soltanto la vita civile in tempo di guerra oppure

I’addestramento militare.



1l racconto puo essere del tutto finzionale o riguardare eventi

bellici realmente accaduti.

« Oppure puo accadere che il film mescoli eventi storicamente

oggettivi con un intreccio finzionale (si veda il celebre Salvate

Il soldato Ryan di Steven Spielberg).



torica:

as
Salvate il soldato Ryan (Saving Private Ryan, 1998)

Tra fiction e realt
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« Un topos ricorrente nel cinema bellico e, per es., I’inserimento

nella trama di una storia d’amore.



La sottile linea rossa (The Thin Red Line, 1998)
di Terrence Malick
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 Trattandosi dell’istituzione umana piu celebrata e deprecata di
sempre, non sorprende che il cinema si sia occupato tanto della

guerra (cfr. Philip Kuberski).



Il piu famoso war movies degli anni Quaranta:
Casablanca (1946) di Michael Curtiz
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| war movies non differiscono fra loro solo per il tipo di
Intreccio, per il grado di maggior o minor aderenza alla realta

0 per I’epoca di realizzazione.



« Un importante elemento di differenziazione e dato dalla

prospettiva ideologica che il film puo assumere:

e | war movies possono essere patriottici, antimilitaristi oppure

Inclini a mostrare la guerra come una “tragica necessita”.



Un film patriottico:
Berretti verdi (Green Berets, 1968) di John Wayne
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Nato il quattro luglio
(Born on the Fourth of July, 1989) di Oliver Stone

A truce sory of innocence lost

and courage found.
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* | film bellici di Kubrick sono tutti molto differenti fra di loro.

« La prospettiva ideologica che assumono e molto distante da

quella degli esempi riportati.



«l war movies di K. non sono né antimilitaristi ne militaristi. Non
concepiscono la guerra come mero strumento per il
mantenimento o la difesa della civilta. Per K. la guerra ¢ 1’altra
faccia della civilta: la sua istituzione fondativa, la sua base
ideologica. [...] I film di K. mostrano la guerra come
espressione essenziale della civilta, non come un’aberrazione
del comportamento umano e dei valori civili. [...] Guerra e

civilta sono intrappolate all’interno di una dinamica duplice»

(P. Kuberski).



 Nel cinema kubrickiano, la guerra affiora in qualsiasi
momento storico, dentro qualsiasi universo reale o

Immaginato.

« Questa «scienza e arte che porta i corpi a una fatale collisione»
(P. Kuberski) e gia presente nell’alba dell’uomo raccontata in

2001.



[’alba dell’uomo in 2001
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« L’approccio di Kubrick alla guerra non e didattico o

sentimentale, ma filosofico.

* In questo senso, Il regista mostra una prospettiva sul tema
affine a quella di molti importanti filosofi del pensiero
occidentale (come Hobbes, Kant e Hegel) che vedono nel

conflitto militare un aspetto costitutivo della storia della civilta

umana.



« Sicuramente il regista non recupera un mito filosofico come
quello del “buon selvaggio™ teorizzato da Rosseau. In 2001 gli
ominidi vivono gia in uno stato di guerra e di violenza per il

controllo di una fonte d’acqua.



« In altre parole, per K. la storia dell’'umanita e, fin dai suoi
primordi, una storia di guerra (cfr. P. Kuberski). Nel corso dei

secoli, e nel cinema di questo autore, la guerra puo assumere

vesti diversi:



Classical War
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Modern War
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Nuclear War
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Guerilla War
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» L’approccio filosofico e psicologico di K. al tema bellico si

coglie gia nel suo primo lungometraggio.

« A proposito di Paura e desiderio, Kuberski usa la categoria di
“ouerra archetipica”. Prima ancora di essere un evento
storicamente determinato, la guerra e una manifestazione

dell’animo umano.



« Ma prima di analizzare temi e forme della pellicola,

soffermiamoci sulla sua genesi realizzativa.



« K. inizia a pensare a un film di carattere bellico gia nel 1951.
Diversamente da molti suoi coetanel aspiranti registi, il nostro
non sogna Hollywood, ma vuole diventare un regista

Indipendente.



« Cosa significa la parola “indipendente” se associata al cinema

americano del dopoguerra?



« Con I’espressione “cinema americano classico” (o “eta d’oro
di Hollywood”) si intende un periodo della storia della
cinematografia statunitense databile tra il 1927 e | primi anni

Sessanta.



* In questo lungo lasso temporale viene messa a punto e
perfezionata una sorta di grammatica cinematografica che e

tuttora alla base del linguaggio filmico moderno.



 La nozione di “cinema americano classico” non sottintende,
pero, soltanto 1’idea di un certo stile formale, ma anche 1’idea
di una fase della storia dell’industria cinematografica
americana caratterizzata da un particolare tipo di

organizzazione produttiva.



« STUDIO SYSTEM= Indica I’apparato industriale della
Hollywood classica, caratterizzato, appunto, dall’egemonia di

alcuni grandi studios che producono e distribuiscono film su

larga scala.



Lo studio system non era un monopolio (ossia il predominio di
una sola societa,) ma un oligopolio (ossia il potere in mano a

pochi).

e Dall’epoca del sonoro in poi, Hollywood si caratterizza per
I’egemonia di alcune grandi case di produzione unite fra
loro nello scopo di chiudere il mercato a qualsiasi

concorrenza.



« Otto grandi societa dominano con pugno di ferro il mercato.

« Le prime cinque — le *“Majors” o “Big Five” — erano:



A Gulf+Western Company

Paramount Pictures
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A WARNER ENTERTAINMENT CORPORATION COMPANY.

Warner Brothers (Warner Bros.)



Twentieth Century Fox



n | RKO
Radio Picture

Radio-Keith-Orpheum (RKO)



 N.B.: le major hanno una struttura a concentrazione
verticale, dal momento che ciascuna dispone di una propria
catena di sale e di un apparato distributivo internazionale. In
altre parole, le Big Five gestiscono 1 tre tasselli fondamentali
alla base della creazione e del consumo del film: produzione,

distribuzione ed esercizio.

« Questa organizzazione da loro un netto vantaggio e una forte
autonomia rispetto sia ai produttori indipendenti sia agli

esercenti.



« BLOCK BOOKING-= si tratta di una pratica tipica delle cinque
grandi che consiste nel dare a noleggio le pellicole non
singolarmente, ma a blocchi. Il pacchetto si compone di un
film di serie A e di alcuni B-movies. |l gestore della sala e
costretto a prendere I’intero pacchetto, inclusi 1 film di

“secondo piano” potenzialmente rischiosi al botteghino.



* Le tre compagnie minori — le “Minors” o “Little Three” —

erano.
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Columbia
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 La principale differenza tra majors e minors e che quest’ultime

non possiedono una propria rete di sale.

« Accanto alle majors e alle minors esistono alcuni produttori

Indipendenti “di lusso”:






Selznick International Pictures



* Infine, esistevano le cosiddette «Poverty Row», piccole

societa specializzate in film a basso costo.





https://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiywtSu9M3PAhUJthoKHWXbD7gQjRwIBw&url=https%3A%2F%2Fen.wikipedia.org%2Fwiki%2FMonogram_Pictures&psig=AFQjCNFRDhVRtISl6wHtIYXfa1AZC8-u7g&ust=1476108861227961
https://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiywtSu9M3PAhUJthoKHWXbD7gQjRwIBw&url=https%3A%2F%2Fen.wikipedia.org%2Fwiki%2FMonogram_Pictures&psig=AFQjCNFRDhVRtISl6wHtIYXfa1AZC8-u7g&ust=1476108861227961

5 ) o
-

25 I).

A4

¥ n; q

. l‘ ws > ) v '

A - 4

. ; .

¥ : P u’ B : ' ‘

RODUETIO ;

Al 4 TR s ®



http://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjK9uL09M3PAhUL2BoKHdiKDKYQjRwIBw&url=http%3A%2F%2Fhollywoodphotographs.com%2Fdetail%2F6874%2Flogo-for-republic-studio%2F&psig=AFQjCNH43yHauzJarTVbsYePnL0J5SiyKg&ust=1476109060432718
http://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjK9uL09M3PAhUL2BoKHdiKDKYQjRwIBw&url=http%3A%2F%2Fhollywoodphotographs.com%2Fdetail%2F6874%2Flogo-for-republic-studio%2F&psig=AFQjCNH43yHauzJarTVbsYePnL0J5SiyKg&ust=1476109060432718

* L’organizzazione del lavoro nella Hollywood classica

presuppone una dimensione collettiva del processo creativo.

« Lo studio system puo essere accostato a una produzione

manifatturiera di tipo seriale (cfr. Janet Staiger).



N.B.: il regista — colui che noi oggi siamo abituati a
considerare I’autore del film — e solo uno dei tanti ingranaggi
di una complessa macchina produttiva, capitanata dal
produttore, e di cui fanno parte altre maestranze destinate a
dare un contributo talvolta superiore a quello dello stesso

regista.



 Alla fine degli anni Quaranta lo studio system entra in crisi a

causa di vari fattori:

1) Pavvento della televisione;

2) cambiamenti nello stile di vita degli americani

(deurbanizzazione e incremento delle nascite);
3) Pincrescioso episodio della “Caccia alle streghe”;

4) ma soprattutto il cosiddetto “Caso Paramount”.



« N.B.: Nel 1948 la Corte Suprema, su pressione del
Dipartimento della Giustizia, dichiara le otto grandi
societa colpevoli di condotta monopolistica e ordina alle

cingue major di rinunciare alle sale.



 Inoltre, la Corte diffida le societa imputate dal perseverare
nella politica delle vendite a pacchetti (la pratica del

blockbooking) e In altre condotte di ostacolo agli esercenti

Indipendenti.

* In buona sostanza: le cingue grandi restano attive nella
produzione e distribuzione, ma sono costrette a vendere le

sale. Questo processo di smantellamento dello studio

system apre il mercato agli esercenti indipendenti:



* Le sale indipendenti, che fino ad allora avevano dovuto
accontentarsi di prodotti low cost, hanno ora accesso a molti

piu film.

» Data la nuova possibilita di accedere a sale piu grandi, anche gli
studios di secondo piano cominciano a lanciarsi nella

produzione di film piu ambiziosi e costosi.



|l nuovo assetto incoraggia la creativita stessa della produzione
Indipendente: divi e registi disertano gli studios per aprire
societa proprie e fra il 1946 e il 1956 il numero annuale di

film indipendenti e piu che raddoppiato, arrivando a circa

150 titoli.

 Tuttavia, nel complesso la struttura dell’industria NON cambia

In modo sostanziale.



| produttori indipendenti non sono in grado di attivare grandi
circuiti di distribuzione, ma devono distribuire 1 loro film
tramite le grandi case di distribuzione. Dopo la meta degli
anni ‘50, tutte le grandi societa hollywoodiane contano nei
loro programmi stagionali di distribuzione un numero

consistente di produzioni indipendenti.



« Pertanto, si puo dire che major e minor continuano ad
avere Il controllo del mercato e a monopolizzare il grosso

degli incassi (cfr. D. Bordwell — K. Thompson).



« Tuttavia, con la riduzione del numero di film prodotti dalle
otto grandi, la produzione indipendente finisce per acquisire
uno spazio maggiore. Gia a partire dagli anni ‘50 essa

«diviene sempre piu la norma che non I’eccezione» (Geoff
King).



1) I film viene montato sulla base di un pacchetto

appositamente confezionato.

2) Un produttore, o sempre piu frequentemente un agente, si

assume la responsabilita del progetto.



3) Si scrive un copione oppure si acquistano i diritti per

’adattamento di un soggetto nato sotto altre spoglie.

4) Si trovano il regista, gli attori e gli altri collaboratori

Indispensabili.



5) Tutto questo costituisce il pacchetto per cui bisogna

trovare i1l finanziamento.

6) Una volta realizzato il film, questo viene distribuito

perlopiu da una delle 5 major o da una delle 3 minor.



* Distribuzione: e una fase del processo di diffusione e
presentazione al pubblico di un film. La societa distributrice ha
Il compito di trattare con gli esercenti, convincedoli a
prenotare o noleggiare la pellicola. Segue la stesura di un
contratto che impone un minimo garantito, ossia un prezzo che
I’esercente dovra corrispondere alla distribuzione appena verra

staccato anche solo un biglietto e una percentuale sugli incassi.



|l distributore tratterra una percentuale per sé trasmettendo il
residuo alla casa di produzione (o0 a ogni altro intermediario,
come ’agente di distribuzione del film). Inoltre, il distributore
deve assicurarsi che ogni esercente con cul ha stipulato un
accordo disponga di un numero sufficiente di copie della
pellicola e che la loro consegna rispetti le tempistiche previste.
Tutto cio presuppone la produzione fisica delle copie, il loro
trasporto fisico, ma anche la creazione di materiale
pubblicitario (poster, pubblicita su quotidiani, spot televisivi)

che aluteranno I’esercente a invogliare il pubblico.



« Se il distributore si sta occupando di un film importato o in
lingua straniera, dovra curare anche il doppiaggio o la
sottotitolazione e assicurarsi che I’opera sia “in regola™ per
quanto riguarda il sistema censorio del paese in cui intende
farla circolare. Queste assicurazioni legali devono essere

effettuate prima di prendere contatto con 1’esercente.



« Esercente cinematografico: si tratta del proprietario di una
sala cinematografica. Di solito decide anche Ia

programmazione, ovvero sceglie 1 titoli da proiettare.



* Non essendo sostenuto da un’importante casa di produzione
cinematografica, 1l giovane Kubrick deve autoprodursi e

quindi finanziarsi con mezzi propri.



« Avendo speso quasi tutti 1 suoi risparmi per la realizzazione di
Day of the Fight, K. e al verde, ma gli viene incontro uno zio,

Martin Perveler, accorto uomo d’affari e proprietario di una

catena di farmacie in California.



Il 26 febbraio 1951 K. firma un accordo con zio Martin e

fonda la Stanley Kubrick Productions.

 Inzialmente, Perveler vuole un contratto in grado di garantirgli
una percentuale stabilita sugli incassi dei film che il nipote

avrebbe diretto da questo momento in poi.



 Essendo gia un accorto uomo d’affari, Stanley rifiuta e

stablisce che i1l contratto dello zio sia limitato ai soli introiti del

suo primo film.

« Perveler diverra il produttore esecutivo di Paura e desiderio.



|l budget originario di 10.000 dollari raggiungera la cifra di

53.000 dollari al termine delle riprese.



 Per ragioni climatiche e “paesaggistiche”, K. decide di lasciare
la East Coast e di effettuare le riprese in California, sui monti

San Gabriel appena fuori da Los Angeles.



« La sceneggiatura, dapprima intitolata The Trap (“La trappola™)
e poi Shape of Fear (“Forma di paura™) durante la produzione
del film, e opera di Howard Sackler (1929-1982), compagno
di classe di Kubrick alla Taft.



 In sequito, Sackler diverra un drammaturgo e sceneggiatore di
notevole successo. Nel 1969 si aggiudichera il Premio

Pulitzer.



* |l cast del film si compone soltanto di quattro interpreti e,
come tipico delle opere prime, nessuno di questi € una

personalita gia affermata o celebre.



Frank Silvera (1914-1970)

(1l sergente Mac)

«Di origini ebraico-spagnole e giamaicane,

Silvera e stato un allievo dell’ Actor’s Studio.

* Il suo aspetto esotico lo ha sempre relegato in

ruoli da caratterista.

* Nel 1952, prima di interpretare il ruolo di Mac
in Paura e desiderio, era gia apparso, a fianco
di Marlon Brando, in Viva Zapata! di Elia

Kazan.

*Tornera a lavorare per Kubrick in Il bacio

dell’assassino nel ruolo di Vincent Rapallo.




Paul Mazursky
(1930-2014)
(il soldato semplice Sidney)

« Di origini ebraico-ucraine,
Mazursky debutta come attore in

Paura e desiderio.

* In seguito, diventera lui stesso
regista. Fra i suoi titoli piu famosi
ricordiamo Bob & Carol & Ted &
Alice (1969), Mosca a New York
(Moscow on the Hudson, 1984) e Su
e giu per Beverly Hills (Down and
Out in Beverly Hills, 1986).




Kenneth Harp nel ruolo del tenente Corby e...
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... del Generale nemico
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Stephen Coit nel ruolo del soldato semplice Fletcher e...
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... € del Capitano nemico
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Virginia Leith (1932-) per il ruolo dell’anonima prigioniera
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Per la prima volta, K. introduce uno dei suoi temi pu

caratteristici: il rapporto tra sessualita, potere e violenza
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« Come gia era accaduto per Day of the Fight, anche questa

volta I’accompagnamento musicale € opera di Gerald Fried.



«La musica doveva piangere I’innocenza del mondo. La paura e 1l
desiderio sono le due forze dominanti della nostra specie.
Questo film doveva dire tutto. Non ci sarebbero stati altri dopo
questo. Quindi doveva essere sofisticato, profondo e allo
stesso tempo enfatizzare 1l fato di no1 poveri essert umant. |...]
Allora pensavo che fosse un film piuttosto buono» (G. Fried

cit. in V. Lo Brutto).



Per il resto, i1l gruppo di produzione consiste di sole
quattordici persone: I cingue attori, cingue membri della troupe
(inclusi 1l regista e la prima moglie di Kubrick, Toba Metz, che
svolge il ruolo di segretaria di edizione) e quattro lavoratori

messicani impiegati per trasportare 1’attrezzatura.



completo

La troupe al
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Come gia accaduto per Day of the Fight, anche questa volta

Kubrick si trova a esercitare un controllo assoluto sul progetto:

«L’intera squadra di Paura e Desiderio era composta da me
stesso nei ruoli di regista, tecnico delle luci, operatore,
amministratore, truccatore, costumista, parrucchiere, autista,

attrezzista, ecc.» (Kubrick cit. in V. LoBrutto).



« Pur tra mille problemi tecnici, le riprese durano soltano trenta

giorni.

« Stanley sceglie di girare senza sonoro per poi aggiungerlo

durante la fase di montaggio.



Presa diretta: tecnica di acquisizione del suono iIn
contemporanea all’acquisizione del video, sia €sso basato su
apparecchiature elettroniche sia su pellicola. La presa diretta si
effettua durante le riprese, sia televisive sia cinematografiche,
permettendo di avere il suono originale di ambienti, dialoghi

degli attori e tutto il resto che si verifica sul set.



« L’inserimento di suoni, musiche e doppiaggio fa pero lievitare
| costi. A guesto aumento delle spese sopperisce, In parte, il
regista e produttore Richard de Rochemont (1903-1982), che
K. aveva gia interpellato nel ‘51 per convincerlo a finanziare

Paura e desiderio.



 In cambio del proprio aiuto economico, de Rochemont assegna
a Stanley il ruolo di regista di seconda unita della miniserie di

cingue puntate Mr. Lincoln (1952-1953), diretta da Norman

Lloyd, sulla vita del presidente Lincoln.



Un dinosauro della storia del cinema: Norman Lloyd (1914-)
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« Paura e desiderio viene distribuito da Jospeh Burstyn,
accorto uomo d’affari specializzato nella diffusione di

Importanti capolavori del cinema europeo.



« Sara Burstyn a suggerire il cambiamento del titolo della
pellicola in quello attuale. Una piccola campagna pubblicitaria,
volta a presentare Paura e desiderio come un war movie dalle
venature erotiche, anticipa 1’anteprima, che avra luogo il 31

marzo 1953 presso il Guild Theatre di New York.



Joseph Burstyn (1900-1953)



http://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjRlLW0qu7WAhUJ6RQKHcAEAwwQjRwIBw&url=http%3A%2F%2Fcbldf.org%2Fabout-us%2Fcase-files%2Fobscenity-case-files%2Fobscenity-case-files-joseph-burstyn-inc-v-wilson-the-mircale-decision%2F&psig=AOvVaw1hCvKm-hZ7dqQd-W8CgoTA&ust=1508009257946055
http://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjRlLW0qu7WAhUJ6RQKHcAEAwwQjRwIBw&url=http%3A%2F%2Fcbldf.org%2Fabout-us%2Fcase-files%2Fobscenity-case-files%2Fobscenity-case-files-joseph-burstyn-inc-v-wilson-the-mircale-decision%2F&psig=AOvVaw1hCvKm-hZ7dqQd-W8CgoTA&ust=1508009257946055

* Prevedibile insuccesso al botteghino, Paura e desiderio non
manca di suscitare alcuni elogi fra critici e intellettuali. Non si
tratta, pero, di un’ammirazione incondizionata. A fianco di

alcuni commenti generosi, non mancano stroncature.



« Per es. una recensione sul «New York Times» riconosce il
talento visivo di Kubrick, ma giudica la sceneggiatura retorica

e pedante.

« Pertanto, il film e giudicato disomogeneo e, a tratti, poco

elegante e ispirato.



* Nel corso degli anni, sara lo stesso Kubrick a diventare il

critico piu severo di Paura e desiderio.

e Lo testimonia il giudizio impietoso del regista, espresso negli
anni Novanta, in occasione di un’anteprima al Telluride Film

Festival.



«un balbettante esercizio amatoriale di cinema scritto da
un poeta fallito, con un equipaggio di pochi amici e una

bizzarria completamente inopportuna:
NoI0SOo e pretenziosox»
(Stanley Kubrick, in una dichiarazione rilasciata

tramite la Warner Bros.)



Suggestioni filosofiche in Paura e desiderio

* Sia Kuberski sia Elizabeth F. Cooke ritrovano nell’opera prima
d1 Kubrick un’evidente intenzione ad affrontare i1l tema bellico

tramite una prospettiva filosofica e psicologica.



« L’uso Inteso e pervasivo della voice over denuncia

Immediatamente questa attitudine del racconto.



* Nel film, la guerra non e un evento storico specifico, ma una
manifestazione dell’animo umano. In Paura e desiderio la
guerra diventa 1l simbolo per eccellenza dell’assoluta

Insensatezza che caratterizza la vita umana.



« L’insensatezza del mondo e delle relazioni fra uomini € un
tema che diverra centrale nell’opera del regista. Come notano
Kuberski e Cooke, questo tema affonda le sue origini nella

filosofia esistenzialista.



« Ciascuno del gquattro personaggi risponde all’assurdita della

guerra e del mondo in maniera diversa:



1) La follia di Sidney



2) La rabbia di Mac
e il suo bisogno di compiere qualcosa di eroico



3) La convenzionalita di Fletcher



4) La lucidita di Corby



«Per 1 quattro personaggi, la guerra non ha un significato
politico o filosofico. Si tratta solo di una particolare

manifestazione del dilemma di essere al mondo»

(P. Kuberski).



« Come gia accadeva in Day of the Fight, anche in Paura e
desiderio affiora il tema del doppio. Nel finale, quando Corby
e Fletcher uccidono il generale e 1l capitano nemici,

riconoscono nei due uomini sconfitti 1 loro stessi volti.



«In linea con la forte partigianeria, I’intenso patriottismo
degli anni Trenta e Quaranta e le incipienti pressioni
Ideologiche della Guerra Fredda, Paura e desiderio cerca di
riconciliare 1 nemici — non dal punto di vista vantaggioso di
un’orgogliosa e pacifica fratellanza — ma da una prospettiva

di violenza universale».



«Quando il film si conclude, Corby e Fletcher devono
riconciliarsi con I’idea che loro e i nemici sono intrappolati

dentro a una dinamica di mutua identificazione»

(P. Kuberski).



e Qualche riflessione sullo stile: negli ultimi anni Paura e
desiderio e stato spesso giudicato con una certa crudelta dai
commentatori. La straordinaria fama del regista impedisce di
ragionare su un aspetto oggettivo: siamo in presenza dell’opera
prima di un regista di soli 24 anni alle prese con un budget

molto ridotto.



e Tuttavia, un aspetto della pellicola che testimonia il talento

emergente del regista e senz’altro la fotografia.









e L’affascinante chiaroscuro del film ha indotto alcuni
commentatori a parlare di una somiglianza, almeno in termini

prettamente visivi, con Rashomon (1950) di Akira Kurosawa.



Rashomon (1950) di Akira Kurosawa




Alcune suggestioni da Sergei Eisenstein:




























11 bacio dell’assassino (Killer’s Kiss, 1955)

e Secondo lungometraggio di Stanley Kubrick, [l bacio
dell’assassino costituisce la prima vera incursione del regista

nell’ambito del genere noir.



« Distribuito nel 1955, Il bacio dell’assassino puo essere
considerato un prodotto tardivo del noir, percorso da quella

vocazione al realismo che, negli anni Cinquanta, attraversa il

genere.



« Ma prima di affrontare questo aspetto Importante,
ripercorriamo le tappe che scandiscono la genesi realizzativa
del film.



|l progetto di Il bacio dell’assassino Inizia a prendere forma

nel 1953.

« All’epoca, il regista € coinvolto in grandi cambiamenti sul

piano della vita privata.



 Finito il suo matrimonio con Toba Metz, Stanley si sposa con
Ruth Sobotka, un’affascinante ballerina classica di origine

austriaca.

|l matrimonio e celebrato il 15 gennaio 1955 ad Albany, nello

stato di New York.



Ruth Sobotka (1925-1967)




« Quando Paura e desiderio e ancora sugli schermi del Guild
Theater, Kubrick inizia ad abbozzare una serie di scene
d’azione Incentrate sulla figura di un puglie giunto ormai al

declino.



«ll pugile era un figura chiave nei film polizieschi che Kubrick
aveva visto e che lo attiravano; la tetra visione della vita che
permea la figura esistenzialista di un uomo che combatte per
vivere costituiva un soggetto perfetto per un film. La storia

d’amore destinata al fallimento tipica del film noir e la malavita

di New York avrebbero fornito il collante del film» (V. LoBrutto).



* |l ricavato di Paura e desiderio non ha coperto 1 costi di
produzione. Cosi, anche questa volta, Kubrick chiede un

prestito a familiari e conoscenti.



 Morris Bousel, farmacista del Bronx, arriva a prestargli la

somma ragguardevole di 40.000 dollari.



« Sebbene la sceneggiatura venga scritta insieme a Howard

Sackler, Kubrick non inserisce i1l nome dell’amico nel credits.

 Pertanto, 1 titoli di apertura denunciano la sceneggiatura del

film unicamente come opera di Stanley Kubrick.



« [l titolo originale della sceneggiatura era Kiss Me, Kill Me.



« Anche questa volta, Kubrick si trova a lavorare con mezzi di
fortuna e tra mille difficolta tecniche. Non a caso, a proposito
di questa prima fase della carriera, LoBrutto parla di Stanley

come di un «regista di guerriglia».



« La produzione inizia nel 1954. Le riprese In esterni vengono
realizzate a New York (abbiamo vedute di Times Square, del
ponte di Brooklyn, della vecchia Pen Station e delle loft areas

di Soho). Quelle in interni sono girate in un piccolo studio.

 Nel complesso, le riprese dureranno dodici-quattordici
settimane.
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 La fase della postproduzione durera, invece, dieci mesi.

 Inizialmente, Il regista sceglie di girare con il suono in presa
diretta (onde evitare costi eccessivi in fase di postproduzione).
Alcuni problemi tecnici sul set, legati alla sistemazione del

microfoni, lo inducono a optare per la postsincronizzazione.



* Anche questa volta, Stanley si avvale dell’aiuto di Alexander
Singer per la fotografia e di Gerald Fried per la
composizione delle musiche. Inoltre, per la prima volta nella
sua carriera, il regista si avvale dell’aiuto di un operatore

cinematografico, Max Glenn.



e Due sono i temi musicali del film: uno e il tema della love
song Once, scritta da Norman Gimbel e Arden Clar, che
alimenta il tono romantico della pellicola. Fried riadatta la

canzone di Gimble e Clar su richiesta di Kubrick.

* |l secondo tema e un pezzo jazz latino, composta da Fried,

che sottolinea il tono movimentato e ansiogeno della storia.



«S1a 10 che Stanley eravamo patiti del tamburo. Non ¢’¢ niente di
piu emozionante di un cuore che batte, cosi noi utilizzavamo
molte grancasse percosse con una grossa bacchetta e
mettevamo il microfono vicino alla pelle tesa del tamburo in
modo che risuonasse come il battito del cuore: questa accedeva

prima dell’avvento dei1 sintetizzatori»

(G. Fried cit. in V. LoBrutto).



|l cast del film, composto essenzialmente da quattro interpreti,

non presenta alcun volto noto.



Frank Silvera nel ruolo del gangster Vincent Rapallo




Jamie Smith nel ruolo del pugile Davey Gordon




«In Il bacio dell assassino si trova I’eco di1 molte delle immagini
di Day of the Fight: il cartellone dell’incontro di pugilato
affisso a un lampione, le strade della citta di New York, il

pugile che contempla la propria esistenza guardandosi in uno
specchio e in genere gli ambienti della giornata di Walter

Cartier» (V. LoBrutto).





















Irene Kane nel ruolo della taxi ballerina Gloria




Ruth Sobotka nel ruolo di Iris, la sorella defunta di Gloria




e Costato complessivamente 75.000 dollari, Il bacio
dell’assassino viene venduto dal regista alla United Artists che
lo acquista per una distribuzione mondiale e gli impone il

titolo con cui oggi lo conosciamo.



«A quanto mi risulta, in quegli anni nessuno aveva mai realizzato
un film in condizioni tanto amatoriali ottenendo una distribuzione

mondiale» (S. Kubrick cit. in V. LoBrutto).



« Anche questa volta, il film otterra giudizi contrastanti. E anche
questa volta, almeno negli anni a venire, il regista definira il
suo secondo film come un progetto gravato da tutti 1 limiti
delle opere amatoriali (budget ridotto, tempi ristretti, troupe

Inesperta...).



Alcune riflessioni su temi e forme del film

Come molti artisti del suo tempo, anche Kubrick &
profondamente influenzato dal clima politico e sociale dei

primi anni Cinguanta.

Benché economicamente prospera, I’America del secondo
dopoguerra vive in un clima ansiogeno, segnato dalle tensioni
della guerra fredda e dal timore di un’imminente distruzione

nucleare.



|| cinema noir, cinema dalle atmosfere e dalle linee narrative
tradizionalmente cupe, offre al giovane regista I’immaginario

Ideale per esprimere questo clima di paura e di incertezza.



Il film noir e una variante del film poliziesco che si afferma,
soprattutto, tra anni Quaranta e anni Cinquanta a Hollywood.
Un’anticipazione delle sue atmosfere e del suo immaginario

pUO essere ravvisata gia nei gangster movies degli anni Trenta.



* Gli stessi film noir di Kubrick mostrano una continua
Ibridazione del racconto poliziesco con 1’immaginario

gangsteristico.



« L’espressione “film noir” € coniata dalla critica francese al
termine della Seconda guerra mondiale, quando vengono
finalmente distribuiti in Europa molti del film hollywoodiani

diretti durante la prima parte del decennio.



 Critici come Nino Frank notano come nel cinema americano si
stia diffondendo una spiccata vocazione per un racconto di tipo
poliziesco che, seppur non in maniera sistematica e coerente,

presenta alcune costanti tematiche e formali.



* Nel noir convergono ispirazioni diverse: da un lato, questo
cinema e strettamente legato al versante letterario, in
particolare a una variante della narrativa poliziesca americana
denominata hard boiled. Da questo sottogenere letterario, nel
cui solco operano autori come Dashiell Hammett o Raymond

Chandler, i1l cinema eredita alcune costanti tematiche.



* Traqueste ci limitiamo a segnalare:

_ D’attenzione rivolta al mondo criminale (un mondo, tuttavia,
sensibilmente diverso da quello che troviamo in autori come

Arthur Conan Doyle o Agatha Christie);

la predilezione per personaggi moralmente ambigui, privi

della classica statura eroica, imprigionati dentro a un mondo

metropolitano violento e cinico;



_ la centralita assegnata al personaggio femminile. In molti
film noir, la dark lady, lungi dall’essere soltanto la piu potente
personificazione di quest’universo 0scuro e incomprensibile,
assume anche un ruolo determinante nello svolgimento

dell’intreccio.

* Quest’aspetto affiora gia in Il bacio dell’assassino e torna

prepotente in Rapina a mano armata.



« Dall’altro lato, il noir e stato spesso interpretato come un
cinema erede dell’Espressionismo tedesco. Questo soprattutto
per quanto riguarda I’aspetto Visivo (la cupezza della pellicola,

le particolari scelte di illuminazione, la predilezione per le

Inquadrature distorte...).















« Al principio degli anni Cinquanta, il noir ha in parte perso
qualcosa della sua spinta propulsiva originaria. Le atmosfere
oniriche, spesso prossime all’incubo, degli anni Quaranta
lasciano spazio a un cinema poliziesco che, forse sull’esempio
di alcuni capolavori europei del dopoguerra, cerca un

approccio piu realistico.



| film noir dei primi anni Cinquanta, inclusi quelli di Kubrick,
sono stati spesso interpretati come un riflesso delle ansie per la

minaccia atomica e per il fenomeno politico del maccartismo.



« Maccartismo: periodo della storia degli Stati Uniti risalente ali
primi anni ‘50. In questi anni vi furono crescenti paure di
“influenze comuniste” sulle istituzioni statunitensi, favorite
anche dalla scoperta di clamorosi casi di spionaggio a favore
dell’Unione Sovietica, dall’aumento della tensione causato dal
consolidarsi dell’egemonia sovietica sull’Europa orientale, dal
successo della rivoluzione cinese (1949) e dalla Guerra di
Corea (1950-1953).



* N.B.: Trattandosi di un tipo di film che prevede ambientazioni
rigorosamente metropolitane e non sfarzose scenografie (le
riprese in esterni sono girate in ambientazioni reali, non
ricostruite In studio) e attori espressivi  ma non
necessariamente star, il noir e sempre stato ritenuto un
prodotto a basso budget, in bilico tra film di qualita e b-

movies.
























 Si tratta, insomma, di un cinema ideale per le case produttrici

Indipendenti oltre che per le majors.

« Da queste considerazioni di carattere produttivo, possiamo
comprendere perché Kubrick, regista indipendente con pochi

mezzi, abbia scelto di confrontarsi con il noir.



 Dal punto di vista formale, Stanley riprende dal racconto

cinematografico noir diversi stilemi tipici:

_1l racconto In voice over declinato alla prima persona
singolare;
_ I’uso del flashback;

_ I’attenzione per gli effetti di chiaroscuro;



«La macchina da presa di Kubrick registra il grigio, il nero e il

bianco delle composizioni che fanno sprofondare Davey

Gordon in un mondo desolato. L’immagine ripetuta di Davey

In un limbo disperato alla Penn Station utilizza una

retroproiezione per trasparente alguanto curiosa: sebbene

Kubrick avesse ripreso la scena direttamente alla stazione di
New York, ottenne I’effetto voluto mantenendo lo sfondo

Immerso in una luce soft, piatta e grigia. Davey sembra
lievemente piu modellato, come se emergesse dal suo

ambiente» (V. LoBrutto).









e Come spesso accade nel cinema noir, molte scene di Il bacio
dell’assassino sono solcate da grate, cornici di finestre e altri

elementi che volutamente complicano la nostra percezione.


















« Un altro elemento visivamente ricorrente e lo specchio, che
amplifica la nostra percezione rispetto agli spazi e ai

personaggi.



e Altre Inquadrature, come il primissimo piano di Davey
attraverso la boccia dei pesci, risponde all’esigenza del genere

per immagini dal gusto singolare e perturbante.






« Giustamente diventata celebre, la lotta nel ripostiglio dei
manichini si inserisce In questa direzione. Al contempo, qui
Kubrick introduce quel che diverra un topos figurativo
specifico del proprio cinema: la presenza di maschere o
manichini, oggetti che svolgono la funzione di simulacri

dell’umano.
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Un happy end in contrasto con la tradizione del noir
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