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Il termine zecmologia occupa un luogo privilegiato nell’analisi culturale: molto
probabilmente anche a causa del ruolo fondamentale che ha svolto nella storia dei paesi
industriali.

E’ un ruolo riconosciutole dalla paletnologia che pone alla base della nostra evoluzione —
culturale e biologica insieme — la costruzione di utensili; ¢ un ruolo riconosciutole anche
dai gruppi umani che sono stati investiti, travolti, assimilati dalla rivoluzione industriale e
che ci hanno odiati, temuti, invidiati proprio perché “signori delle macchine”. La sua
importanza inoltre ¢ accresciuta dal fatto che essa ¢ stata, ed ¢ tuttora, uno strumento per
regolare, ordinare, stabilire i rapporti economici, le relazioni politiche e sociali.

Sarebbe anche possibile leggere la storia degli ultimi secoli alla luce dell’emergenza, nelle
nazioni dell’Occidente, di una tendenza a preferire I'uso di metodi tecnologici e
impersonali per stabilire il controllo sociale e fissare gli stessi principi ordinatori degli
assetti naturali e culturali: una tendenza che si oppone a quella che fonda invece i
rapporti fra gli individui e quelli con le istituzioni su metodi personali e autoritari
Cambiano le valenze culturali delle singole tecnologie ma il ruolo che la tecnologia
riveste nella definizione dei confini tra i gruppi sociali puo essere utilizzato in analisi

culturali, economiche e storiche, diverse tra loro, ma tutte assai convincenti e illuminanti.



Due esempi.

Norbert Elias ha dimostrato quanto sia stata importante, per lo sviluppo degli usi, dei
costumi, dei comportamenti degli europei la “tecnologia della mensa”. I limiti fra gli
individui e i gruppi, i sistemi di identita collettiva si sono stabiliti nella societa europea a
partire dall’'uso e dal possesso di coltelli, tovaglie, forchette, tazze, cucchiai, bicchieri; a
partire dall’elaborazione e dalla conoscenza delle “buone maniere per sedere a tavola”.
E questa tradizione di pensiero appartiene allo stesso ambito delle precedenti
elaborazioni teoriche di Karl Marx sul rapporto esistente tra i modi di produzione
industriale e 'acquisizione di una identita sociale, di una dipendenza o di una autonomia
personale.

Su questa base teorica i diversi linguaggi presenti nella nostra societa, possono essere
considerati apparati tecnologici e lo sforzo deve esser volto ad analizzare le implicazioni
educative — di formazione della identita personale e delle identita collettive — che il loro

uso e abuso producono.

Indicazione bibliografica relative a queste parole chiave
N. Elias, La Civilta delle buone maniere, Bologna, 11 Mulino, 1982
K. Marx, Il Capitale, Editore Riuniti, Roma, 1960

5)Parole chiave: La cultura orale

Un buon numero di studiosi della comunicazione hanno interpretato 'opposizione
esistente tra comunita ed individuo riportandola alla differenza esistente tra due apparati
tecnologici, la cultura orale e la cultura scritta. 1l significato simbolico dell’oralita e della
scrittura in queste analisi ¢ interamente riferito all’effetto del medium di comunicazione.
Anche se questa posizione rischia la distorsione della realta a causa della sua schematicita
ho scelto di seguirla perché ci consente di assumere alcuni punti di riferimento molto
utili per orientarci nel complesso panorama della comunicazione umana.

All'inizio esisteva il mondo della parola, del rapporto diretto, del coinvolgimento, nei
processi comunicativi, del gruppo: tutto apprendimento, tutto I'insegnamento veniva
acquisito e impartito tramite la parola, il comportamento, la presenza fisica. Senza il

gruppo, senza la sua volonta di trasmettere, di ricordare non c’¢ possibilita di



conoscenza: addirittura I'individuo rischia, privato del sostegno del gruppo, la stessa
sopravvivenza fisica. E l'individuo nelle societa a cultura orale non ha un’identita sociale:
¢ un’entita psichica che organizza i suoi sentimenti, 1 suoi pensieri sulla base della sua
appartenenza ad un gruppo, sulla base di una tradizione che rende fondamentale il
rapporto armonico con il passato. Le concezioni spazio-temporali vedono la dilatazione
del presente, I'agire del presente sul passato che puo essere rielaborato dal gruppo, la
difficolta ad immaginare un futuro diverso dal presente. Il rapporto tra le generazioni ¢
improntato all’autorita e al rispetto degli anziani, i soli ad avere il potere di ammettere
I'individuo al gruppo, i soli ad essere i depositari delle conoscenze, delle tecniche, delle
verita che costituiscono la cultura del gruppo. La parola coincide con la realta: ¢ carica di
significati, vincola uomini e divinita al rispetto: parola tramandata di generazione in
generazione, preziosa, carica di significati e sentimenti, ordinatrice della realta. Nella
parola, con la parola, nella cultura orale, si convogliano emozioni e sentimenti: il timbro
della voce, le inflessioni, i toni animano il rapporto comunicativo, sono fattori che
aggregano e la comunicazione diviene il mezzo primario di integrazione sociale tramite il
coinvolgimento personale di tutti i membri del gruppo. Nella cultura orali il rapporto
comunicativo si attua con il coinvolgimento totale dellindividuo, del suo intelletto ma
anche dei suoi sensi: egli interpreta le parole che ascolta ma anche gli odori, i suoni, i

sapori del contesto in cui avviene I’evento comunicativo.

Indicazione bibliografica relative a queste parole chiave

W. Ong, la presenza della parola, Bologna, Il Mulino, 1970

6)Parole chiave: La cultura scritta

Con la scrittura, soprattutto con la scrittura alfabetica e con I'invenzione della stampa, il
panorama culturale muta completamente: tanto I'autore della comunicazione, quanto il
fruitore, cioe il lettore, nella cultura alfabetica possono assumere un notevole grado di
distanza dalla comunita di appartenenza e dalla sua tradizione. Come ha scritto Marshall
McLuhan, “la stampa potenzia enormemente, assai pit di quanto non abbiano fatto i
manoscritti, il potere individualizzante dell’alfabeto fonetico. La stampa ¢ la tecnologia
dell'individualismo” (McLuhan, 1976, p. 38). Una delle caratteristiche della stampa

considerata nella sua forma comunicativa ¢ la sua “neutralita” per usare ancora la



terminologia di McLuhan ¢ un “mezzo freddo, impersonale”. Nella storia della
comunicazione, la stampa ¢ posta alla base, al fondamento del processo di
modernizzazione: in particolare ¢ considerata 'apparato tecnologico produttore e
trasmettitore di qullindividualismo che costituisce il nucleo psichico e sociale del

processo di modernizzazione. Come scrive Walter Ong:

“lo sviluppo della scrittura e della stampa (...) alimentarono la rottura delle societa
feudali e la nascita dell'individualismo. La scrittura e la stampa crearono il pensatore
isolato, 'uomo con il libro e scossero la rete delle lealta personali che le culture orali
favoriscono come matrici di comunicazione e come principi di unita sociale” (Ong,

1986, p. 67).

7)Parola chiave: La cultura scritta (prosecuzione)

La lettura dei manoscritti infatti era spesso una lettura collettiva e partecipava, almeno in
parte, delle caratteristiche comunicative della cultura orale; con la lettura dei libri si mette
in moto il processo che isola la conoscenza dell'individuo da quella del suo gruppo: si
apprende in solitudine, ci si distacca dalle conoscenze del gruppo e della sua tradizione,
si ha la possibilita di collegarsi con autori distanti nel tempo e nello spazio. E il
collegamento ¢ tutto mentale, privo di coinvolgimenti emotivi vissuti nel rapporto fisico;
la tradizione non ¢ piu orale, monolitica, non ¢ piu patrimonio esclusivo di una
generazione di adulti viventi ma diviene filosofia, fisica, storia, arte, matematica. Ed ¢ Ii,
immota, a disposizione di tutti coloro che sanno e possono leggerla. 11 fluire del pensiero
si incanala nelle regole che presiedono la scrittura e la lettura: diviene unilineare,
consequenziale, muta il concetto di realta con quello di identita. Nasce con 'importanza
della storia scritta, 'importanza del passato come fattore che interpreta, spiega, determina
il presente; nasce, con il distacco operato dalla scrittura tra parola e realta, la possibilita di
disegnare lo scenario, meglio gli scenari del futuro. Nasce, con la scrittura I'ideologia dei
mezzi di comunicazione, di linguaggi che possano, che debbano, essere impersonali,
neutrali: ¢ un’ideologia che si afferma tramite un’interconnessione di livelli differenziati,
che coinvolgono strutture culturali, economiche, religiose, che inizia ad essere presente in
modo esplicito nel XVIII secolo e che ancora oggi, in un’epoca in cui 1 mezzi di

comunicazione sono profondamente mutati, trova i suoi sostenitori.



Indicazioni bibliografiche relative a queste parole chiave

E. A. Havelock, Cultura orale e civilta della scrittura, Bari, Laterza, 1973
M. McLuhan, La galassia Gutenberg, Roma, Armando, 1976

W. Ong, Oralita e scrittura, Bologna, Il Mulino, 1986

8)Parole chiave: Difficolta della diffusione della cultura alfabetica e analfabetismo
Oggi la richiesta di conoscenze ad un tempo generali e specifiche ¢ una costante nei
progetti di sviluppo di industrie, di imprese, di interi paesi; oggi si riconosce alla cultura,
accumulata, con il passar degli anni e grazie al possesso della scrittura, nei diversi gruppi
umani, la funzione di contribuire a sviluppare modelli di partecipazione civile e di
coesione societaria. Nonostante cio, si accetta che I'analfabetismo sia una presenza
pesante, dilaghi in termini assoluti nel mondo a causa della “crescita demografica”, si
concentri con punte inquietanti in molte aree europee: quando si dice che nel nostro
paese I'analfabetismo totale riguarda so/ il 3,5 % della popolazione forse non si riflette
abbastanza sul fatto che questo numero indica diverse centinaia di migliaia di individui.
Inoltre, accanto all’analfabetismo totale — di chi cioé a scuola non ci va affatto o chi ci va
cosi poco e male da uscirne senza sapere “né leggere né scrivere” — appaiono i nuovi
analfabetsimi: quelli piu tradizionali degli “analfabetismi di ritorno”, che per la necessita
di una sempre maggiore istruzione nel mondo coinvolgono fasce di popolazioni sempre
piu ampie; gli “analfabetismi settoriali” che chiudono a vasti gruppi interi settori delle
conoscenze, isolando competenze, producendo equivoci, ambiguita, pregiudizi tra
specialisti che afferiscono ad ambiti diversi; gli “analfabetismi tecnologici”, che tagliano
grandi settori della popolazione mondiale, dividendo classi sociali e appartenenze
sessuali; 1”’analfabetismo dei potenti”, denunciato con grande causticita da Hans Magnus

(13

Enzensberger, quando scopre che oggi 'analfabestismo culturale “ non puo piu essere
considerato un privilegio degli oppressi, ma rientra anche nel normale bagaglio degli
oppressori”. ( Enzensberger, 1991, p.40).

Davanti a questo panorama cosi frastagliato nelle sue esclusioni appare allarmante la

prospettiva di un’umanita che si avvia ad essere profondamente lacerata sino a non



riuscire a stabilire livelli di comunicazione, sia pur minimi, fra gruppi che sin dalla loro
infanzia organizzano su basi radicalmente diverse linterpretazione del vivere societario.
Molti sono oggi gli esperti che si domandano se il mezzo alfabetico, con i suoi tempi di
apprendimento, con le sue valenze unificanti rispetto alle conoscenze di base ma con le
sue inevitabili differenziazioni rispetto alle conoscenze pit complesse, non debba essere
completamente trasformato da una politica culturale che guardi all’'aumento demografico,
agli spostamenti migratori delle popolazioni, al proliferare dei linguaggi e dei codici

espressivi.

Indicazione bibliografica relative a queste parole chiave

H. M. Enzensberger, Mediocrita e follia, Milano, Garzanti, 1991

9)Parole chiave: La cultura analfabeta

Agli inizi degli anni 60 Gualtiero Harrison ed io abbiamo svolto una serie di ricerche,
proseguite per piu di dieci anni, in Sicilia, a Lampedusa, in Calabria, con I'obiettivo di
provare che l'analfabetismo non ¢ solo una caratteristica individuale ma implica la
condivisione di caratteri collettivi e sociali: dalla raccolta di una messe abbondante di dati
e dalla loro interpretazione, abbiamo concluso che ¢ possibile parlare di cultura
analfabeta, in quanto Pesclusione dal sistema di istruzione obbligatorio determina un
modo specifico di vivere, una particolare modalita di rapportarsi agli altri, di vivere i
processi identitari, di concettualizzare le categorie spaziali e temporali.

Cultura analfabeta quindi indica un codice di conoscenze e di manipolazione della realta
grazie al quale le esperienze sono vissute, acquistano un significato cosi profondo da
essere comunicato e trasmesso. L’ipotesi di lavoro che abbiamo seguito e che riteniamo
di avere in gran parte provato, sostiene che la presenza o lassenza di istruzione
scolastica in una data societa, abbiano come corrispettivo la presenza di codici diversi.
Abbiamo cioe riscontrato che le categorie di spazio, di tempo e di causa vengono
adoperate dagli analfabeti in modo diverso rispetto all’'uso che ne fanno gli alfabetizzati.
E le relazioni interpersonali e P'autoidentificazione dell'individuo rispetto al gruppo di
appartenenza si organizzano e si strutturano coerentemente a questo modo diverso di

spazializzare, di temporalizzare e di causalizzare.



Cerco di presentare una esemplificazione delle ragioni e delle manifestazioni di questa
diversita: per dare un’idea del risultato prodotto dal codice di comunicazione orale sulla
personalita degli analfabeti, possiamo parlare di un loro conformismo intellettuale e di un
loro contemporaneo individualismo temperamentale. In altre parole, I'educazione al
codice orale porta I'analfabeta a considerarsi e a considerare il proprio pensiero come
parte del piu generale organismo collettivo in cui vive; e a considerare la propria
realizzazione solo nei termini dell’integrazione con le mete di tutto il gruppo. Mentre il
suo temperamento si esplica in una competitivita estremamente individualizzata. I suoi
comportamenti personali e collettivi, le sue relazioni sociali e la stessa organizzazione
economica, 1 suoi modi di conoscenza e di comunicazione rispecchiano un tipo di
educazione che per generazioni si ¢ fondata sulla parola/suono, sulla parola/parlata che
ha come sue caratteristiche literazione e l'intonazione. In assenza di un sistema di
registrazione che non sia quello della memoria, ¢ necessario che la parola venga ripetuta
pit e piu volte perché il messaggio venga trattenuto dalla memoria e possa poi essere
ripetuto e trasmesso. La tipetizione e literazione della parola/patlata predetermina e
condiziona al conformismo. Una formula magica perché possa agire come scongiuro,
una ricetta culinaria, una tecnica agricola o artigianale che abbiano funzionato nel passato,
perché possano funzionare nel futuro, devono essere trasmesse cosi come sono, con
I'individuo che diviene mezzo di questa comunicazione tra le generazioni e con questo
sistema di comunicazione che pretende l'intercambiabilita di ogni individuo. E questo
processo spinge ad un generale conformismo.

Inoltre la parola/patlata ha un potere che manca alla parola/scritta: vatiando
Iintonazione, applicando inflessione e toni diversi, acquista significati differenti e talvolta
opposti: imparando a modulare inflessioni e intonazioni, lindividuo impara a
raggiungere un alto grado di estrinsecazione emotiva e personale.

Con Tleducazione fondata sulla parola/scritta, avviene esattamente lopposto:
schematizzando e semplificando ¢ possibile sostenere che la societa istruita di fonda su
una liberta del pensiero intellettuale e su un conformismo del comportamento emotivo
e temperamentale. La parola/scritta pretende linterpretazione e non ¢ aiutata, come la
parola/patlata dalle inflessioni e dalle intonazioni del dicitore. E’ 1i, fredda e come morta
sino a quando la lettura, vale a dire linterpretazione, non le da vitasascoltando la
parola/patlata 'uditorio ¢ passivo e coinvolto, leggendo la parola/scritta, il lettore ¢
libero perché distaccato ma ¢ anche creativo perché si pone come individuo nei

confronti di cio che legge. Parlando il dicitore, rispetto ai livelli emozionali ha una



possibilita creativa — anzi una necessita creativa - che manca di solito allo scrittore che ¢
costretto a far precipitare le sue emozioni e i suoi sentimenti entro un gioco
combinatorio di ventuno segni alfabetici che costituiscono le parole; queste parole, poi,
determinano una emotivita soprattutto di tipo intellettuale nel lettore, coinvolto
soprattutto con la vista dal loro susseguirsi nell’ordine lineare del rigo, dentro lo spazio
della pagina: un rigo e a capo, e poi ancora a capo, una pagina dietro I'altra, le pagine

chiuse nel libro.

Indicazioni bibliografiche relative a queste parole chiave

G. Harrison, M. Callari Galli, La cultura analfabeta, in “Le Scienze”, ed. it. di “Scientific
America”, 1970, n. 22, pp.1-21

G. Harrison, M. Callari Galli, N¢é leggere né scrivere, Milano, Feltrinelli, 1971 (Roma,
Meltemi, 1997)

10)Parole chiave: Le categoria spazio-temporali della cultura analfabeta

Questa inversione che abbiamo rinvenuto nel comportamento intellettuale e nel
comportamento emotivo dell’ostruito e dell’analfabeto, ¢ presente anche nell’'uso che i
due gruppi fanno delle categorie spazio temporali e della stessa meccanica della causalita.
Rettilineo ¢ lo spazio delle citta costruite dagli alfabetizzati e lungo le strade che
rispettano la prospettiva assiale, le case distinguono la vita familiare dalla vita sociale e ne
scandiscono anche i tempi: quello dedicato agli affari e alla ufficialita e quello dedicato
alla famiglia e agli amici, il tempo del lavoro distinto dal tempo libero, i giorni di scuola
dai giorni delle vacanze. Una successione totale di tempi che non devono comunicare fra
di loro, come tra di loro non devono comunicare gli spazi. Le porte servono a dividere lo
spazio dedicato all'intimita da quello dedicato al coniuge, a quello dedicato ai figli, a
quello dedicato agli amici, ai visitatori estranei: e la porta di casa ad escludere il nemico, il
ladro, il pericolo. Ecco il bagno, le camere da letto, il soggiorno, la cucina, il salotto, la
sala d’ingresso: per ogni cosa un posto, ogni cosa al suo posto: e tutto richiama le lettere
dell’alfabeto a comporre le parole e le parole a comportre la pagina.

Dentro le citta degli istruiti si sono formati i ghetti degli analfabeti: ed hanno una
struttura talmente estranea al modo di percepire e di organizzare la realta proprio degli

alfabetizzati, da rendere impossibile a questi di vedere questi ghetti per quello che sono:



una dimensione spazio-temporale specifica, estranea rispetto a quella degli istruiti. La
strada non ¢ separata dalla casa; e la casa si riversa sulla strada e I'una si sovrappone
all’altra. Non c¢’¢ separazione tra vita privata e vita pubblica ma un coinvolgimento totale
abolisce ogni frattura di spazio e di tempo riproponendo una globalita nella quale
oggetti, animali, uomini e cose vengono mescolati.

La successione dei tempi che alterna fatica e pausa, lavoro e riposo ¢ cosi diffusa e
praticata dalla maggioranza degli alfabetizzati da apparir loro “naturale”: cosi naturale che
da aver teorizzato schemi universali, validi cio¢ per ogni uomo, sul numero delle ore
necessarie al sonno, sui ritmi di lavoro, sulle ore dei pasti, sulle pause di vacanza. La
cultura alfabetizzata si aspetta, in altre parole, che ogni uomo suddivida il proprio tempo
come fanno la maggioranza degli occidentali istruiti. Ma il cacciatore australiano, per
lunghi periodi dorme solo due ore a notte; e cosi fa la contadina indigena del Messico, o
africano che percorre chilometri per recarsi nella citta a lavorare; e lavora almeno otto
ore, ripercorre altri chilometri per tornare alla sua abitazione e veglia quasi tutta la notte
perché 1 maiali selvaggi non saccheggino 'orto che le sue donne hanno coltivato durante
la sua assenza. Cosi fa anche il pescatore di Lampedusa che dopo una giornata di
navigazione per giungere al banco pescoso, calare le reti e ritornare in porto, dorme
qualche ora e riprende il mare per tirar su le reti che spera pesanti di una pesca fruttuosa.
E nelle poche ore passate a terra, ha dormito, ha mangiato, ¢ stato con la sua famiglia, ha
parlato con altri pescatori, ha ascoltato i consigli dei piu anziani e dei piu esperti per
risolvere una difficolta che oggi gli ¢ parso di intravedere e che domani, se divenisse
reale, toglierebbe ogni frutto alla pesca e lo costringerebbe ad abbandonare le reti
impigliate nel banco.

Le strutture familiari, nel ghetto analfabeta, si allargano aggregando attraverso le
parentele fittizie dei “comparatici”, i conoscenti e i vicini; e riproponendo una struttura
delle relazioni sociali che non segue andamenti lineari, in confronto a quella degli
alfabetizzati puo anche apparire confusa e priva di una logica, a volte dominata dalla
sopraffazione e dalla violenza. Tuttavia in questa confusione, tra rapporti dominati
dall’emotivita e dall’adesione a comportamenti che si adeguano al volere del gruppo a cui
si appartiene, I’analfabeta riesce a sopravvivere, inventando rapporti economici, tecniche

di sussistenza e significati esistenziali.

Indicazione bibliografica relative a queste parole chiave



M. Callari Galli, G. Harrison, Lla danza degli orsi, Roma, Sciascia, 1974

1T)Parole chiave: Il legame funzionale tra cultura analfabeta e alfabetizzata

Tra la collettivita degli istruiti e la loro cultura e la collettivita degli analfabeti e la loro
cultura esistono anche relazioni che sono funzionali al piu generale sistema sociale che —
dobbiamo ricordare — comprende sia gli alfabetizzati che gli analfabeti: esiste quella
“funzione associativa” che lega gli esclusi a coloro che li escludono.

Dal punto di vista della collettivita degli alfabetizzati, questo rapporto ¢ caratterizzato
dalla considerazione, piu volte espressa e sostenuta, che gli analfabeti vivano in una realta
chiusa, immobile, priva di prospettive. Ma la cultura analfabeta ¢ senza mobilita, senza
progresso proprio perché listruzione esistente ¢ differenziata, discriminatrice e
produttrice di continue nuove ingiustizie. La cultura che la collettivita degli istruiti offre
all’ analfabeta, la mobilita che essa gli consente sono in realta una cultura di scarto, una
falsa mobilita. E l'analfabeta, allora, realizza, nella sua cultura una sua mobilita, perché
non esiste cultura, non esiste istituzione sociale ed umana che non sia dinamica.
Ovviamente si tratta di una mobilita e di un dinamismo di tipo particolare che possono
essere colti solo riferendoli al modello ideale elaborato all’interno della cultura
analfabeta: e la cultura degli alfabetizzati ¢ incapace a cogliere questo modello non per
mancanza di “immaginazione sociologica” ma perché ignorarlo ¢ funzionale al sistema di
sfruttamento che il sistema sociale generale attua nei confronti degli analfabeti.

La cultura analfabeta definita immobile, che ¢ considerata priva di fiducia in sé stessa,
che si ritiene che non abbia strumenti di comunicazione, ¢ la cultura da cui provengono
la quasi totalita degli emigranti italiani che per decenni hanno popolato i centri
industriali di tutto il mondo. Mentre la cultura degli alfabetizzati che aveva fiducia in sé
stessa, che comunicava con gli altri chiedeva il protezionismo economico, era provinciale
nel mondo degli studi e nazionalista nel mondo della politica, la cultura degli analfabeti,
immobile, sfiduciata sino alla passivita, incapace di comunicare, “inventava” con
I'emigrazione una soluzione non solo ai suoi problemi ma attraverso le rimesse di denaro
dall’estero e la scoperta dell’estero, una soluzione anche ai problemi della cultura istruita.
In realta quello che colpisce della cultura analfabeta, ¢ proprio la capacita, che appare
addirittura temeraria, di affrontare il nuovo, il diverso, di spostarsi ai quattro angoli della

terra.
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La cultura istruita vive nel futuro e guarda al passato solo perché ¢ preoccupata che nel
futuro - l'unico tempo che veramente importa — il presente, considerato un tempo
indifferente, di mera transizione, sia considerato un passato nobile.

La cultura analfabeta siciliana — ¢ vero — manca del futuro tanto a livello strutture
grammaticali che a livello delle strutture concettuali ma manca

anche del passato che ¢ sempre considerato un trapassato, qualcosa di perduto, di
trascorso, un non-presente, una negazione del presente. Tra un passato che non importa
piu perché ¢ solo un non-presente e un futuro che non esiste perché quando esistera
sara presente, il presente acquista una dimensione inconcepibile per la cultura istruita.
Ed ecco come si puo spiegare la dilatazione del presente sino a comprendere il futuro
espressa nella frase “I’estate che viene ce ne andiamo in Germania”.

La nostra ricerca non ha rilevato tanto un’assenza di futuro, quanto piuttosto I'ipertrofia
del presente che in quanto tale non puo che essere immutabile: 0 meglio puo mutare solo
con un salto, che la natura non ha, secondo l'opinione dellistruito, ma che la
supernatura possiede come sua dote caratteristica, come sa benissimo I'analfabeta
siciliano. La supernatura, la Sorte, puo intervenire e trasformare il presente, o meglio
porre 'uomo in un diverso presente: perché la Sorte ¢ sempre presente, nel suo arbitrario
dire si ad alcuni e dire no ad altri.

Repentinamente, senza prospettive e senza programmi, per una “chiamata”, ogni
analfabeta domani puo essere in un altro posto, mille, diecimila chilometri lontano dalla
Sicilia, attuando, attraverso I’emigrazione, quel salto nel tempo per cui si sfugge la fame e
la morte, andando la dove, nel presente, fame e morte non ci sono pit.E, dopo un
secolo di promesse, non occotrre piu aspettare larrivo dell'industria: 'industria ¢’¢ nel
presente, basta andarci e farne parte.

Nella realta il vero fatalismo siciliano ¢ il risultato delle promesse non mantenute. E
I’analfabeta che Harrison ed io abbiamo conosciuto, ¢ fatalista solo nel senso che non
crede che queste promesse saranno mai mantenute: il presente sara sempre presente,
sara sempre eguale, se non si abbandonano le condizioni  spaziali
dell’esistenza.l’emigrazione ¢ il modo di vivere nel futuro, rendendo reali la ed ora cio
che qui non potra mai essere realizzato. Come puo listruzione essere una promessa a cui
prestar fede quando coloro che sono rimasti “qui” e si sono istruiti appaiono agli occhi di
coloro che hanno avuto il coraggio di andare li e che ora ritornano a mostrare la loro
fortuna, come veri sopravvissuti, residui e scorie di un passato ancora piu disperato

perché si erano “fidati” delle promesse dell’istruzione?

11



La cultura analfabeta, cosi come le nostre ricerche I’hanno ricostruita e disvelata, non ¢ la
cultura orale che sopravvive la dove I'istruzione non giunge o non penetra come e quanto
dovrebbe: essa ci appare piuttosto un bricolage scomposto di frammenti di quella realta
orale definitivamente frantumata dall’adozione, a livello ufficiale, del medium scritto e
dal dilagare, a livello di quotidianita, dei mezzi di comunicazione di massa.

Per mesi, raccogliendo storie di vita,  vivendo nei loro quartieri urbani, nei loro paest,
partecipando alle loro feste e ai loro lutti, ci siamo illusi di essere gli archeologi di una
cultura a tradizione orale, sulla quale si fossero aggiunte, per successivi strati, la
tradizione scritta e poi la tradizione elettrica e poi quella elettronica. E che la cultura
analfabeta potesse essere questa stratificazione.

Siamo stati archeologi, si, ma in una situazione di cataclisma in cui le onde del
terremoto sconvolgono continuamente gli strati, facendo precipitare nel profondo il piu
nuovo e facendo emergere il vecchio che ad una scossa successiva torna di nuovo a
precipitare: alla fine delle nostre ricerche ci siamo resi conto che la cultura analfabeta ¢

proprio questa situazione di cataclisma.
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