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4)Parole chiave: I linguaggi come apparati tecnologici 

Il termine tecnologia occupa un luogo privilegiato nell’analisi culturale: molto 

probabilmente anche a causa del ruolo fondamentale che ha svolto nella storia dei paesi 

industriali. 

E’ un ruolo riconosciutole dalla paletnologia che pone alla base della nostra evoluzione – 

culturale e biologica insieme – la costruzione di utensili; è un ruolo riconosciutole anche 

dai gruppi umani che sono stati investiti, travolti, assimilati dalla rivoluzione industriale e 

che ci hanno odiati, temuti, invidiati proprio perché “signori delle macchine”. La sua 

importanza inoltre è accresciuta dal fatto che essa è stata, ed è tuttora, uno strumento per 

regolare, ordinare, stabilire i rapporti economici, le relazioni politiche e sociali. 

Sarebbe anche possibile leggere la storia degli ultimi secoli alla luce dell’emergenza, nelle 

nazioni dell’Occidente, di una tendenza a preferire l’uso di metodi tecnologici e 

impersonali per stabilire il controllo sociale e fissare gli stessi principi ordinatori degli 

assetti naturali e culturali: una tendenza che si oppone a quella che fonda invece i 

rapporti fra gli individui e quelli con le istituzioni su metodi personali e autoritari 

Cambiano  le valenze culturali delle singole tecnologie  ma il ruolo che la tecnologia 

riveste nella definizione dei confini tra i gruppi sociali può essere utilizzato in analisi 

culturali, economiche e storiche, diverse tra loro, ma tutte assai convincenti e illuminanti. 
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Due esempi. 

Norbert Elias ha dimostrato quanto sia stata importante, per lo sviluppo degli usi, dei 

costumi, dei comportamenti  degli europei la “tecnologia della mensa”. I limiti fra gli 

individui e i gruppi, i sistemi di identità collettiva si sono stabiliti   nella società europea a 

partire  dall’uso e dal possesso di coltelli, tovaglie, forchette, tazze, cucchiai, bicchieri; a 

partire dall’elaborazione e dalla conoscenza  delle “buone maniere  per sedere a tavola”.  

E questa tradizione di pensiero appartiene allo stesso ambito delle precedenti 

elaborazioni teoriche di  Karl Marx   sul  rapporto esistente tra i modi di produzione 

industriale e l’acquisizione di una identità sociale, di una dipendenza o di una autonomia  

personale. 

Su questa base teorica i diversi linguaggi presenti nella nostra società, possono essere 

considerati apparati tecnologici e lo sforzo deve esser volto  ad analizzare le implicazioni 

educative – di formazione della identità personale  e delle identità collettive – che il loro  

uso e abuso  producono. 

 

 

 

Indicazione bibliografica relative a queste parole chiave 

N. Elias, La Civiltà delle buone maniere, Bologna, Il Mulino, 1982 

K. Marx, Il Capitale, Editore Riuniti, Roma, 1960 

 

 

5)Parole chiave: La cultura orale 

Un buon numero di studiosi della comunicazione hanno interpretato l’opposizione 

esistente tra comunità ed individuo riportandola alla differenza esistente tra due apparati 

tecnologici, la cultura orale e la cultura scritta. Il significato simbolico dell’oralità e della 

scrittura  in queste analisi è interamente riferito  all’effetto del medium di comunicazione. 

Anche se questa posizione rischia  la distorsione della realtà a causa della sua schematicità 

ho scelto di seguirla perché  ci consente di  assumere alcuni punti di riferimento  molto 

utili per orientarci nel complesso panorama  della comunicazione umana. 

All’inizio esisteva il mondo della parola, del rapporto diretto, del coinvolgimento, nei 

processi comunicativi, del gruppo: tutto l’apprendimento, tutto l’insegnamento veniva 

acquisito e impartito tramite la parola, il comportamento, la presenza fisica. Senza il 

gruppo, senza la sua volontà  di trasmettere, di ricordare  non c’è possibilità di 
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conoscenza: addirittura l’individuo rischia, privato del sostegno del gruppo, la stessa 

sopravvivenza fisica.  E l’individuo nelle società a cultura orale non ha un’identità sociale: 

è un’entità psichica che organizza i suoi sentimenti, i suoi pensieri  sulla base della sua 

appartenenza ad un gruppo, sulla base di una tradizione che rende fondamentale il 

rapporto armonico con il passato. Le concezioni spazio-temporali vedono la dilatazione 

del presente, l’agire del presente sul passato che può essere rielaborato dal gruppo, la 

difficoltà ad immaginare un futuro diverso dal presente. Il rapporto tra le generazioni è 

improntato all’autorità e al rispetto degli anziani, i soli ad avere il potere di ammettere 

l’individuo al gruppo, i soli ad essere i depositari delle conoscenze, delle tecniche, delle 

verità che costituiscono la cultura del gruppo. La parola coincide con la realtà: è carica di 

significati, vincola uomini e divinità al rispetto: parola tramandata di generazione in 

generazione, preziosa, carica di significati e sentimenti, ordinatrice della realtà. Nella 

parola, con la parola, nella cultura orale, si convogliano emozioni e sentimenti: il timbro 

della voce, le inflessioni, i toni animano il rapporto comunicativo, sono fattori  che 

aggregano e la comunicazione diviene il mezzo primario di integrazione sociale tramite il 

coinvolgimento personale di tutti i membri del gruppo. Nella cultura orali il rapporto 

comunicativo  si attua con il coinvolgimento totale dell’individuo, del suo intelletto ma 

anche dei suoi sensi: egli interpreta le parole che ascolta ma anche gli odori, i suoni, i 

sapori del contesto in cui avviene  l’evento comunicativo. 

 

 

Indicazione bibliografica relative a queste parole chiave 

W. Ong, la presenza della parola, Bologna, Il Mulino, 1970 

 

 

6)Parole chiave: La cultura scritta 

Con la scrittura, soprattutto con la scrittura alfabetica e con l’invenzione della stampa, il 

panorama culturale muta completamente: tanto l’autore della comunicazione, quanto il 

fruitore, cioè il lettore, nella cultura alfabetica possono assumere un notevole grado di 

distanza dalla comunità di appartenenza e dalla sua tradizione. Come ha scritto Marshall 

McLuhan, “la stampa potenzia enormemente, assai più di quanto non abbiano fatto i 

manoscritti, il potere individualizzante dell’alfabeto fonetico. La stampa è la tecnologia 

dell’individualismo” (McLuhan, 1976, p. 38). Una delle caratteristiche della stampa 

considerata nella sua forma comunicativa è la sua “neutralità”: per usare ancora la 
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terminologia di McLuhan  è un “mezzo freddo, impersonale”. Nella storia della 

comunicazione, la stampa è posta alla base, al fondamento del processo di 

modernizzazione: in particolare è considerata l’apparato tecnologico produttore e 

trasmettitore  di qull’individualismo  che costituisce il nucleo psichico e sociale del 

processo di modernizzazione. Come scrive Walter Ong: 

 

     “lo sviluppo della scrittura e della stampa (…) alimentarono la rottura delle società 

feudali e la nascita dell’individualismo.  La scrittura e la stampa crearono il pensatore 

isolato, l’uomo con il libro e scossero la rete delle lealtà personali che le culture orali 

favoriscono  come matrici di comunicazione e come principi di  unità sociale” (Ong, 

1986, p. 67). 

 

 

 

7)Parola chiave: La cultura scritta (prosecuzione) 

La lettura dei manoscritti infatti era  spesso una lettura collettiva e partecipava, almeno in 

parte,  delle caratteristiche comunicative della cultura orale; con la lettura dei libri si mette 

in moto il processo che isola la conoscenza dell’individuo da quella del suo gruppo: si  

apprende in solitudine, ci si distacca dalle conoscenze del gruppo e della  sua tradizione, 

si ha la possibilità di collegarsi con autori distanti nel tempo e nello spazio. E il 

collegamento è tutto mentale, privo di coinvolgimenti emotivi vissuti nel rapporto fisico; 

la tradizione non è più orale, monolitica, non è più patrimonio esclusivo di  una 

generazione di adulti viventi  ma diviene filosofia, fisica, storia, arte, matematica.  Ed è lì, 

immota, a disposizione di tutti coloro che sanno e possono leggerla. Il fluire del pensiero 

si incanala nelle regole che presiedono la scrittura e la lettura: diviene unilineare, 

consequenziale, muta il concetto di realtà con quello di identità. Nasce con l’importanza  

della storia scritta, l’importanza del passato come fattore che interpreta, spiega, determina 

il presente; nasce, con il distacco operato dalla scrittura tra parola e realtà, la possibilità di 

disegnare lo scenario, meglio gli scenari del futuro. Nasce, con la scrittura   l’ideologia dei 

mezzi di comunicazione, di linguaggi che possano, che debbano, essere impersonali, 

neutrali: è un’ideologia che si afferma tramite un’interconnessione di livelli differenziati, 

che coinvolgono strutture culturali, economiche, religiose, che inizia ad essere presente in   

modo esplicito nel XVIII secolo e che ancora oggi, in un’epoca in cui i mezzi di 

comunicazione sono profondamente mutati, trova i suoi sostenitori. 
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Indicazioni bibliografiche relative a queste parole chiave 

E. A. Havelock, Cultura orale e civiltà della scrittura, Bari, Laterza, 1973 

M. McLuhan, La galassia Gutenberg, Roma, Armando, 1976 

W. Ong, Oralità e scrittura, Bologna, Il Mulino, 1986 

 

 

8)Parole chiave: Difficoltà della diffusione della cultura alfabetica e analfabetismo 

Oggi  la richiesta di conoscenze ad un tempo generali e specifiche è una costante nei 

progetti di sviluppo di industrie, di imprese, di interi paesi; oggi  si riconosce alla cultura, 

accumulata, con il passar degli anni e grazie al possesso della scrittura,  nei diversi gruppi 

umani, la funzione di contribuire a sviluppare modelli di partecipazione civile e di 

coesione societaria. Nonostante ciò, si accetta che l’analfabetismo sia una presenza 

pesante, dilaghi in termini assoluti nel mondo a causa della “crescita demografica”, si 

concentri con punte inquietanti in molte aree europee: quando si dice che nel nostro 

paese l’analfabetismo totale riguarda solo il 3,5 % della popolazione forse non si riflette 

abbastanza sul fatto che questo numero indica diverse centinaia di migliaia di individui. 

Inoltre, accanto all’analfabetismo totale – di chi cioè a scuola non ci va affatto o chi  ci va 

così poco e male da uscirne senza sapere “né leggere né scrivere” – appaiono i nuovi 

analfabetsimi: quelli più tradizionali degli “analfabetismi di ritorno”, che per la necessità 

di una sempre maggiore istruzione nel mondo coinvolgono fasce di popolazioni sempre 

più ampie; gli “analfabetismi settoriali” che chiudono a vasti gruppi interi settori delle 

conoscenze, isolando competenze, producendo equivoci, ambiguità, pregiudizi tra 

specialisti che afferiscono ad ambiti diversi; gli “analfabetismi tecnologici”, che tagliano 

grandi settori della popolazione mondiale, dividendo classi sociali e appartenenze 

sessuali; l’”analfabetismo dei potenti”, denunciato con grande causticità da Hans Magnus 

Enzensberger, quando scopre che oggi l’analfabestismo culturale “ non può più essere 

considerato un privilegio degli oppressi, ma rientra anche nel normale bagaglio degli 

oppressori”. ( Enzensberger, 1991, p.46). 

Davanti a questo panorama così frastagliato nelle sue esclusioni appare allarmante la 

prospettiva di un’umanità che si avvia ad essere profondamente lacerata sino a non 
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riuscire a stabilire livelli  di comunicazione, sia pur minimi, fra gruppi che sin dalla loro 

infanzia organizzano su basi radicalmente diverse  l’interpretazione del vivere societario. 

Molti sono oggi gli esperti che si domandano se il mezzo alfabetico, con i suoi tempi di 

apprendimento, con le sue valenze unificanti rispetto alle conoscenze di base ma con le 

sue inevitabili differenziazioni rispetto alle conoscenze più complesse,  non debba essere 

completamente trasformato da una politica culturale che guardi all’aumento demografico, 

agli spostamenti  migratori delle popolazioni, al proliferare dei linguaggi e dei codici 

espressivi. 

 

 

Indicazione bibliografica relative a queste parole chiave 

H. M. Enzensberger, Mediocrità e follia, Milano, Garzanti, 1991 

 

 

9)Parole chiave: La cultura analfabeta 

Agli inizi degli anni ’60 Gualtiero Harrison ed io abbiamo svolto una serie di ricerche, 

proseguite per più di dieci anni, in Sicilia, a Lampedusa, in Calabria, con l’obiettivo di 

provare che l’analfabetismo non è solo una caratteristica individuale ma implica la 

condivisione di caratteri collettivi e sociali: dalla raccolta di una messe abbondante di dati 

e dalla loro interpretazione, abbiamo concluso  che è possibile parlare di cultura 

analfabeta, in quanto l’esclusione dal sistema di istruzione obbligatorio  determina un 

modo specifico di vivere, una particolare modalità di rapportarsi agli altri, di vivere i 

processi identitari, di concettualizzare le categorie spaziali e temporali. 

Cultura analfabeta quindi indica un codice di conoscenze e di manipolazione della realtà 

grazie al quale le esperienze sono vissute, acquistano un significato così profondo da 

essere comunicato e trasmesso. L’ipotesi di lavoro che abbiamo seguito e che riteniamo 

di avere in gran parte provato, sostiene che la presenza  o l’assenza  di istruzione 

scolastica in una data società, abbiano come corrispettivo la presenza di codici diversi. 

Abbiamo cioè riscontrato che le categorie di spazio, di tempo  e di causa vengono 

adoperate dagli analfabeti in modo diverso  rispetto all’uso che ne fanno gli alfabetizzati. 

E le relazioni interpersonali e l’autoidentificazione dell’individuo rispetto al gruppo di 

appartenenza si organizzano e si strutturano coerentemente a questo modo diverso di 

spazializzare, di temporalizzare e di causalizzare.  
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Cerco di presentare una esemplificazione delle ragioni e delle manifestazioni di questa 

diversità: per dare un’idea del risultato prodotto dal codice di comunicazione orale sulla 

personalità degli analfabeti, possiamo parlare di un loro conformismo intellettuale e di un 

loro contemporaneo individualismo temperamentale. In altre parole, l’educazione al 

codice orale porta l’analfabeta a considerarsi e a considerare il proprio pensiero come 

parte del più generale organismo collettivo in cui vive; e a considerare  la propria 

realizzazione solo nei termini dell’integrazione con le mete  di tutto il gruppo. Mentre il 

suo temperamento si  esplica  in una competitività  estremamente individualizzata.  I suoi 

comportamenti  personali e collettivi, le sue relazioni sociali e la stessa organizzazione 

economica, i suoi modi di conoscenza e di comunicazione  rispecchiano un tipo di 

educazione che per generazioni si è fondata sulla parola/suono, sulla parola/parlata che 

ha come sue caratteristiche l’iterazione e l’intonazione. In assenza di un sistema di 

registrazione che non sia quello della memoria, è necessario che la parola venga ripetuta 

più e più volte perché il messaggio venga trattenuto dalla memoria  e possa poi essere 

ripetuto e trasmesso. La ripetizione e l’iterazione della parola/parlata predetermina  e 

condiziona al conformismo. Una formula magica perché possa agire come scongiuro, 

una ricetta culinaria, una tecnica agricola o artigianale che abbiano funzionato nel passato, 

perché possano funzionare nel futuro, devono essere trasmesse così come  sono, con 

l’individuo che diviene mezzo di questa comunicazione tra le generazioni e con questo 

sistema di comunicazione che pretende l’intercambiabilità di ogni individuo. E questo 

processo spinge ad un generale conformismo. 

Inoltre la parola/parlata ha un potere che manca alla parola/scritta: variando 

l’intonazione, applicando inflessione e toni diversi, acquista significati differenti e talvolta 

opposti: imparando a modulare inflessioni  e intonazioni, l’individuo impara  a 

raggiungere un alto grado di estrinsecazione emotiva e personale. 

Con l’educazione fondata sulla parola/scritta, avviene esattamente l’opposto: 

schematizzando e semplificando è possibile sostenere  che la società istruita  di fonda su 

una libertà del pensiero  intellettuale e su  un conformismo del comportamento emotivo 

e temperamentale.  La parola/scritta pretende l’interpretazione e non è aiutata, come la 

parola/parlata dalle inflessioni e dalle intonazioni del dicitore. E’ lì, fredda e come morta 

sino a quando la lettura, vale a dire l’interpretazione,  non le dà vita;ascoltando la 

parola/parlata l’uditorio è passivo e coinvolto,    leggendo la parola/scritta, il lettore  è 

libero perché distaccato ma è anche creativo perché  si pone come individuo nei 

confronti di ciò che legge. Parlando il dicitore, rispetto ai livelli emozionali ha una 
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possibilità creativa – anzi una necessità creativa -  che manca di solito allo scrittore che è 

costretto a far precipitare le sue emozioni e i suoi sentimenti entro un gioco 

combinatorio di ventuno segni alfabetici che costituiscono le parole; queste parole, poi, 

determinano una emotività soprattutto di tipo intellettuale nel lettore, coinvolto 

soprattutto con la vista dal loro susseguirsi nell’ordine lineare del rigo, dentro lo spazio 

della pagina: un rigo e a capo, e poi ancora a capo, una pagina dietro l’altra, le pagine 

chiuse nel libro. 

 

 

Indicazioni bibliografiche relative a queste parole chiave 

G. Harrison, M. Callari Galli, La cultura analfabeta, in “Le Scienze”, ed. it. di “Scientific 

America”, 1970, n. 22, pp.1-21 

G. Harrison, M. Callari Galli, Né leggere né scrivere, Milano, Feltrinelli, 1971 (Roma, 

Meltemi, 1997) 

 

 

10)Parole chiave: Le categoria spazio-temporali della cultura analfabeta 

Questa inversione che abbiamo rinvenuto nel comportamento intellettuale e nel 

comportamento emotivo dell’ostruito e dell’analfabeto, è presente anche nell’uso che i 

due gruppi fanno delle categorie spazio temporali e della stessa meccanica della causalità. 

Rettilineo  è lo spazio delle città costruite dagli alfabetizzati e lungo le strade che 

rispettano la  prospettiva assiale, le case distinguono la vita familiare dalla vita sociale e ne 

scandiscono anche i tempi: quello dedicato agli affari e alla ufficialità e quello dedicato 

alla famiglia e agli amici, il tempo del lavoro distinto dal tempo libero, i giorni di scuola 

dai giorni delle vacanze. Una successione totale di tempi che non devono comunicare fra 

di loro, come tra di loro non devono comunicare gli spazi. Le porte servono a dividere lo 

spazio dedicato all’intimità da quello dedicato al coniuge, a quello dedicato ai figli, a 

quello dedicato agli amici, ai visitatori estranei: e la porta di casa ad escludere il nemico, il 

ladro, il pericolo. Ecco il bagno, le camere da letto, il soggiorno, la cucina, il salotto, la 

sala d’ingresso: per ogni cosa un posto, ogni cosa al suo posto: e tutto richiama le lettere 

dell’alfabeto a comporre le parole e le parole a comporre la pagina. 

Dentro le città degli istruiti si sono formati i ghetti  degli analfabeti: ed hanno una 

struttura  talmente estranea  al modo di percepire e di organizzare la realtà proprio degli 

alfabetizzati, da rendere impossibile a questi  di vedere questi ghetti per quello che sono:  
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una dimensione spazio-temporale specifica, estranea rispetto a quella degli  istruiti. La 

strada non è separata dalla casa; e la casa  si riversa sulla strada e l’una si sovrappone 

all’altra. Non c’è separazione tra vita privata e vita pubblica ma un coinvolgimento totale 

abolisce ogni frattura di spazio e di tempo riproponendo una globalità  nella quale 

oggetti, animali, uomini e cose vengono mescolati. 

La successione dei tempi che alterna fatica e pausa, lavoro e riposo è così diffusa e 

praticata dalla maggioranza degli alfabetizzati da apparir loro “naturale”: così naturale che 

da aver teorizzato schemi universali, validi cioè per ogni uomo,  sul numero delle ore 

necessarie al sonno, sui ritmi di lavoro, sulle ore dei pasti, sulle pause di vacanza. La 

cultura alfabetizzata si aspetta, in altre parole, che ogni uomo suddivida  il proprio tempo 

come fanno la maggioranza  degli occidentali istruiti. Ma il cacciatore australiano, per 

lunghi periodi dorme solo due ore a notte; e così fa la contadina indigena del Messico, o 

l’africano che percorre  chilometri  per recarsi nella città a lavorare; e lavora  almeno otto 

ore, ripercorre altri chilometri per tornare alla sua abitazione e veglia quasi tutta la notte 

perché i maiali selvaggi non saccheggino  l’orto che le sue donne hanno coltivato durante 

la sua assenza. Così fa anche il pescatore di Lampedusa che dopo una giornata di 

navigazione per giungere al banco pescoso, calare le reti e ritornare in porto, dorme 

qualche ora e riprende il mare per tirar su le reti che spera pesanti di una pesca fruttuosa. 

E nelle poche ore passate a terra, ha dormito, ha mangiato, è stato con la sua famiglia, ha 

parlato con altri pescatori, ha ascoltato i consigli  dei più anziani e dei più esperti per 

risolvere una difficoltà che oggi gli è parso di intravedere  e che domani, se divenisse 

reale, toglierebbe ogni frutto  alla pesca e lo costringerebbe ad abbandonare le reti 

impigliate nel banco. 

Le strutture familiari, nel ghetto analfabeta, si allargano aggregando attraverso le 

parentele fittizie dei “comparatici”, i conoscenti e i vicini; e riproponendo una struttura  

delle relazioni sociali che non segue andamenti lineari,  in confronto a quella degli 

alfabetizzati può anche apparire  confusa e priva di una logica, a volte dominata dalla 

sopraffazione e dalla violenza. Tuttavia in questa confusione, tra rapporti dominati 

dall’emotività e dall’adesione a comportamenti che si adeguano al volere del gruppo a cui 

si appartiene, l’analfabeta riesce a sopravvivere, inventando rapporti economici, tecniche 

di sussistenza e significati esistenziali. 

 

 

Indicazione bibliografica relative a queste parole chiave 
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M. Callari Galli, G. Harrison, La danza degli orsi, Roma, Sciascia, 1974 

 

 

11)Parole chiave: Il legame funzionale tra cultura analfabeta e alfabetizzata 

Tra la collettività degli istruiti e la loro cultura e la collettività  degli analfabeti e la loro 

cultura esistono anche relazioni  che sono funzionali  al più generale sistema sociale che – 

dobbiamo ricordare – comprende sia gli alfabetizzati che gli analfabeti: esiste quella 

“funzione associativa” che lega gli esclusi a coloro che li escludono.  

Dal punto di vista della collettività degli alfabetizzati, questo rapporto è caratterizzato 

dalla considerazione, più volte espressa e sostenuta, che gli analfabeti vivano in una realtà 

chiusa,  immobile, priva di prospettive. Ma la cultura analfabeta è senza mobilità, senza 

progresso proprio perché l’istruzione esistente è differenziata, discriminatrice e 

produttrice di continue nuove ingiustizie. La cultura che la collettività degli istruiti offre 

all’ analfabeta, la mobilità che essa gli consente sono in realtà  una cultura di scarto, una 

falsa mobilità. E l’analfabeta, allora,  realizza, nella sua cultura una sua mobilità, perché 

non esiste cultura, non esiste  istituzione sociale ed umana    che non sia dinamica.  

Ovviamente si tratta di una mobilità e di un dinamismo di tipo particolare che possono 

essere colti solo  riferendoli al modello ideale elaborato all’interno della cultura 

analfabeta: e  la cultura degli alfabetizzati è incapace a cogliere questo modello  non per 

mancanza di “immaginazione sociologica”  ma perché ignorarlo è funzionale al sistema di 

sfruttamento che il sistema sociale generale attua nei confronti  degli analfabeti. 

La cultura analfabeta definita immobile, che  è considerata priva di fiducia in sé stessa, 

che si ritiene  che non abbia strumenti di comunicazione, è la cultura da cui provengono 

la quasi  totalità  degli emigranti italiani che per decenni hanno popolato i centri 

industriali di tutto il mondo. Mentre la cultura degli alfabetizzati che aveva fiducia in sé 

stessa, che comunicava con gli altri chiedeva il protezionismo economico, era provinciale 

nel mondo degli studi e nazionalista nel mondo della politica, la cultura degli analfabeti, 

immobile, sfiduciata sino alla passività, incapace di comunicare, “inventava” con 

l’emigrazione una soluzione non solo ai suoi problemi ma attraverso le rimesse  di denaro 

dall’estero e la scoperta dell’estero, una soluzione anche ai problemi  della cultura istruita. 

In realtà quello che colpisce  della cultura analfabeta, è proprio  la capacità, che appare  

addirittura temeraria, di affrontare  il nuovo, il diverso,  di spostarsi ai quattro angoli della 

terra. 
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La cultura istruita vive nel futuro e guarda al passato solo perché è preoccupata  che nel 

futuro  - l’unico tempo che veramente importa – il presente, considerato un tempo 

indifferente, di mera transizione, sia considerato un passato nobile.   

La cultura analfabeta siciliana – è vero – manca  del futuro tanto a livello strutture 

grammaticali che a livello delle strutture  concettuali ma manca 

anche del passato che è sempre considerato un trapassato, qualcosa di perduto, di 

trascorso, un non-presente, una negazione del presente. Tra un passato che non importa 

più perché è solo un non-presente e un futuro che non esiste perché quando esisterà  

sarà presente, il presente acquista  una dimensione  inconcepibile  per la cultura istruita. 

Ed ecco come si può spiegare la dilatazione del presente sino a comprendere il futuro  

espressa nella frase “l’estate che viene ce ne andiamo in Germania”. 

La nostra ricerca non ha rilevato tanto  un’assenza di futuro, quanto piuttosto l’ipertrofia 

del presente che in quanto tale non può che essere immutabile: o meglio può mutare solo 

con un salto, che la natura non ha, secondo  l’opinione dell’istruito,  ma che la 

supernatura possiede come sua dote caratteristica, come sa benissimo l’analfabeta 

siciliano. La supernatura, la Sorte, può intervenire e trasformare il presente, o meglio 

porre l’uomo in un diverso presente: perché la Sorte è sempre presente, nel suo arbitrario 

dire sì ad alcuni e dire no ad altri. 

Repentinamente, senza prospettive e senza programmi, per una “chiamata”, ogni 

analfabeta domani può essere in un altro posto, mille, diecimila chilometri  lontano dalla 

Sicilia, attuando, attraverso l’emigrazione, quel salto nel tempo per cui si sfugge la  fame e 

la morte, andando là dove,  nel presente, fame e morte non ci sono più.E, dopo un 

secolo di promesse, non occorre più aspettare  l’arrivo dell’industria: l’industria c’è nel 

presente, basta andarci e farne parte. 

Nella realtà  il vero fatalismo siciliano  è il risultato delle promesse non mantenute. E 

l’analfabeta che Harrison ed io abbiamo conosciuto, è fatalista  solo nel senso  che non 

crede che queste promesse  saranno mai mantenute: il presente sarà sempre presente, 

sarà sempre eguale, se non si abbandonano le condizioni spaziali 

dell’esistenza.L’emigrazione è il modo  di vivere nel futuro, rendendo reali là ed ora ciò 

che qui non potrà mai essere realizzato. Come può l’istruzione essere una promessa a cui 

prestar fede quando coloro che sono rimasti “qui” e si sono istruiti appaiono agli occhi di 

coloro   che hanno avuto il coraggio  di andare lì e che ora ritornano a mostrare  la loro 

fortuna, come veri sopravvissuti, residui e scorie di un passato ancora  più disperato 

perché si erano “fidati” delle promesse dell’istruzione? 
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La cultura analfabeta, così come le nostre ricerche l’hanno ricostruita e disvelata, non è la 

cultura orale che sopravvive là dove l’istruzione non giunge o non penetra come e quanto 

dovrebbe: essa ci appare piuttosto un bricolage scomposto di frammenti di quella realtà 

orale definitivamente frantumata dall’adozione, a livello ufficiale,  del medium scritto  e 

dal dilagare, a livello di   quotidianità, dei mezzi di comunicazione di massa. 

Per mesi, raccogliendo storie di vita,     vivendo nei loro quartieri urbani, nei loro paesi, 

partecipando alle loro feste e ai loro lutti,    ci siamo illusi di essere gli archeologi di una 

cultura a tradizione orale, sulla quale si fossero aggiunte, per  successivi strati, la 

tradizione scritta e poi la tradizione elettrica e poi  quella elettronica. E che la cultura 

analfabeta potesse essere questa stratificazione. 

Siamo stati archeologi, sì, ma in una situazione  di cataclisma in cui le onde  del 

terremoto sconvolgono continuamente gli strati, facendo precipitare nel profondo il più 

nuovo e facendo emergere il vecchio che ad una scossa successiva torna  di nuovo a 

precipitare: alla fine delle nostre ricerche ci siamo resi conto  che la cultura analfabeta  è 

proprio  questa situazione di cataclisma. 
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