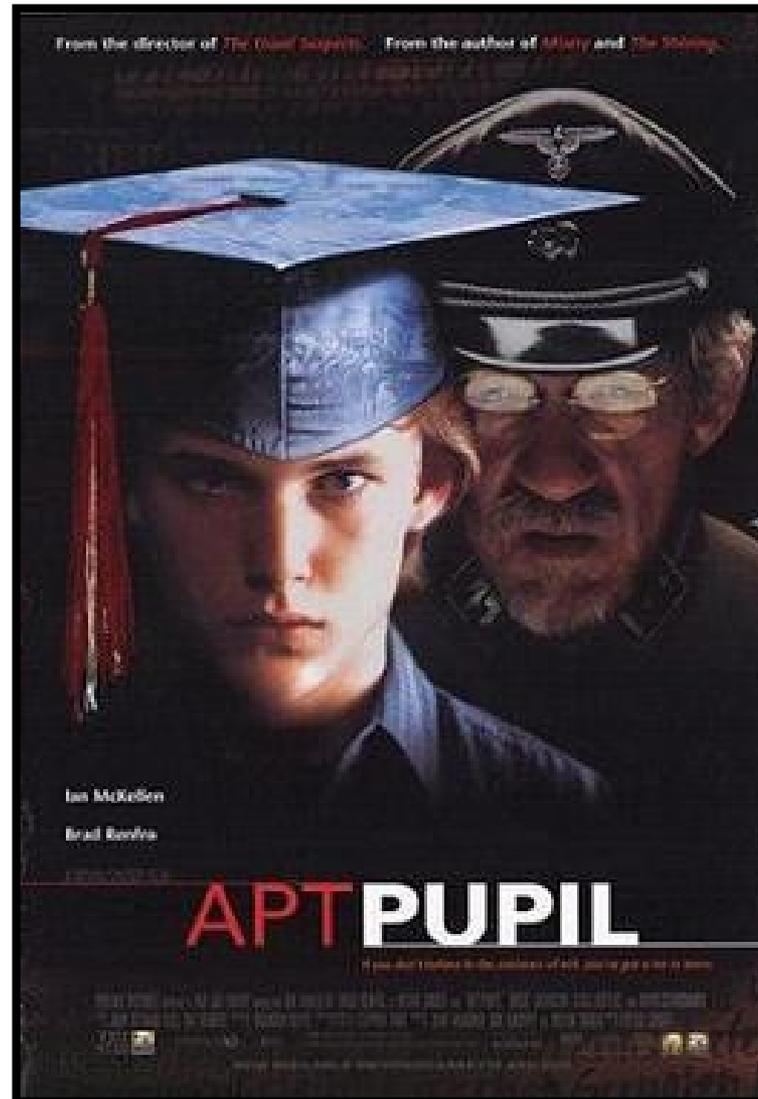
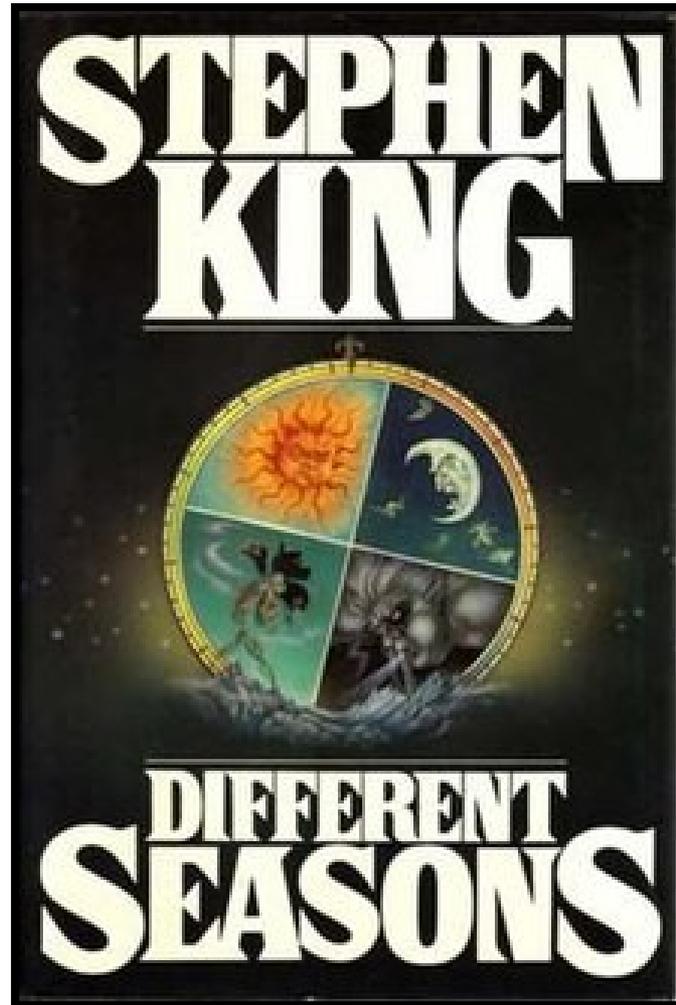


# *L'allievo (Apt Pupil, 1998) di Bryan Singer*



*Stagioni diverse*  
(*Different Seasons*, 1982) di Stephen King



**Titolo originale della seconda *novella* della raccolta:**

- *Apt Pupil – Summer of Corruption*

# Il duplice significato dell'aggettivo "Apt":

- Apt= «**quick to learn or understand**»

ma anche

= «**a natural tendency to error or undesirable behavior**»

(Webster's II New Riverside Dictionary, p. 120).

## Un rimando shakespeariano nel sottotitolo:

- “Summer of Corruption” rimanda per contrasto al verso di apertura della tragedia *Riccardo III* (*The Life and Death of King Richard III, Vita e morte di re Riccardo III*) di William Shakespeare:

**«Ormai l’inverno del nostro scontento**

**s’è fatto estate sfolgorante ai raggi di questo sole di York».**

**La traduzione italiana del titolo della *novella* diventa:**

- ***L'estate della corruzione–Un ragazzo sveglio***

(trad. it. Paola Formenti)

## Rivediamo la trama della novella:

- Stephen King definisce *Apt Pupil* come la storia di «un anziano e di un ragazzino imprigionati dentro una raccapricciante relazione di mutuo parassitismo».

- Anche se *Stagioni diverse* viene pubblicata nell'agosto del 1982, King scrive *Apt Pupil* nel 1975.
- La stesura della *novella* dura circa due settimane e lo scrittore la definirà come il periodo di lavoro più impegnativo mai vissuto fino ad allora.

## ***Da Una parola di conclusione a Stagioni diverse:***

- «*Un ragazzo sveglio* [fu scritto] nelle due settimane conclusive alla conclusione di *The Shining* e dopo *Un ragazzo sveglio* non scrissi niente per tre mesi... ero a pezzi».

## ***La novella più lunga fra la quattro***

- Lunga circa 200 pp. e suddivisa in 30 capitoli (molti dei quali recano come titolo un mese), *Apt Pupil* è la *novella* più lunga fra le quattro che compongono la raccolta *Stagioni diverse*.

- Inoltre, è la sola *novella* di *Stagioni diverse* a essere narrata in terza persona singolare.

## **Una novella dal tema particolarmente gravoso:**

«Be', la natura del male è una preoccupazione universale per qualsiasi scrittore horror e il nazismo è probabilmente la più drammatica incarnazione del male. Dopotutto, che cosa è stato l'Olocausto se non letteralmente una ricreazione dell'inferno in terra [...] ?

Certo, milioni di persone sono morte nei Gulag e in luoghi come la Cambogia, ma i crimini dei comunisti possono essere visti come il risultato perverso di una filosofia del XIX secolo sostanzialmente razionalistica e apollinea, mentre il nazismo è stato qualcosa di nuovo e contorto e, quando è esploso sulla scena tedesca negli anni Venti, ha esercitato una fascinazione pericolosamente irresistibile...

Il lupo mannaro che c'è in noi non è mai troppo lontano dalla superficie e Hitler seppe come liberarlo e nutrirlo».

Da un'intervista rilasciata da King a «Playboy» nel giugno del 1982.

- Diversamente da molti romanzi o racconti relativi alla *Shoah* e pubblicati negli anni Ottanta, *Apt Pupil* non presenta alcun elemento fantastico o soprannaturale (niente golem demoni, vampiri o simili).

## Una contraddizione rispetto alla postfazione della raccolta?

«Spero che ti sia piaciuto, lettore; che abbiano fatto per te quello che ogni buon racconto dovrebbe fare... farti dimenticare per un po' la realtà che ti pesa sulle spalle e trasportarti in un luogo in cui non sei mai stato. È la magia più apprezzabile che io conosca»

(King, *Una parola di conclusione*).

## O forse no

«L'Olocausto rappresenta la prima volta nella storia in cui la realtà ha superato la fantasia».

(Michiko Kakutani)

## La collocazione spaziale e temporale della *novella*:

- Il racconto è ambientato nell'immaginaria cittadina californiana di **Santo Donato**;
- La vicenda copre un arco temporale di circa quattro anni: **dal 1974 al 1978**. Ma la maggior parte degli eventi si concentra durante i primi mesi del '74 e gli ultimi mesi del '78.

**I due personaggi principali:**

## **Todd Bowden/L'allievo:**

«Aveva l'aria del classico ragazzo americano mentre percorreva, in sella ad una di quelle biciclette dal manubrio ricurvo, una strada del quartiere residenziale della città; ed effettivamente lo era: Todd Bowden, tredici anni, un metro e settantadue di altezza, un buon sessantatré chili di peso, capelli biondissimi, occhi azzurri, denti bianchi e regolari, pelle abbronzata e non ancora intaccata dall'acne giovanile».

## **Arthur Denker (ossia Kurt Dussander)/Il maestro:**

«Un uomo vecchio, curvo dentro una vestaglia, si presentò dietro la porta rete. In mano teneva una sigaretta accesa. A Todd sembrò una via di mezzo tra Albert Einstein e Boris Karloff. Portava lunghi capelli bianchi tendenti ad un giallo che ricordava più il giallo nicotina che il giallo avorio. Il suo volto era raggrinzito e gonfio dal sonno, e Todd notò con disgusto che non si era rasato da almeno un paio di giorni. Suo padre era solito dire che radersi equivale a cominciare bene la giornata».

- All'inizio del racconto Todd ha tredici anni ed è alla Junior High; nel finale ha diciassette anni e si è appena diplomato dalla High School. Il plot copre dunque quasi tutta l'adolescenza di Todd.

## Il significato dei nomi:

- **Todd**→ in tedesco “Tod” significa “morte”
- **Bowden**→ in tedesco “Boden” significa “terra”, “terreno”, “natura”.

- **Denker** → in tedesco “denker” significa “pensatore”.

## **Il teenager americano e il vecchio nazista tedesco: Un pericoloso incontro tra Stati Uniti ed Europa**

- Il significato “nascosto” dei nomi lascia intedere che, nel corso del racconto, la presunta innocenza americana di Todd imboccherà un percorso di morte perché sedotta dalla filosofia criminale incarnata dall' europeo Denker/Dussander .

(cf. Leon Stein)

«Spesso in King, il male sembra aver bisogno di un legame attivo e illecito tra un maschio (solitamente il padre o un surrogato paterno) e un individuo più giovane, inizialmente innocente, (di solito il figlio biologico o un surrogato), che viene così iniziato al peccato»

(Tony Magistrale).

## **Una morbosa fascinazione:**

«6.000.000.

Si ricordava di aver pensato: *Voglio sapere tutto quello che è successo in questi posti. Tutto. E voglio sapere se sono più vere le parole o gli annunci pubblicitari che ci stanno dietro.*

Gli ritornò alla mente [la Prof.ssa] Anderson mentre rimetteva a posto gli scatoloni nel sottoscala, e pensò: *Aveva ragione. Ho trovato il mio grande interesse».*

- La fascinazione di Todd riguarda *il come* si è svolta la *Shoah* ma non *il perché*.

«Ma forse tutti proviamo un certo fascino macabro nella nostra mente per ciò che hanno fatto quei tedeschi – qualche cosa che **apre le catacombe dell’immaginazione**. Forse una parte delle nostre paure e dei nostri orrori deriva proprio dalla conoscenza segreta che nelle giuste – o sbagliate – circostanze anche noi saremmo stati in grado di costruire gli stessi posti con le nostre mani»

(Il funzionario speciale Weiskopf).

**Parliamo del film**

## **Bryan Singer (1965-)/Il regista**



## *Public Access (1993)*



*I soliti sospetti (The Usual Suspects, 1995)*



# *X-Men* (2000)



*Superman Returns (2006)*



## *Operazione Valchiria (Valkyrie, 2008)*



*Il cacciatore dei giganti (Jack the Giant Slayer, 2013)*



*Bohemian Rhapsody* (2018)



- Singer legge per la prima volta *Apt Pupil* a diciannove anni. Diventato regista, sogna di farne un film. Per realizzare questo adattamento cinematografico chiede aiuto all'amico e collega Brandon Boyce.

**Brandon Boyce (1970-)/Lo sceneggiatore**



- Nel 1998, Boyce firma con *Apt Pupil* la sua prima sceneggiatura. In seguito sceneggerà anche i seguenti film:

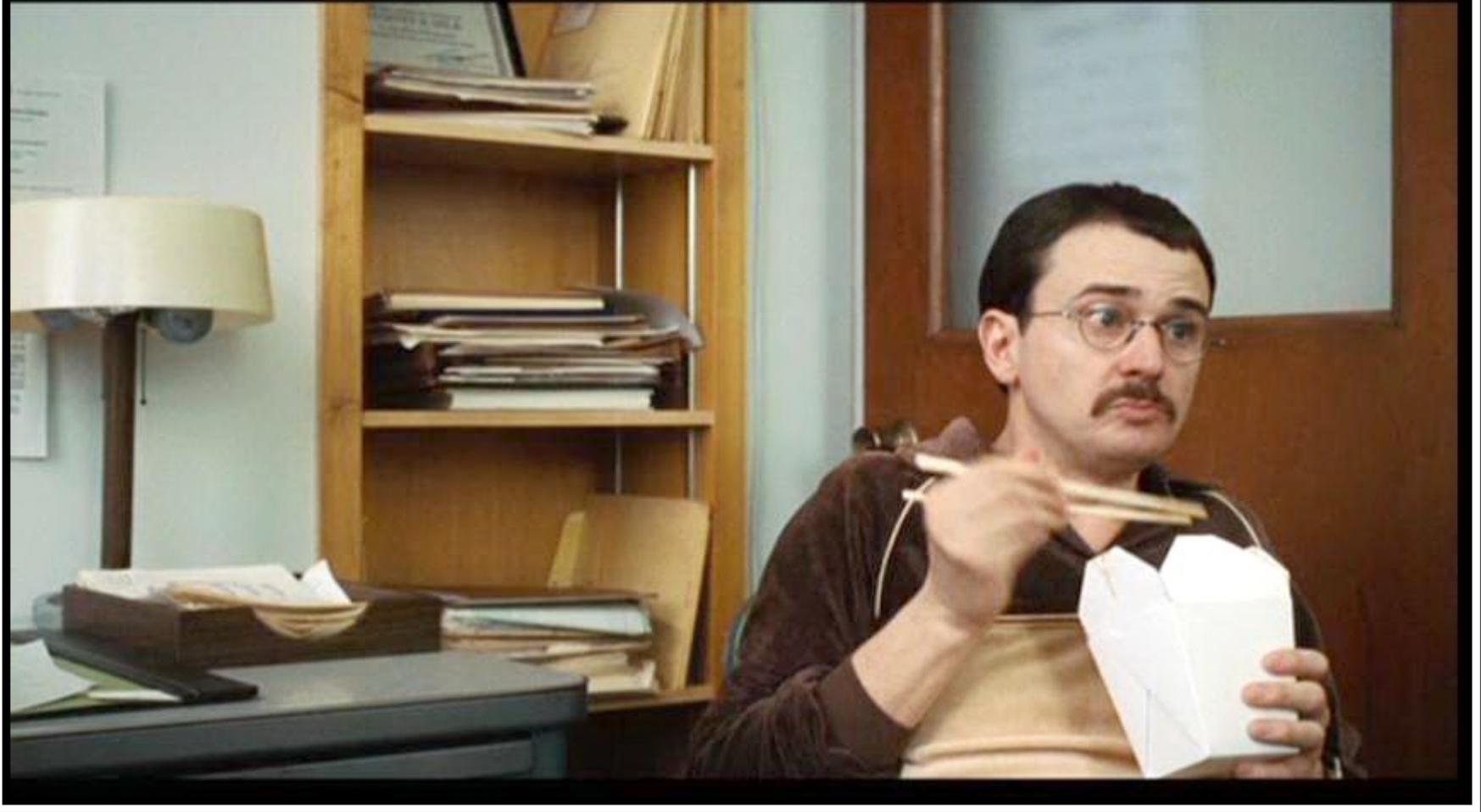
*Appuntamento a Wicker Park*  
(*Wicker Park*, 2004) di Paul McGuigan



*Venom/The Reaper* (2005) di Jim Gillespie



**Brandon Boyce in *Milk* (2008) di Gus Van Sant**



- Singer dichiara di aver voluto con *Apt Pupil* dirigere un film horror, tratto da Stephen King, ma non basato su eventi soprannaturali.

«Ci sono molti film horror divertenti come *Nightmare - Dal profondo della notte* [*A Nightmare on Elm Street*, 1984, Wes Craven], *Scream* [*Id.*, 1996] e *So cosa hai fatto* [*I Know What You Did Last Summer*, 1997, Jim Gillespie]. Ma a me mancano film come *Shining* [*The Shining*, 1980, Stanley Kubrick], *L'esorcista* [*The Exorcist*, 1973, William Friedkin] e *Suspense* [*The Innocents*, 1961, Jack Clayton]»

(Bryan Singer).

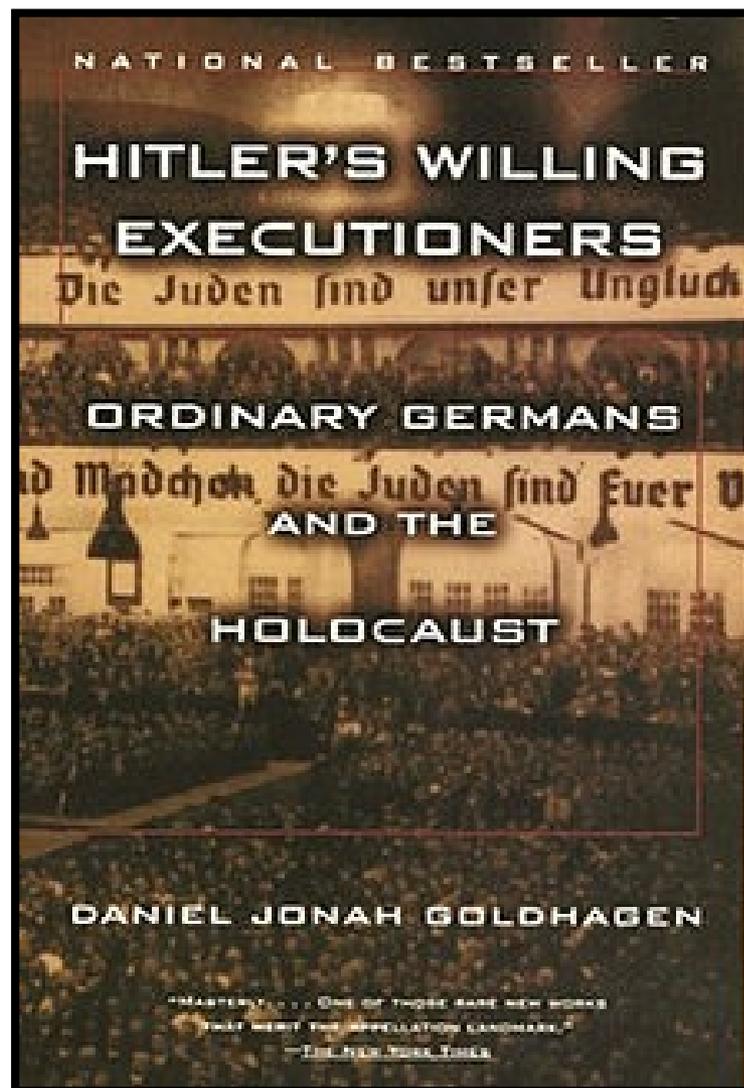
**Singer describe *Apt Pupil*  
come «uno studio sulla crudeltà»**



«Mi piace l'idea della **natura contagiosa del male**... L'idea che ciascuno ha dentro di sé la capacità di essere crudele se opportunamente stimolato. È un concetto speventoso»

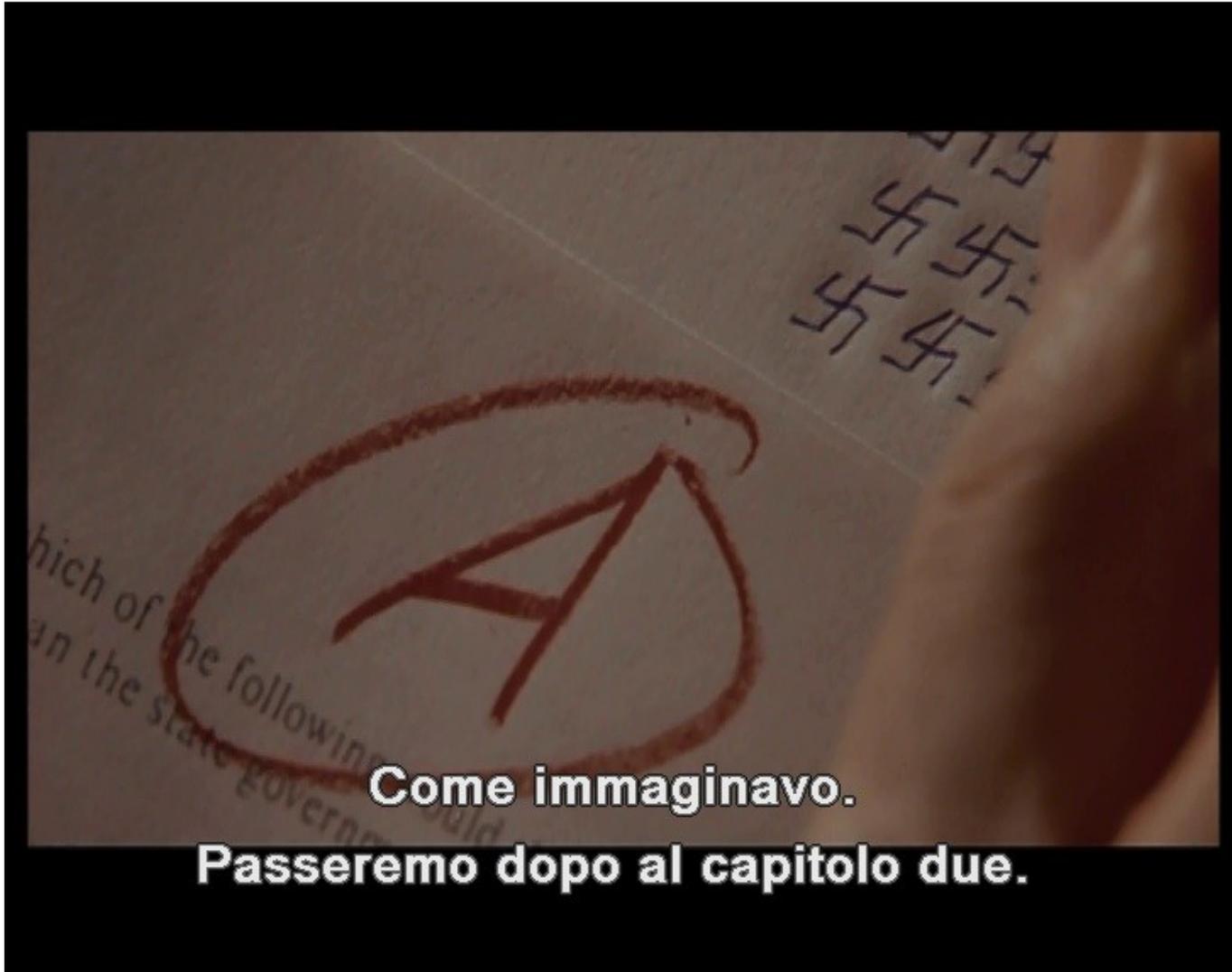
(Bryan Singer).

**Una controversa fonte di documentazione sulla *Shoah*:  
*I volenterosi carnefici di Hitler*  
(*Hitler's Willing Executioners*, 1996) di Daniel Goldhagen**



- Nonostante questo lavoro di documentazione, Singer sostiene che «il [suo] film non è sul fascismo o sul nazionalsocialismo. È un film sulla crudeltà e sulla capacità di compiere atti vergognosi, di convivere con questi stessi atti e di esserne rafforzati».

# Un uso parco del simbolo nazista per eccellenza



Come immaginavo.

Passeremo dopo al capitolo due.



***Stai attento. Scherzi con il fuoco.***

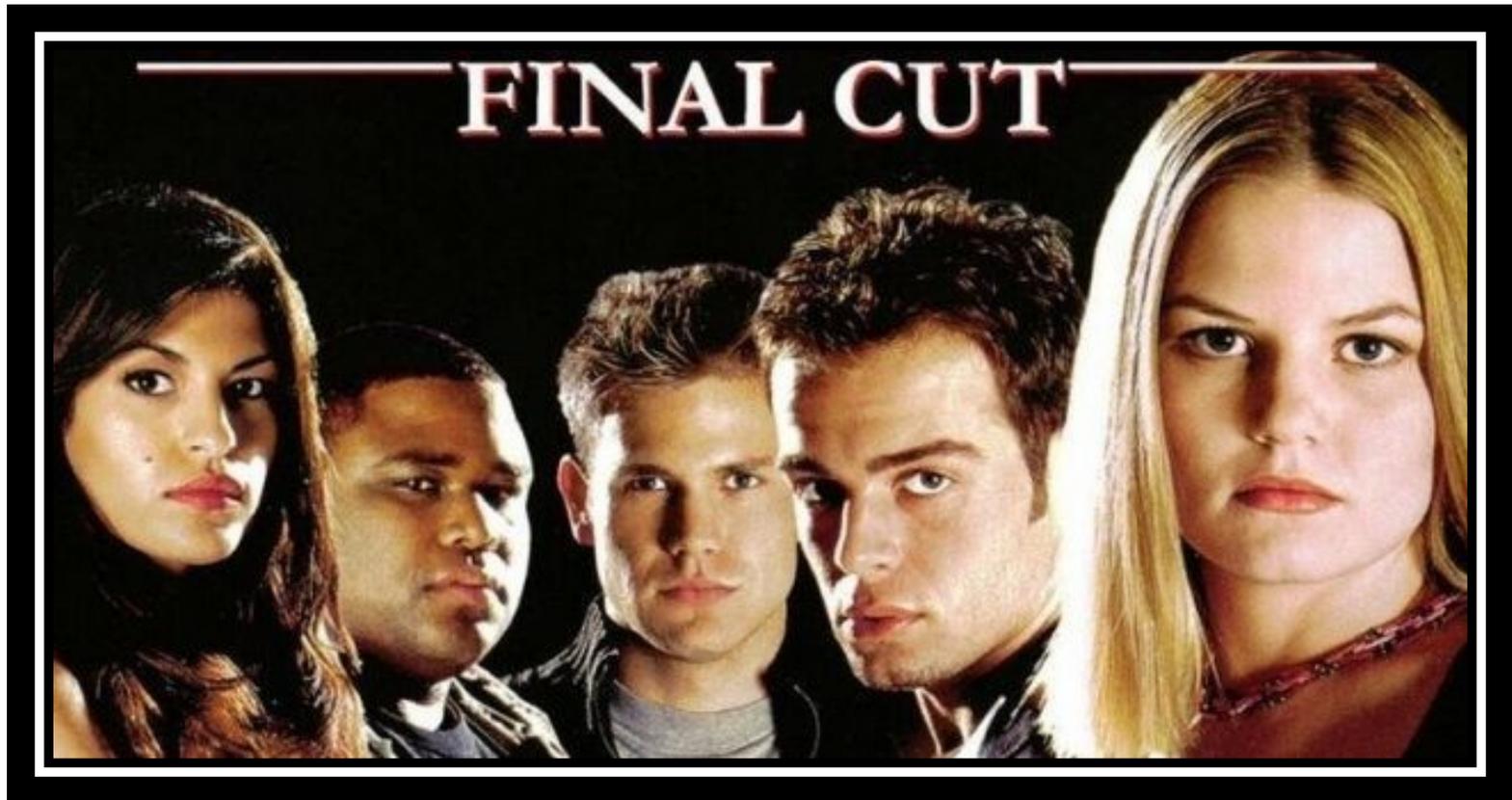
**John Ottoman (1964)/  
Il montatore e direttore della colonna sonora**



**John Ottman, vincitore dell'Oscar per il miglior montaggio con *Bohemian Rhapsody* nel 2019**



*Urban Legend - Final Cut*  
(*Urban Legends - Final Cut*, 2000) di John Ottman



**Newton Thomas Sigel (1955-)/  
Il direttore della fotografia**



# *Drive* (2011) di Nicolas Winding Refn



**Il cast del film:**

**Ian Mckellen (1939-)/  
Arthur Denker (falso nome di Kurt Dussander)**



## **Ian Mckellen nei panni di Riccardo II (1968)**



*Demoni e dei*  
(*God and Monsters*, 1998) di Bill Condon



**Ian McKellen/Gandalf in *Il signore degli Anelli : La compagnia dell'Anello* (*The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring*, 2001) di Peter Jackson**



**Ian McKellen/Magneto**  
**in *X-Men* (2000) di Bryan Singer**

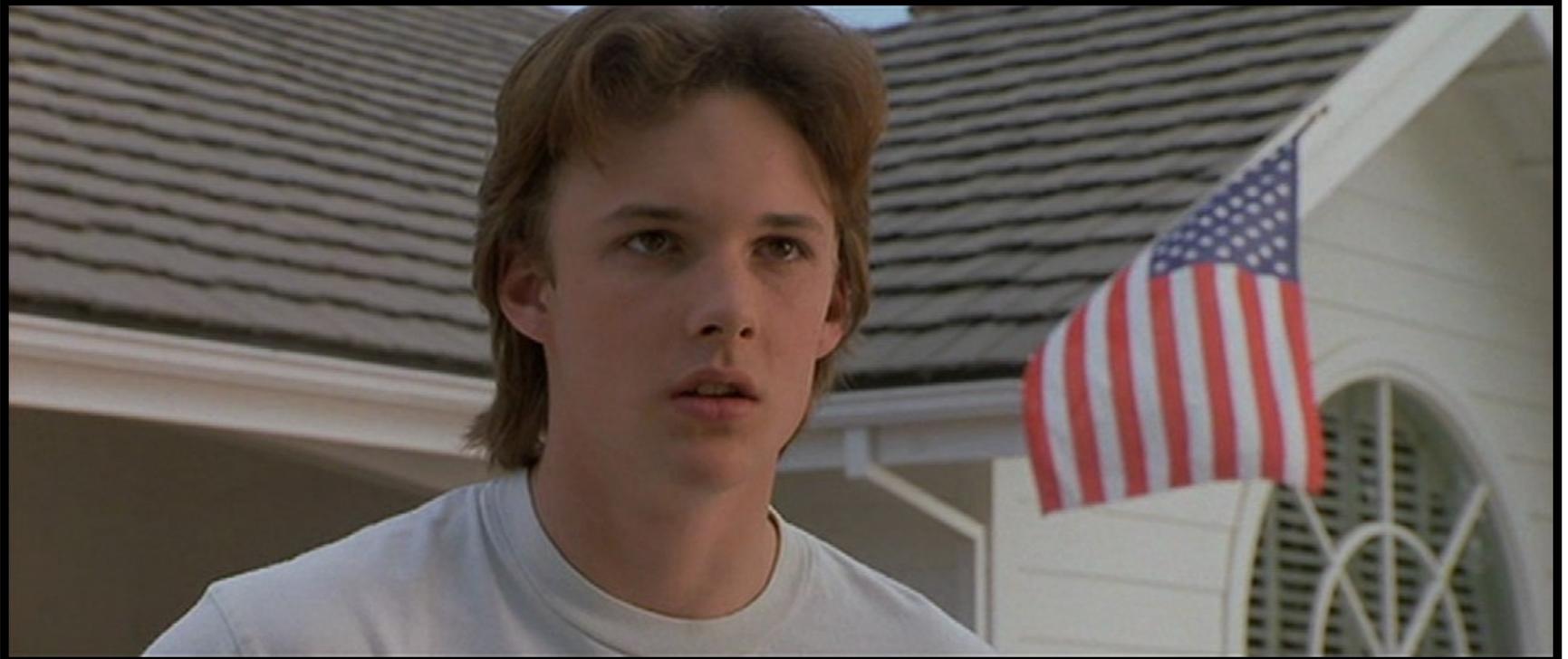


**Ian McKellen/Sir Leigh Teabing in *Il codice Da Vinci*  
(*The Da Vinci Code*, 2006) di Ron Howard**



- Secondo lo sceneggiatore Brandon Boyce, il personaggio di Dussander è **«un miscuglio di fantasmi della Seconda guerra mondiale»**, ma non si basa su nessuna specifica personalità realmente esistita.

**Brad Renfro (1982-2008)/Todd Bowden**



**Brad Renfro in *Il cliente*  
(*The Client*, 1994) di Joel Schumacher**



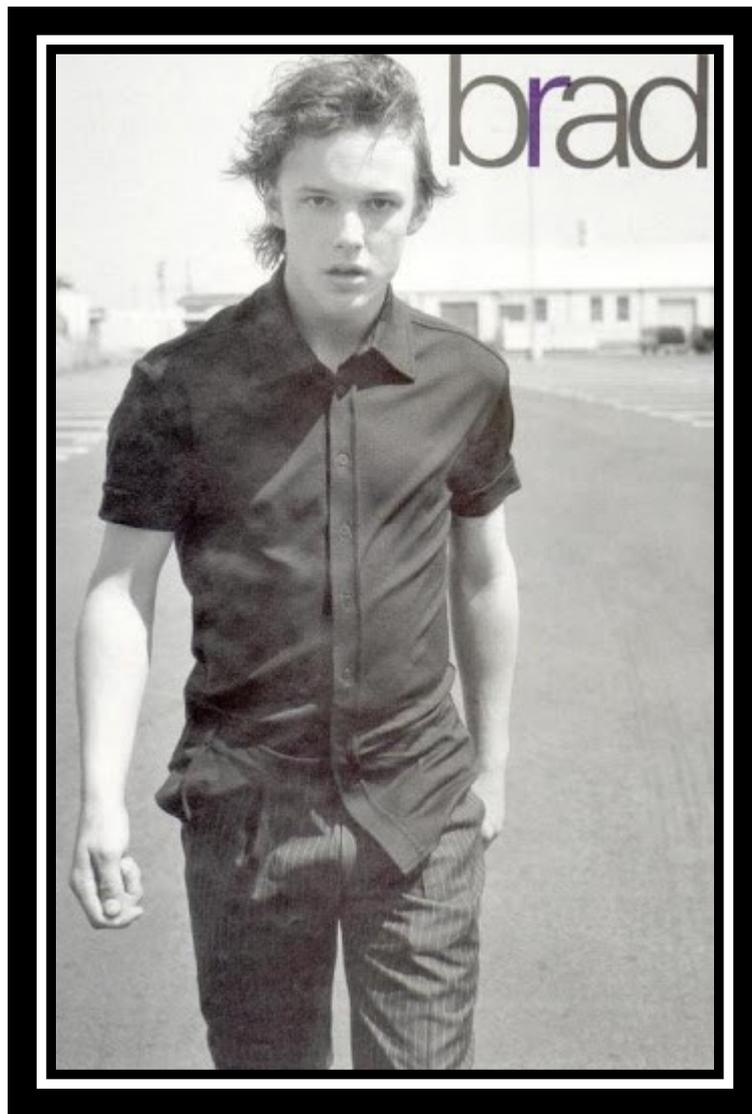
**Brad Renfro in *Sleepers* (1998) di Barry Levinson**



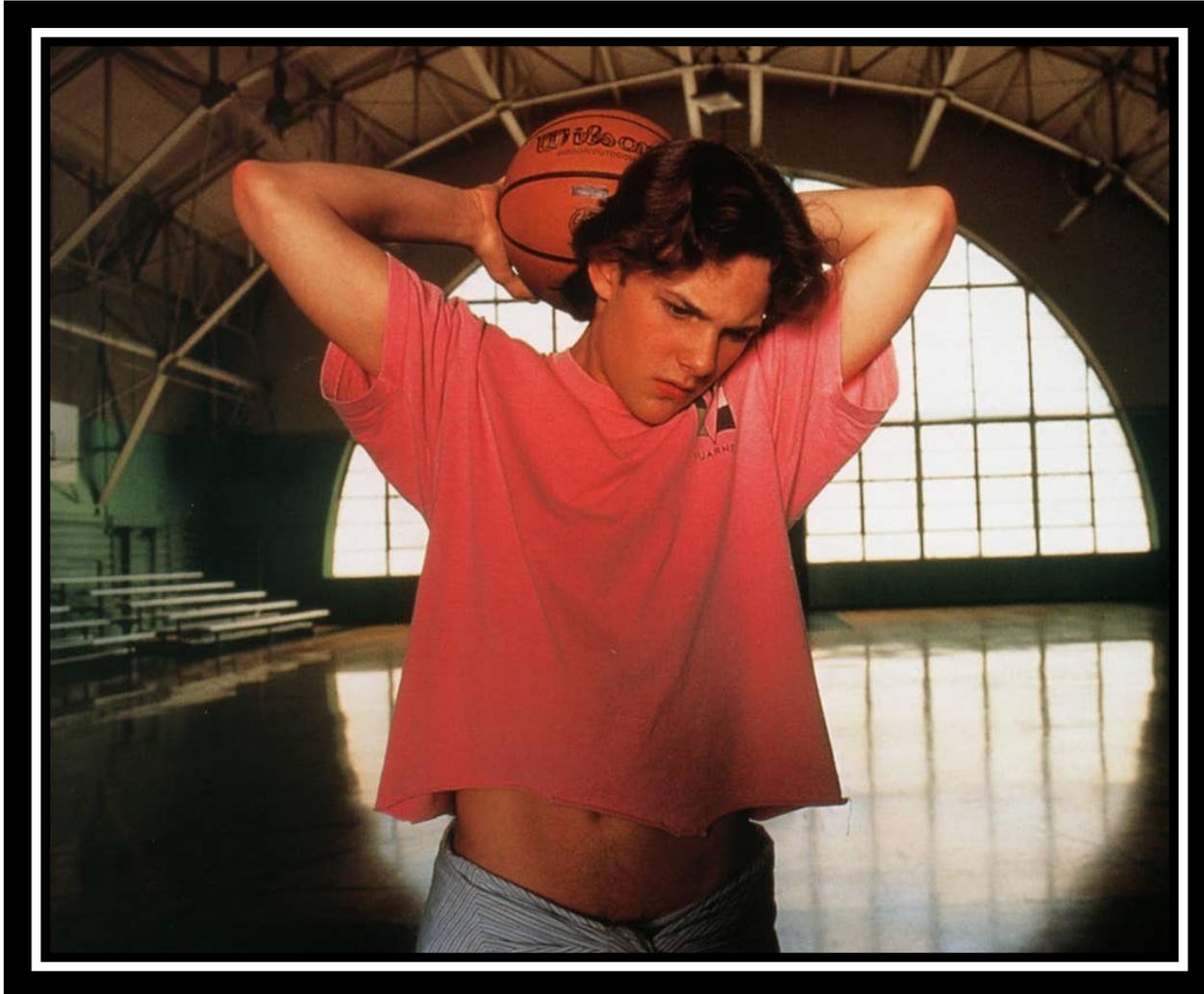
**Brad Renfro in *Bully* (2001) di Larry Clark**



# Un idolo per le adolescenti



**Quando gira *Apt Pupil*, Renfro ha quattordici anni,  
ma figura averne sedici nella finzione.**



- In merito al provino fatto al suo giovane attore, Singer afferma: «Brad era il più brillante, il più intenso e il più reale. Non solo aveva quell'intensità che cercavamo, ma riusciva anche a trasmettere una certa vacuità: alla fine del film lui doveva infatti diventare come una specie di vaso vuoto».

**David Schwimmer (1966-)/  
Edward French, lo psicologo scolastico**



**David Schwimmer/Ross Geller  
in *Friends* (1994-2004)**

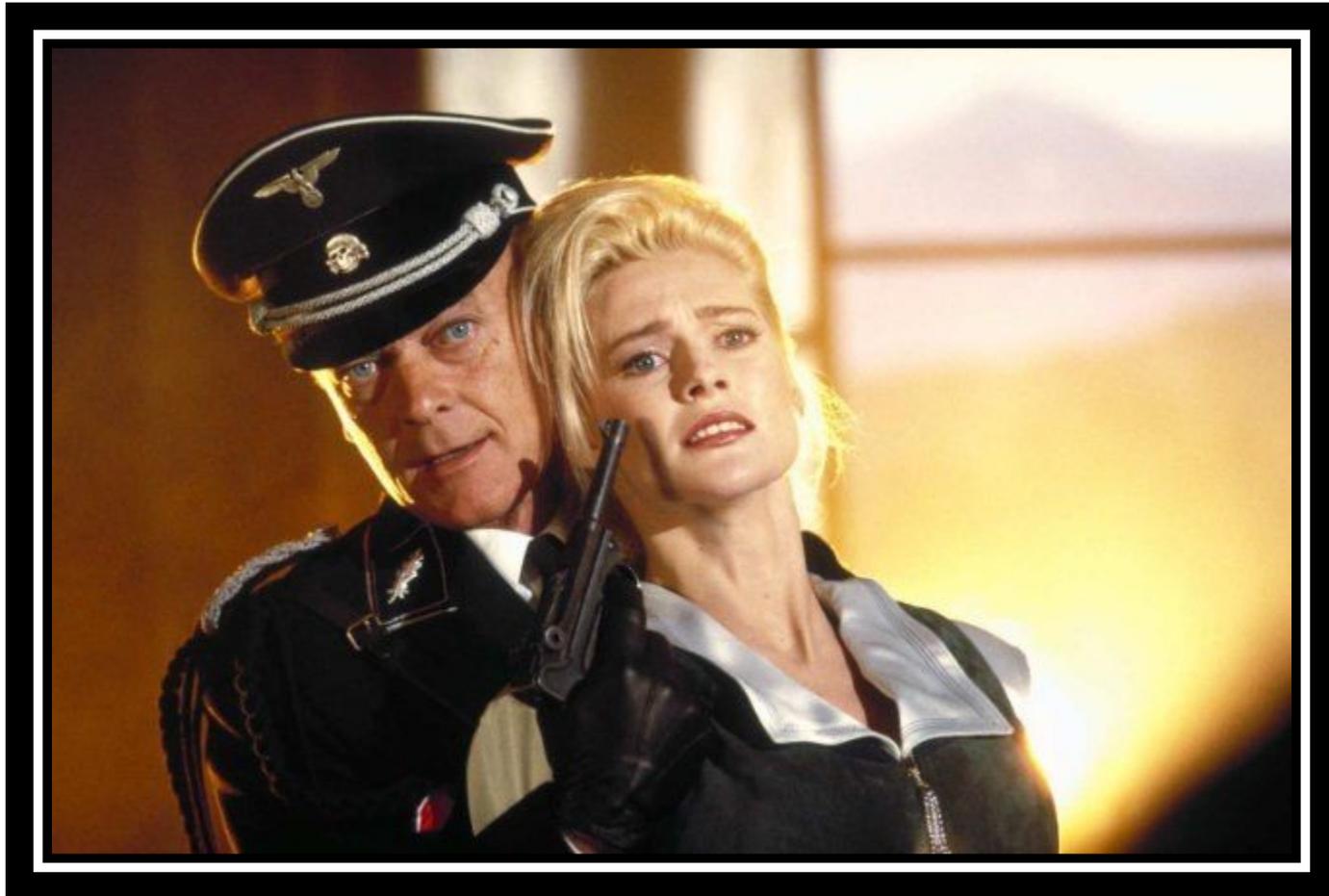


**Michael Byrne (1943-)/  
Ben Kramer, il sopravvissuto della *Shoah***





**Michael Byrne/Col. Vogel in *Indiana Jones e l'ultima crociata* (*Indiana Jones and the Last Crusade*, 1989)  
di Steven Spielberg**



**Joshua Jackson (1978-)/  
Joey, il migliore amico di Todd**



**Joshua Jackson/Pacey Witter  
in *Dawson's Creek* (1998-2003)**



## La produzione

- Dopo alcune disavventure produttive, il film viene salvato dalla **Phoenix Pictures** e distribuito dalla **Tristar Picture**.
- Il budget fornito è di **14 milioni di dollari**.

# Le riprese si svolgono presso Altadena, contea di Los Angeles



## La presentazione del film

- Una preview del film si tiene presso il Museum of Tolerance di Los Angeles per avere una prima reazione da parte di rabbini ed esperti di Shoah. Il responso è positivo.

- La première si tiene invece durante il Festival di Venezia nel settembre del 1998.

## Le reazioni del pubblico e della critica

- Il film viene distribuito il 23 ottobre 1998 in Canada e negli Stati Uniti incassando 8.9 milioni di dollari.
- Nel complesso, *Apt Pupil* si rivela un insuccesso commerciale.

- La risposta dei critici non è negativa, ma neppure entusiasta. Il film è giudicato ben diretto e soprattutto ben recitato, ma in qualche modo “carente”, come se non avesse il coraggio, la maestria, «di guardare davvero dentro l’abisso» (Kathleen Murphy, «Film Comment»).

## La reazione di Stephen King

- Lo scrittore sembra aver apprezzato questo adattamento e anche le modifiche operate rispetto al plot originale in sede di sceneggiatura.
- Al pari infatti di altre trasposizioni kinghiane, anche il film di Singer attenua notevolmente la violenza insita nel racconto.

**Indubbiamente *Apt Pupil* è un film  
molto diverso da altri titoli incentrati  
sulla *Shoah* e apparsi negli anni  
Novanta in America e in Europa.**

***Schindler's List* (1993) di Steven Spielberg**



*La vita è bella* (1997) di Roberto Benigni



*Train de vie - Un treno per vivere*  
(*Train de vie*, 1998) di Radu Mihăileanu



*Jakob il bugiardo*  
**(*Jakob the Liar*, 1999) di Peter Kassowitz**

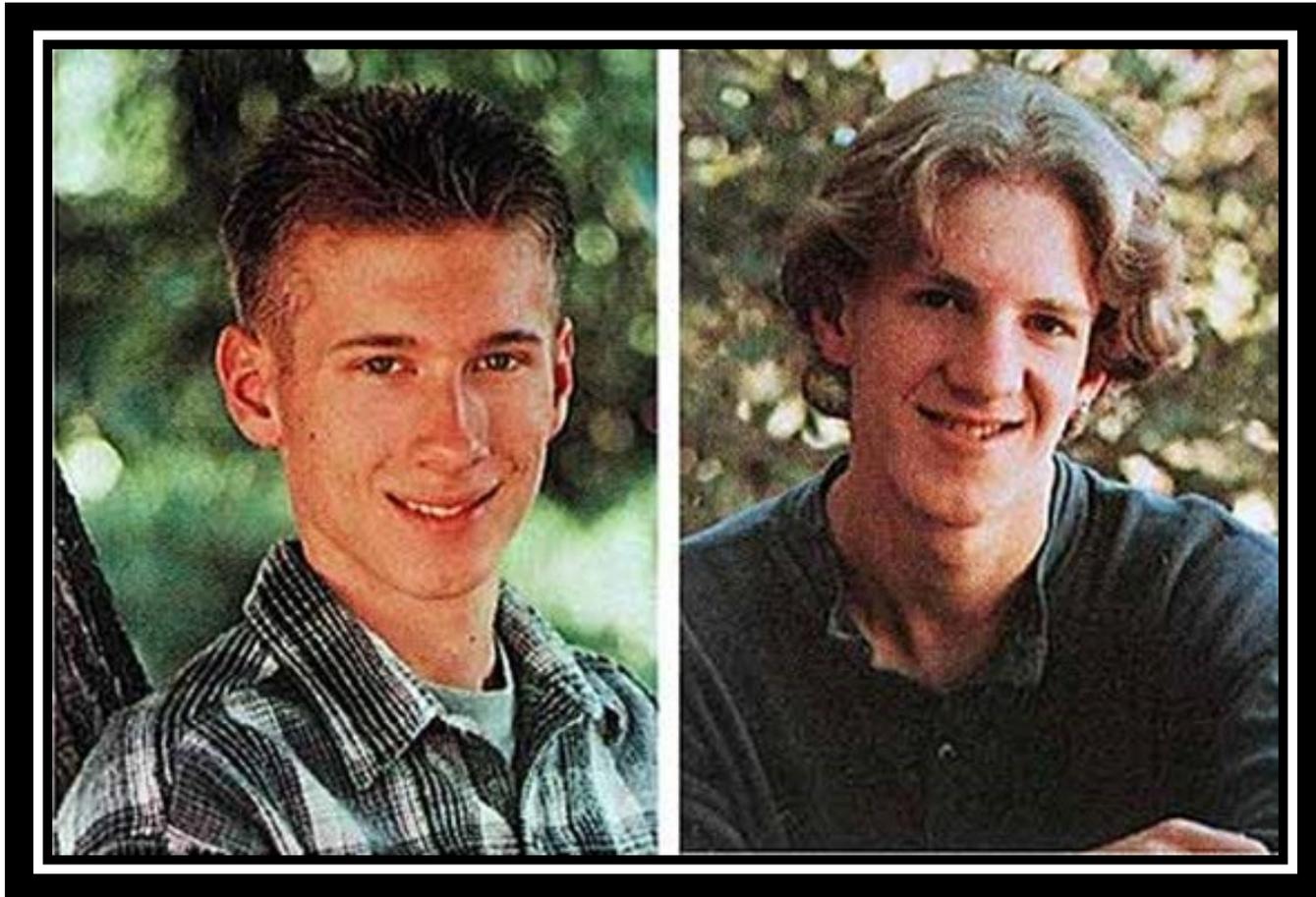


- Questi titoli, pur con le loro differenze (anche qualitative), presuppongono **un rassicurante meccanismo identificativo per il pubblico.** Quest'ultimo è infatti chiamato a identificarsi con atti di eroismo, amore e vittoria spirituale sul male.

- Al contrario, *Apt Pupil* pone al centro del racconto **non una vittima, non un superstite (che pure figura nel racconto), ma un carnefice.**
- Lo stesso Todd affronta la vicenda storica della *Shoah* **come se si trattasse di puro intrattenimento** (quindi in maniera non diversa da quanto fa a volte il cinema stesso), ma nel far questo si identifica con l'esperienza del carnefice.

- La centralità che nella *novella* e nel film acquistano i rapporti maestro-allievo, adulto-adolescente, genitori-figli, scuola-studenti fa sì che entrambe le opere sollevino dei quesiti circa le modalità con cui avvicinare i ragazzi al tema della *Shoah* e in più in generale educarli.

**Un possibile parallelismo con il massacro della Columbine High School, avvenuto nel Colorado il 20 aprile 1999 (cf. Dennis F. Mahoney)**



«In questo caso, l'idea inespressa è che noi [americani] abbiamo vissuto meglio mentre la maggior parte del mondo viveva malamente, mangiato meglio mentre troppi avevano fame o addirittura morivano di fame, vestito i nostri figli bene, con capi spesso fabbricati da bambini di altri paesi che non hanno altro che i propri sogni (molti dei quali sono i violenti sogni americani visti in tv).

Alcuni di noi – forse molti di noi – sentono che ci debba essere un prezzo da pagare, magari un giudizio. Poi nelle nostre menti già turbate arrivano le immagini di questi *boogeyboys* che sparano così bene perché hanno imparato a farlo dai computer di casa oppure dai video giochi nei centri commerciali».

(Stephen King, discorso per l'incontro annuale del Vermont Library Conference, maggio 1999)

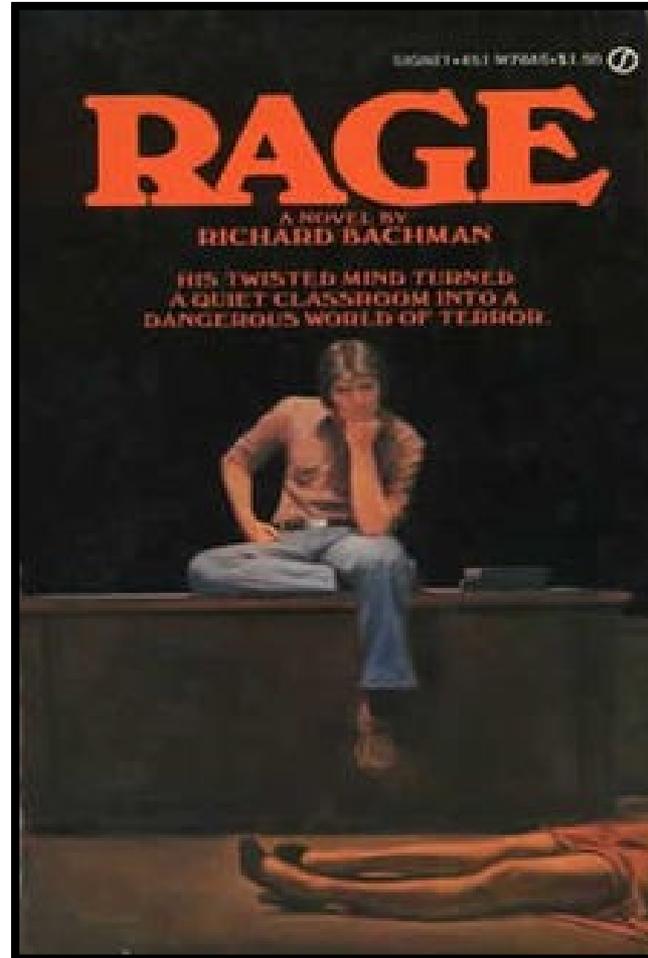
- Durante questo discorso, King cita tre sue opere in cui protagonista è un adolescente che commette un omicidio (o più omicidi). In tutti e tre il mondo della scuola è centrale:

\_ *Carrie* (1974)

\_ *Ossessione (Rage)*, 1977)

\_ *Un ragazzo sveglio (Apt Pupil)*, 1982)

***Osessione (Rage, 1977) di Stephen King  
(con lo pseudonimo di Richard Bachman)***



**Rivediamo alcune scene e  
segnaliamo le principali  
differenze rispetto alla *novella***

**Partiamo dall'incipit :**

**La vicenda viene spostata al 1984, l'apice della  
cosiddetta era reaganiana**



1984

## Lezione iniziale sulla *Shoah* e titoli di testa

PHOENIX PICTURES PRESENTS

**Restano comunque le domande:**

**Era una questione economica,  
sociale, culturale?**

A BAD HAT HARRY PRODUCTION

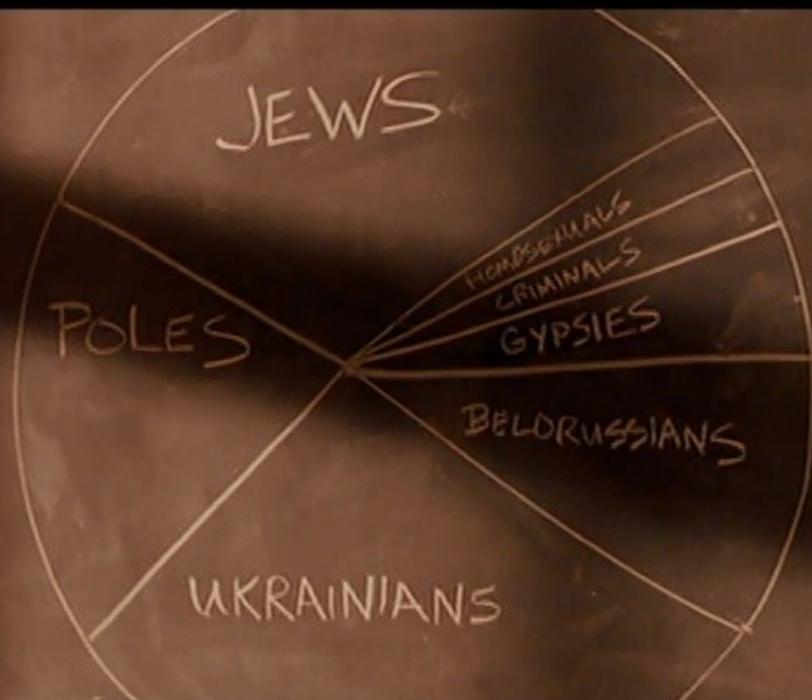
**O un retaggio della natura umana?**

A BRYAN SINGER FILM

**Perché alcuni hanno fatto qualcosa,  
e altri nulla?**



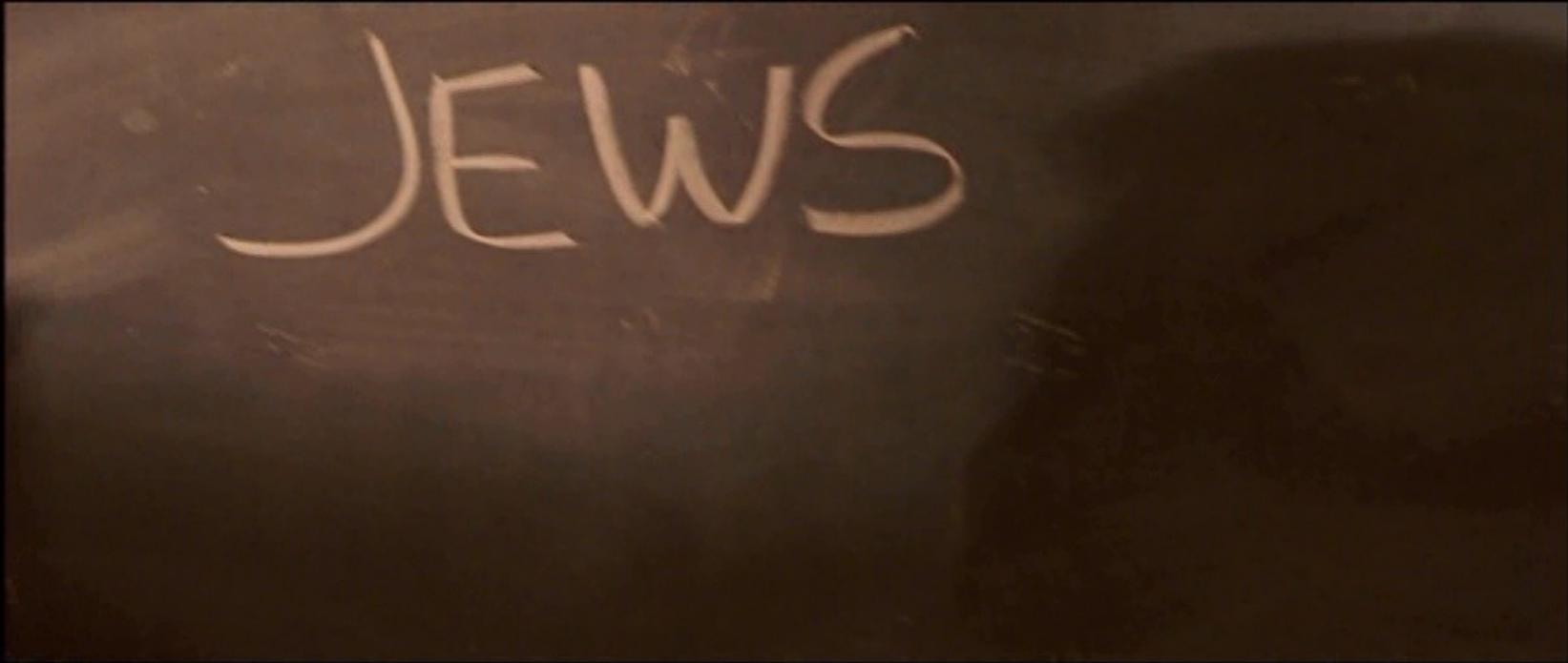
**Splendido lavoro, Bowden.**





**Questo conclude la nostra  
settimana sull'Olocausto.**

**L'ultima parola a essere cancellata...**



JEWS



**Non si affanni. I suoi documenti  
non reggerebbero a un attento esame.**



**Per altre informazioni,  
andate in biblioteca.**



WAR AND PEACE

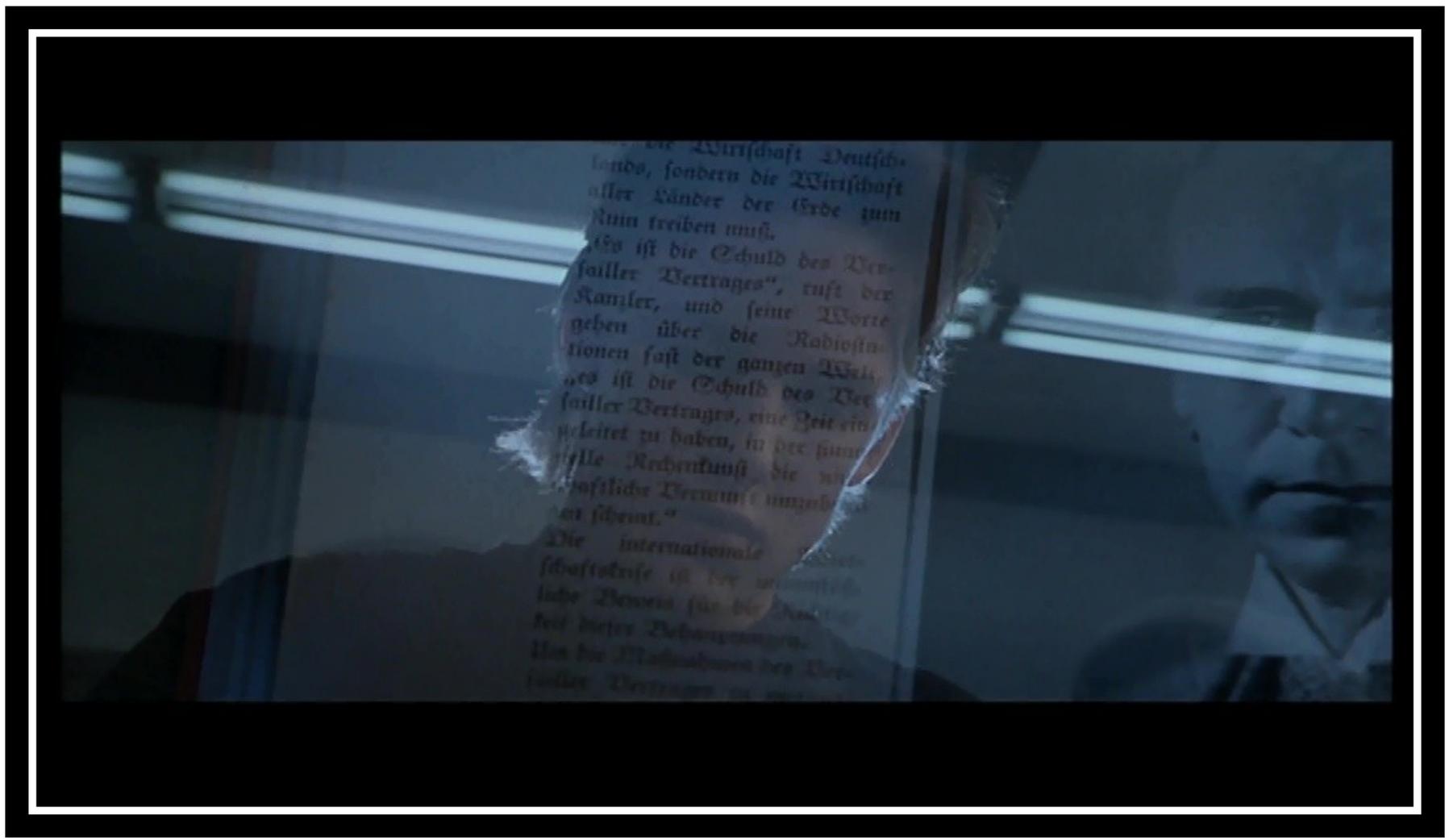
# HITLER'S HENCHMEN





MICHAEL BYRNE

...die Wirtschaft Deutsch-  
lands, sondern die Wirtschaft  
aller Länder der Erde zum  
Ruin treiben muß.  
„Es ist die Schuld des Ver-  
sailer Vertrages“, ruft der  
Kämmerer, und seine Worte  
gehen über die Radiostu-  
tionen fast der ganzen Welt.  
„es ist die Schuld des Ver-  
sailer Vertrages, eine Zeit ein-  
geleitet zu haben, in der jün-  
gerer Rechenkunst, die un-  
möglichste Vermutung umgeh-  
en führt.“  
Die internationale Wirt-  
schaftskrise ist der unantwor-  
tliche Beweis für die Un-  
gültigkeit dieser Behauptungen.  
Was die Maßnahmen des Ver-  
sailer Vertrages zu...





PRODUCTION DESIGNER  
RICHARD HOOVER



SCREENPLAY BY  
BRANDON BOYCE



DIRECTED BY  
BRYAN SINGER

- Per Todd la storia prende vita «non attraverso l'incontro con un sopravvissuto ma – cosa molto più disturbante e inedita – attraverso la testimonianza di un carnefice» (Claudia Eppert).