
micromega - micromega-online

Storia semiseria della cartografia esattissima delle
epidemie, Anno Domini 1690-2020
di Filippo Celata

Le epidemie hanno segnato anche la storia della cartografia, e viceversa: le carte ci
raccontano come sono state pensate e quindi affrontate le epidemie. Ci dicono
cosa cambia e cosa, ahimè, non cambierà mai. Il primo esempio si deve a Filippo
de Arrieta (1): peste, Bari, fine del ‘600.

La carta mostra “li luoghi sospetti” - dove l’epidemia è ancora in corso (intorno
Monopoli) o dove è passata (intorno a Bari) - isolati da un “cordone sanitario” di
350 caserme militari e per mare da “Filuche di guardia”. Un altro cordone
protegge le province contigue.
Oggi siamo molto più gentili: basta qualche milione di posti di blocco. L’area del
contagio è il mondo intero. I confini, di conseguenza, sono ovunque. A breve li
installeremo nei nostri smartphone e saremo finalmente liberi (perché tracciati in
tempo reale su una mappa). All’epoca i focolai erano quasi sempre nei porti. Si
pensava allora che i veicoli fossero più che i marinai proprio le navi. La soluzione è
vecchia di 700 anni: la quarantena (2).



Che può apparire crudele e sproporzionata. Ma d’altronde si trattava di salvare
vite umane. E incidentalmente l’economia: confinamenti e quarantene
intralciavano i commerci sul lungo raggio, ma comunicavano ai propri intorni
territoriali che si trattava di porti sicuri dai quali attingere le merci. Dai lazzaretti,
oltre che dalle flotte e dagli eserciti, dipendono l’espansione dei commerci e - oggi
come allora - le sorti di quella che chiamiamo globalizzazione. E inoltre, pensate
un po’, si diffondono dicerie. Le epidemie hanno origine in luoghi lontani dove,
evidentemente, succedono cose immonde (hic sunt dragones) (3).

Un tale Luca Zaia, governatore dell’autonoma repubblica veneta, sostiene
addirittura nell’anno domini 2020 che le epidemie nascono in Cina perché lì
mangiano topi vivi, salvo poi scusarsi per l’affermazione. D’altronde all’epoca la
gente era suggestionabile e ignorante di geografia (che era stata praticamente
eliminata dalle scuole di ogni ordine e grado). Circolavano per questo parecchie
fake news. Ma finalmente arriva la scienza moderna e si iniziano a mappare le
epidemie per comprenderne le cause. Si sosteneva che il veicolo di trasmissione
fosse l’aria, ovvero i famigerati ‘miasmi’, che esalavano da luoghi stantii e
maleodoranti. Per dimostrarlo si disegnavano carte (che possono quindi essere
considerate i primi tentativi di cartografare la puzza).
La prima è quella di Valentine Seaman (1795), porto di New York, febbre gialla
(4): i numeri sono i contagiati, le S i luoghi dai quali esalano i ‘miasmi’ (“putrid
effluvia”), le x i luoghi di assembramento.



La prossimità tra gli uni e gli altri implica correlazione e quindi causalità. La
soluzione è la ‘sanificazione’. Che ha effettivamente risolto molti problemi
sociosanitari, che però spesso non avevano natura epidemica ma erano appunto
sociosanitari, ovvero colpivano i poveri. Le epidemie hanno invece un
inconveniente: si trasmettono anche ai ricchi, che quindi tendono a prendere più a
cuore la questione. Edwin Chadwick era particolarmente preoccupato. Nel 1842
disegna una carta che è considerata il primo esempio di cartografia delle
disuguaglianze (5).



Leeds, 1830, epidemia di colera: nelle aree scure abitano i ricchi. In quelle chiare i
poveri. I pallini rossi sono decessi per colera. Quelli blu per malattie respiratorie.
Le strade sono classificate in “buone” e “cattive”. La posizione e la frequenza dei
pallini parlano chiaro: la malattia è un problema di classe. La povertà quindi
conduce alla malattia? Bisogna sconfiggerla! Chadwick in realtà pensava che fosse
l’opposto: la malattia conduce alla povertà. Ed entrambe sono dovute alle cattive
abitudini. La colpa allora è di chi si ammala. Il veicolo erano comunque
considerati i miasmi. La sanificazione ha cambiato per sempre le città e quindi il
mondo.
Mentre il Barone Hausmann demoliva le parti più vecchie, tortuose e putride di
Parigi per fare un po’ d’aria, il suo capo ingegnere Eugéne Belgrand dotava la città
di un adeguato sistema circolatorio sotterraneo: le fogne. Direbbe Franco Farinelli
che la cartografia di Belgrand (6) non è una rappresentazione più o meno fedele o
utile del suo progetto, ma che è stata piuttosto la rete fognaria e perfino, di
conseguenza, Parigi a prendere forma dalla logica cartografica che albergava nella
mente cartesiana di Belgrand (e di Haussmann).

Sia come sia, ha funzionato. Parigi viene demolita, ricostruita e resa più sicura: sui
grandi boulevard voluti da Haussmann possono finalmente passare gli eserciti. I



tentativi di imitazione furono innumerevoli. A Napoli lo chiamarono
“Risanamento”. Il risanamento (o sanificazione) ha cambiato il mondo proprio
perché si basava su una teoria in buona parte sbagliata. Si sottovalutava la
dimensione interpersonale del contagio per cercare specifici focolai che potessero
essere quindi isolati, evitando misure draconiane che danneggiavano l’economia.

In fondo, mostrava Thomas Shapter nella sua mappa (7), si tratta di “poche isolate
macchie [“spots”] nei quali si verifica un tasso di mortalità rimarchevole e
anomalo”. Oggi li chiamiamo hotspot o cluster e li individuiamo in pochi istanti
con calcolatori iper-potenti che attingono in real time a repository dinamiche di
dati machine readable. Ma sempre di puntini e macchie su una carta si tratta.
Allora per mapparli ci volevano mesi o anni ma, guarda un po’, i dati a quanto pare
erano più affidabili. Per Richard Grainger il veicolo erano gli acquitrini o, dove
non c’erano, la “cattiva ventilazione” (oggi diremmo “polveri sottili”) o “gli
affollamenti” (“assembramenti”), come tentò di mostrare con una carta che,
diciamo la verità, è una vera schifezza (8).



Cambiando scala, sulla già immensa superficie di Londra, non si potevano
semplicemente disegnare pallini, lettere e numeri. La soluzione è ancora oggi la
stessa: mappe di densità. Solo che oggi le autorità non pubblicano dati individuali.
Dobbiamo quindi accontentarci di suddivisioni amministrative e mappe
‘arlecchino’ che oltre ad essere orribili sono notoriamente fuorvianti perché affette
dal “problema dell’unità d’area modificabile”: se si cambia la scala (es. dalle
province ai comuni) o la forma geometrica dei confini, la correlazione tra due
fenomeni può addirittura cambiare di segno. Poi arriva il nostro eroe: John Snow.
Non è discendente diretto del noto personaggio della nota serie tv, ma tra i
cartografi gode di analoga fama. È considerato il padre di hotspot, cluster e tutta
quella roba lì. Ma come! Direte voi. L’avevano fatto altri prima di lui. Lui però l’ha
fatto meglio (9).

Innanzitutto la sua teoria era esatta. La concentrazione anomala (hotspot) di casi
(nella mappa: le lineette in pila) in una particolare area della città di Londra
(Broad street) non era dovuta ai miasmi (Broad street d’altronde si traduce “via
larga”). I casi ‘clusterizzavano’ intorno a uno specifico pozzo (nella mappa i pozzi
sono pallini con l’etichetta “pump”). L’origine del colera è quindi l’acqua. E poi il
metodo di Snow era particolarmente pulito, cartesiano e quindi inevitabilmente
cartografico.



E siccome i suoi colleghi epidemiologi non si convincevano, Snow disegnò una
linea di equidistanza tra il pozzo di Broad street e gli altri per mostrare che le
morti si concentravano prevalentemente all’interno di quella linea (10): per questa
semplice idea i cartografi lo acclamano. Ed era talmente convinto dell’efficacia
dimostrativa della sua mappa che non si prese neanche il disturbo di contare
questi morti, testare altrove la correlazione ed escludere eventuali concause. Si
recò però personalmente in tutti i luoghi vicino a Broad street dove, stranamente, i
morti erano pochi, per dimostrare che qui l’acqua veniva attinta da altri pozzi. I
migliori cartografi d’altronde sanno bene che “la geografia si fa con i piedi”, prima
che sulle mappe. Queste ultime, si sa, mentono. Henry Acland allora ci si mise di
buzzo buono: nella sua mappa (11) localizzò tutte le morti di colera a Oxford
durante le epidemie del 1854 (quadrati e lineette nere), del 1849 (lineette blu) e
del 1832 (puntini blu), i luoghi dei ‘miasmi’ (puntini marroni), quelli sanificati
(cerchi marroni), i corsi d’acqua inquinati (linee tratteggiate), le zone acquitrinose
(in verde), le linee altimetriche (nere) e vi allegò un rapporto di 170 pagine con
una ricchezza impressionante di dati.



Fu acclamato con entusiasmo. Forse perché sosteneva tesi in linea con quelle
all’epoca tanto in voga? Fatto sta che le sue conclusioni erano sbagliate. E quindi
oggi chi era Acland lo abbiamo dimenticato mentre Snow compare in tutti i libri di
epidemiologia e di cartografia. D’altronde il rigore scientifico è nulla a confronto
delle buone idee. E in questo caso è quanto mai vero che “basta che funzioni”.
Snow è considerato il primo ad avere sperimentato un metodo che è ancora alla
base delle applicazioni geospaziali più diverse, dall’industria petrolifera al
geomarketing. Ma non riuscì mai a convincere i suoi colleghi. Per una prova
‘scientifica’ si dovettero attendere 30 anni e un numero enorme di altri morti,
inclusa quella prematura di Snow per l’eccessiva auto-sperimentazione di
anestetici. Allora come oggi i medici spesso ci rimettono la pelle.

In Italia nel frattempo si mappava la malaria, il cui veicolo di diffusione è
territoriale e non interpersonale. Il problema riguardava per questo vastissimi
territori che coprivano praticamente l’intera penisola. A fare l’Italia non
bastavano quindi gli eserciti. Bisognava anche costruire le ferrovie. I lavori
però progredivano lentamente e il motivo principale era proprio la malaria.
Per non parlare dei danni all’agricoltura. Per mostrarlo il senatore Luigi
Torelli disegnò una delle prime carte dell’Italia unita (12).



L’Italia l’hanno poi fatta anche le bonifiche, ma prima ancora quella mappa nella
quale ci si scopriva vittime di un unico terribile morbo senza confini. In verità la
malaria è stata sostanzialmente una “questione meridionale”, come pure si può
dedurre sulla carta osservando le zone più scure. L’intenzione di Torelli era in ogni
caso scioccare l’opinione pubblica e spronare all’azione. Compito che le carte
geografiche svolgono da sempre egregiamente. E infatti funzionò. La lotta alla
malaria modificò le abitudini, l’architettura, il territorio. Decine di migliaia furono
salvati, per poi essere mandati con altri centinaia di migliaia a morire in guerra.
Salvare vite umane è d’altronde un imperativo morale, ma alcune cause di morte
fanno eccezione. Con altrettanta incuria ci si dedicò alle principali concause della
malaria: la deforestazione selvaggia e la miseria. La lotta durò quindi un intero
secolo, anche perché il vaccino funzionò solo in parte. Speriamo che contro questo
coronavirus ci vada meglio. Perché abbiamo già iniziato a contare i morti dovuti
alle misure di contenimento del contagio. E a discutere soluzioni alla recessione
devastante che ci attende sulla base di teorie economiche altrettanto parziali che,
guarda caso, nascono nella stessa epoca, e su una mappa (13).



E anche se abbiamo imparato a distinguere una correlazione da un nesso di
causalità, facciamo ancora confusione tra ciò che è efficace e ciò che è giusto. Ma
questa è un’altra storia. Nonostante, quindi, siano trascorsi secoli di progresso
scientifico e civile continuiamo ad adottare metodi di contenimento delle epidemie
simili - isolamento, quarantena, sanificazione, militarizzazione del territorio.
Sappiamo tutto su virus, contagi, abitudini e movimenti delle persone ma
applichiamo una strategia che è stata inventata a Venezia nel ‘300. Continuiamo a
disegnare carte nel tentativo (spesso altrettanto vano) di individuare origini,
canali di diffusione, soluzioni, scorciatoie. Continuiamo ad adottare soluzioni
parziali, sperimentali, sproporzionate, pensando che esse si basino su
incontrovertibili verità scientifiche. Il tutto condito da tonnellate di fake news,
feroci caccie all’untore e elefantiaci dispositivi di sicurezza che se non fossero
pericolosi sarebbero ridicoli, mentre la morte nera dilaga e ci inchioda, oggi come
sempre, alla nostra prigione cartografica fatta di reti di contagio, confini di
contenimento e territori minuscoli nei quali, terrificati, ci isoliamo. Perché “vedi,
figlio mio”, come dice Gurnemanz a Parsifal nell’omonimo dramma anti-
positivista di Wagner, “il tempo qui diventa spazio”. Niente di nuovo. Niente di
strano. L’errore è aver pensato che, nel frattempo, il mondo fosse cambiato. Solo
che nello spazio reti, confini, territori non esistono. Sono solo modi a volte goffi, a
volte efficaci, con i quali tentiamo di dare un senso al mondo, che poi vengono
facilmente confusi con la realtà che rappresentano (d’altronde sia la mappa di
Snow che quella di Aucland erano ‘vere’). E che poi – anche per questo - hanno
effetti molto concreti sul modo con il quale gestiamo e modifichiamo il territorio,
l’architettura, le abitudini. Piaccia o non piaccia, speriamo almeno che funzioni.
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