di Donato Salzarulo

1. Ecco un libro che forse non avrei mai
letto se il coronavirus non fosse venuto a
turbare e a rendere infausti i nostri giorni.
La curiosita mi e sorta leggendo l'articolo
di Paolo Giordano sulla “matematica del
contagio che ci aiuta a ragionare” (Corriere
della Sera del 26 febbraio), articolo - non
mi stanchero di ripeterlo - benedetto, di
cristallina chiarezza, che merita di essere
diffuso dappertutto, in primo luogo nelle
scuole; merita di essere diffuso perché di
questo virus non ci libereremo facilmente e, comunque, altri virus sconosciuti sono o
potrebbero essere in agguato per la nostra specie. Quindi, & decisivo far crescere la
nostra consapevolezza razionale.

Lo scrittore (e fisico, non dimentichiamolo), dopo aver accennato alla nostra fatica di
accettare qualcosa di radicalmente nuovo e complesso - fatica che conosco; a scuola
suggerivo spesso agli insegnanti il libro «Attesi imprevisti» per interpretare il processo
d'apprendimento, che e tale soltanto se € nuovo - ricorda che quanto ci sta succedendo
in questi giorni non é davvero inedito. Il letterato, che un po' & in me, avrebbe
owiamente subito pensato a Camus, Garcia Marquez, Saramago, Manzoni, Boccaccio,
Tucidide...Giordano, che pure ha vinto il premio Strega con «La solitudine dei numeri
primi», riporta un brano di David Quammen (chi e costui?...) in cui racconta come nel
2003 fu domata a Singapore I'epidemia della Sars. Poi scrive:

«Spillover, il libro di Quammen, meriterebbe un articolo a sé. Basti dire, qui, che € il modo
migliore per comprendere le varie sfaccettature, la complessita per 'appunto, di questa
epidemia. Per non viverla come una strana eccezione o un flagello divino. Per metterla in
relazione ad altri disastri ecologici del nostro tempo, come la deforestazione, la
cancellazione degli ecosistemi, la globalizzazione e il cambiamento climatico stesso. E per
entrare, addirittura, nella mente del virus, decifrarne le strategie, intuire perché la specie
umana sia diventata cosi golosa per ogni patogeno in circolazione.
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A volte Spillover fa paura, € vero, complice il pipistrello nero della copertina, e a volte fa
addirittura sobbalzare, per esempio quando si domanda - era il 2012 se il Next Big One, la
prossima grande epidemia attesa dagli esperti, sara causata da un virus e se comparira
“in un mercato cittadino della Cina meridionale”: Preveggenza? No. Solo scienza. E un po’
di storia. Strano che Spillover non sia esaurito sugli scaffali, come i gel antisettici e le
mascherine.»

2. Ora chi sia David Quammen lo so. E un giornalista scientifico, autore di numerosi libri
e reportage (soprattutto per «National Geographic»); ha 72 anni e vive con la moglie
Betsy a Bozeman, cittadina universitaria del Montana, una cittadina piena di verde.

Ha pubblicato Spillover nel 2012. Sottotitolo: «Animal Infections and the Next Human
Pandemic». Nella traduzione italiana e diventato un piu rassicurante e neutro
«L’evoluzione delle pandemie» (Adelphi, 2014, traduzione. di Luigi Civalleri, pp. 608, Euro
14). Forse tradendo un po' il pensiero dell'autore che era proprio quello di lanciare
qualcosa di piu di un grido d'allarme sulle infezioni animali trasmissibili alluomo
(tecnicamente: zoonosi). Tra l'altro, in esergo alle sue pagine, Quammen cita nientemeno
che «Apocalisse», 6, 8 in cui appare un cavallo verde, cavalcato da Morte, seguito da
Inferno; insieme si danno a compiere la loro opera sterminatrice «con la spada, con la
fame, con la peste e con le fiere della terrax.

Con questa citazione l'autore non intende aderire al partito degli “apocalittici”. Il suo
spirito e quello laico di un pragmatico. Il cavallo verde su cui cavalca la Morte e quello del
primo capitolo infettato dal virus Hendra. Tirare in ballo 'Apocalissi serve pero ad
amplificare il pericolo che 'umanita corre, un pericolo piu volte ribadito, di cui occorre
essere consapevoli.

«Non dico tutto cio allo scopo di angosciarvi o deprimervi. Non ho scritto questo libro per
spaventare il pubblico, ma per renderlo piu consapevole. Ecco cosa distingue gli esseri
umani per esempio dai bruchi: noi, al contrario di loro, possiamo fare mosse

intelligenti.» (pag. 535)

| bruchi richiamati, voraci mangiafoglie, sono simili a piccole larve pelose. Nome
latino: Malacosoma disstria. A giugno del 1993 invasero la cittadina dove Quammen abita
e lasciarono spogli quasi tutti gli alberi molto prima che I'autunno arrivasse.

«Era uno spettacolo grandioso nella sua bruttezza. Non tutti gli alberi erano nudi, ma la
maggior parte si, specialmente quelli piu grandi e antichi come gli olmi e i frassini che
abbellivano le strade e le ombreggiavano con le loro folte chiome. Tutto avvenne con
grande rapidita.» (pag. 510)

Spray, disinfestazioni, trattamenti con sostanze chimiche varie. Tutto inutile.

«| maledetti continuavano ad arrivare e facevano il bello e il cattivo tempo. Erano
semplicemente troppi, e I'infestazione era inarrestabile. Li calpestavamo camminando
sul marciapiede, li spazzavamo in massa dalle strade. Loro continuavano a mangiare,
crescere, cambiare pelle e crescere ancora. Marciavano su e giu per i rami facendo
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piazza pulita del verde cittadino, quasi fosse un'appetitosa insalata.» (pag. 511)

A un certo punto si fermarono e, dopo un breve riposo metamorfico in bozzoli intessuti
sulle foglie, si trasformarono in piccole falene brune.

«In ecologia un evento del genere ha un nome preciso: & un outbreak ovvero
un'esplosione. [...]

Il concetto si applica a ogni forte e improvviso aumento della popolazione di una data
specie.» (pag. 511-512). Compresa la nostra che, dall'epoca della nostra origine, circa
duecentomila anni fa, al 1804 e arrivata a un miliardo di abitanti. Negli ultimi due secoli,
invece, ha preso il volo: dal 1804 al 1927 siamo aumentati fino a 2 miliardi; dal 1927 al
1960 siamo a 3 e da allora siamo cresciuti di un miliardo ogni 13 anni circa. Nel 2011
eravamo 7 miliardi ed oggi 7.7...Un picco davvero dolomitico.

«E le esplosioni, tanto di malattie quanto di popolazioni, hanno una cosa in comune:
prima o poi finiscono. In alcuni casi dopo molti anni, in altri quasi subito. A volte
gradualmente, a volte di colpo. In certi casi terminano, ricominciano e finiscono di nuovo,
come se seguissero un programma regolare.» (pag. 514).

Quammen non richiama la nostra esplosiva crescita demografica per ricordarci che
siamo destinati a far la fine dei bruchi ridotti al lumicino l'estate successiva. Noi siamo
intelligenti, almeno cosi ci sembra, e possiamo fare mosse intelligenti grazie alla scienza.

Dopo essersi moltiplicati per due anni e aver resistito alle misure disinfestanti dei
cittadini del Montana, come mai i bruchi scomparvero o si ridussero enormemente?

«Nel 1993, quando i bruchi invasero la mia cittadina presi a interessarmi allargomento e
feci qualche ricerca.» (pag. 514) Ecco la mossa intelligente del nostro autore, una mossa
che dovremmo imparare a fare tutti, quanto mai doverosa nei luoghi istituzionalmente
preposti al compito fondamentale dell’apprendimento/insegnamento.

La ricerca comincia con il contattare il locale servizio di informazione agricola. Quammen
tempesta di domande un addetto. Questo non sa il perché e si limita a dire che «Succede
e basta». Insoddisfatto, si mette a leggere la letteratura specializzata. Scopre che uno
degli esperti sul campo, Judith M. Myers, sospetta che siano i nucleopoliedrovirus (NPV) a
regolare i cicli di espansione e riduzione dei lepidotteri. Anni dopo, mentre sta
raccogliendo il materiale preparatorio per il libro che sta scrivendo, partecipa ad un
convegno sull'ecologia e I'evoluzione e delle malattie infettive ad Athens, in Georgia;
ascolta la relazione di Greg Dwyer, specialista di ecologia matematica dell'Universita di
Chicago, proprio sulle esplosioni di popolazioni e le malattie degli insetti. Lo scienziato
racconta gli effetti terribili dei nucleopoliedrovirus sulle popolazioni di lepidotteri in fase
esplosiva. Eureka! «Nella prima pausa caffe lo bloccai in un angolo e gli chiesi di fare una
chiacchierata sul destino delle falene e sul futuro delle pandemie umane. Certamente
disse.» (pag. 516)
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Siincontrano due anni dopo nello studio di Dwyer all'Universita di Chicago. Il giornalista
comprende bene il funzionamento di questo subdolo virus che scioglie dall'interno i
bruchi di falene come pappe. Ma l'argomento che gli sta piu a cuore non e soltanto
guesto. Nella mente continua a frullargli 'analogia fra la crescita dei bruchi e quella della
popolazione umana.

«Secondo i dati di una settimana fa, dissi, siamo sette miliardi di persone sul pianeta. A
quanto pare la nostra e una crescita esplosiva. E viviamo ammassati in spazi ristretti:
pensiamo ad Hong Kong o a Mumbai. Siamo strettamente interconnessi. Voliamo per il
mondo. | sette milioni di abitanti di Hong Hong sono a tre ore di viaggio dai dodici di
Pechino. Nessun altro animale di grandi dimensioni € mai stato cosi numeroso. E
abbiamo anche noi la nostra bella fetta di virus potenzialmente devastanti, alcuni forse
spiacevoli come NPV. Allora, che cosa ci aspetta? Fino a che punto possiamo lasciarci
guidare dall'analogia con le epidemie degli insetti? Dobbiamo aspettarci di collassare
come una popolazione di bruchi?

Dwyer non aveva fretta di rispondere affermativamente. Nel suo sano empirismo,
diffidava delle estrapolazioni avventate. Ci devo pensare, disse. E mentre rifletteva, ci
trovammo a parlare d'influenza.» (pag. 519).

3.- L'influenza & una malattia molto importante. Sicuramente questo lo sa anche Maria
Rita Gismondo, direttrice di Microbiologia clinica, Virologia e Diagnostica Bioemergenze
del laboratorio dell'Ospedale Sacco di Milano diventata famosa per la sua dichiarazione
anti-allarmistica nei primi giorni dell'arrivo di Covid-19 in Italia: «<A me sembra una follia.
Si & scambiata un’infezione appena piu seria di un'influenza per una pandemia letale.
Guardate i numeri non e una pandemia.» Non lo era, ma di li a poco lo sarebbe
diventato. Il problema é che due persone che usano la stessa parola, in realta non
sempre intendono la stessa cosa. Nell'esperienza comune l'influenza € una malattia
stagionale fastidiosa che si supera piu o meno facilmente. Ma c'e influenza e influenza:
quella spagnola tra il 1918 e il 1919 stermind circa cinquanta milioni di persone.
L'influenza, scrive Quammen, e «assai complicata da studiare e potenzialmente
devastante, sotto forma di pandemia. Potrebbe essere benissimo il prossimo Big One»
(pag.520).

Da qui parte per fornire al lettore le nozioni di base di questa malattia, indica i tre tipi di
virus coinvolti (quello etichettato con la lettera A e il piu preoccupante e diffuso) e ne
delinea una sintetica storia. Impariamo cosi che Robert Gordon Webster, microbiologo
neozelandese, é forse la maggiore autorita mondiale in materia; insieme a William
Graeme Laver, biochimico australiano, ha scoperto la presenza di un virus influenzale,
parente di quello umano, negli uccelli selvatici migratori e, infine, che questi virus, come
tutti quelli a RNA, sono soggetti a un alto tasso di mutazioni. Siccome il secondo € morto,
Quammen corre ad intervistare il primo che nel 2012 ha quasi ottant’anni, ma e ancora
attivo ed arzillo.
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«Ci sono sedici tipi di emoagglutinina - gli ricordo - e nove di neuraminidasi [non c'é da
spaventarsi a pag. 520 e spiegato bene il significato di questi termini], il che significa
centoquarantaquattro possibili combinazioni. | cambiamenti sono casuali e quasi sempre
danno vita a cattive combinazioni per il virus, che diventa sempre piu debole [questo
spera llaria Capua rispetto al nostro Covid-19; a Giuseppe Remuzzi, invece, appare piu
aggressivo]. Ma i cambiamenti casuali producono le variazioni, e le variazioni consentono
di esplorare le possibilita. Sono la materia prima della selezione naturale,
dell’adattamento e dell'evoluzione. Ecco perché il virus dellinfluenza & un patogeno cosi
proteiforme, sempre pieno di sorprese, novita, minacce: per via di tutte quelle mutazioni
e riassortimenti. [...]

Ed ecco perché c'e bisogno di un vaccino nuovo ad ogni autunno.» (pag.523)

Comunque, con l'influenza non si scherza. Mediamente fa circa 250.000 decessi in tutto il
mondo.

4.- Da quanto detto sopra, il “metodo di ricerca” di Quammen e facilmente intuibile e
riassumibile: studio accurato della letteratura specializzata (la bibliografia in fondo al
libro comprende un ampio e nutrito numero di titoli da pag. 547 a pag.575), incontro-
interviste-chiacchierate con moltissimi esperti (alcuni, illustri premi Nobel; inutile dire che
mi erano quasi del tutto ignoti), partecipazione a convegni, visite a laboratori, viaggi ed
esplorazioni sul terreno, spesso abbastanza avventurose, in quasi tutti i continenti del
pianeta...

«L'idea di questo libro - scrive 'autore nei Ringraziamenti - nacque attorno a un fuoco in
una foresta centroafricana, nel luglio 2000, mentre due uomini gabonesi raccontavano
dell'epidemia di Ebola che aveva colpito il loro villaggio, Mayibout 2, e dei tredici gorilla
morti visti nelle vicinanze, comparsi proprio nei giorni in cui i loro amici e parenti
morivano per il virus.» (pag. 577). Dall'idea alla pubblicazione trascorrono dodici anni e,
grazie alla pratica del suo metodo, l'autore pud acquisire un’esperienza profonda e
ammirevole che il lettore avverte chiaramente nelle sue pagine e nel modo di affrontare
I'argomento generale (lo Spillover) e la storia delle malattie emergenti. Ne viene fuori un
lodevole saggio narrativo, un ottimo libro di divulgazione scientifica sui virus (che cosa
sono, quali sono le loro proprieta, come si diffondono), sulle malattie emergenti di
origine zoonotica con le loro ricostruzioni storiche, ma anche un racconto avvincente di
esperienze con quadri indimenticabili di vita sociale (modi di alimentarsi, riti piu 0 meno
religiosi, costumi, bisogni primari non soddisfatti in molte zone del mondo, ecc.).
Insomma, un libro che ha appagato molte mie curiosita, che mi ha aiutato a
comprendere bene il lessico prevalente in questi nostri giorni di pandemia e che ha
allargato abbastanza i miei orizzonti culturali.

Lessico prevalente: ho capito cos’e un “salto di specie” (Spillover), cosa vuol dire “isolare”
un virus, la differenza tra un virus DNA e uno RNA, come si valuta il tasso di velocita di un
eventuale contagio (modello SIR) e, soprattutto ho cominciato a mettermi bene in testa
le nostre “malattie del futuro”, malattie che si chiamano: Machupo, Marburg (1967),
Lassa (1969), Ebola (1976), HIV-1 (riconosciuto indirettamente nel 1981, isolato nel 1983),
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HIV-2 (1986), Sin Nombre (1993), Hendra (1994), influenza aviaria (1997), Nipah (1998),
febbre del Nilo occidentale (1999), SARS (2003), influenza suina (2009). A queste malattie
Quammen dedica i nove capitoli del libro.

Apprendimento della massima importanza: ho capito che queste malattie non sono delle
“calamita naturali” o dei dolorosi accidenti. Sono conseguenze non volute di nostre
azioni. Per nostre intendo del genere umano, diventato sempre meno “sapiens” e
sempre piu “homo oeconomicus”. Queste malattie «sono lo specchio di due crisi
planetarie convergenti: una ecologica e una sanitaria. Sommandosi, le loro conseguenze
si mostrano sotto forma di una sequenza di malattie nuove, strane e terribili, che
emergono da ospiti inaspettati e che creano serissime preoccupazioni e timori per il
futuro negli scienziati che le studiano.» (pag. 42). Dovrebbero preoccupare anche noi
che, a questo punto, abbiamo il dovere di metterle al centro della nostra azione sociale,
politica e culturale.

5.- Lo sguardo di Quammen e guidato da due grandi corpi di conoscenze: da un lato la
teoria darwiniana dell’evoluzione (selezione, strategie di adattamento, ecc.), dall'altro
I'ecologia. Quando la teoria patogenetica della malattia incontra l'uno e l'altro paradigma
scientifico si fa «ecologia e biologia evolutiva delle zoonosi», un sapere che porta con sé
guesto fondamentale messaggio: siamo parte della natura, siamo degli animali come
altri, siamo dei primati da poco tempo sulla scena planetaria. Tutte le malattie infettive
sono in ultima analisi delle zoonosi. La loro esistenza dimostra il legame, la connessione
tra la nostra specie e quella degli ospiti dai quali i virus effettuano lo spillover. «La stessa
idea di un mondo naturale distinto da noi e sbagliata e artificiale. C'e un mondo solo, di
cui 'umanita fa parte, cosi come I'HIV, i virus di Ebola e dellinfluenza, Nipah, Hendra e la
SARS, gli scimpanzé, i pipistrelli, gli zibetti e le oche indiane. E ne fa parte anche il
prossimo virus killer che ci colpira, quello che ancora non abbiamo scoperto.»

Il virus chiede di vivere. Noi non vogliamo che distrugga i nostri polmoni, la nostra casa
del respiro. E una lotta che va condotta potenziando i nostri centri di intelligenza
individuale e collettiva. Si chiamano laboratori, istituti di ricerca, scuole, ospedali...
Intelligenza individuale e collettiva € anche consapevolezza che il pianeta terra € uno solo
ed uno e il genere umano; & anche cambiamento dei nostri sistemi economici e sociali,
contenimento della crescita demografica, rispetto dellambiente e degli ecosistemi, scelta
di mutare la nostra alimentazione, diminuendo, ad esempio, il nostro consumo di carne,
ecc. ecc. C'e un grande lavoro da fare. Questo si capisce leggendo il bel libro di
Quammen. C'e un grande lavoro da fare per regalarci intelligenza, salute e futuro.
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