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Il 14 luglio 1902 crolla improvvisamente il campanile 

di piazza San Marco a Venezia, simbolo dell’immagine 

lagunare e monumento fondamentale nella storia 

socio-culturale cittadina. Dopo un momento 

di sconforto e spaesamento, nella stessa serata, 

il Consiglio Comunale vota convintamente per 

la sua ricostruzione. Il 25 aprile 1903 viene posta 

la prima pietra e il sindaco Filippo Grimani sottolinea 

più volte la necessità di ripristinare il monumento 

simbolo della città, ‘come era dove era’. Questo 

episodio costituisce un evento culturale di primaria 

importanza nella storia del restauro: la defi nizione 

di un modello politico-culturale di reazione 

alla perdita dei simboli dell’identità nazionale. 

La ricostruzione ‘come era dove era’ è una scelta 

rassicurante, quasi catartica, perché garantisce 

da un lato il perpetuarsi, nella sfera della percezione 

visiva, di elementi che costituiscono una certezza 

nella loro immota presenza, dall’altro illude che il 

tempo possa essere invertito, ripristinato, lenendo 

le ferite del trauma. La ricostruzione dei monumenti 

distrutti da un evento disastroso diventa, a ogni 

nuova occasione, un imperativo collettivo che 

annienta la rifl essione teorica (molto più interessante 

e speculativa) sulle diverse modalità della 

ricostruzione. Un’esigenza, quella del ripristino, 

dettata dalla sola e spesso irrazionale istanza 

psicologica, che conduce a percepire la grande 

lacuna non come un documento storico accettabile 

o reintegrabile, ma come un orrore, o talvolta 

un ‘errore’, da rimuovere tempestivamente. 

Quali conseguenze ha il ripristino ‘come era dove era’ 

in rapporto alle fi nalità del restauro e della tutela 

dell’opera d’arte, ovvero la conservazione? E quali 

altre strade possono essere percorse per rispettare 

l’unicità e l’irripetibilità del monumento? Per la 

cronaca, il campanile di San Marco non è stato 

ricostruito propriamente ‘come era’, dato che 

la gran parte dei materiali originari, a eccezione 

di alcuni elementi scultorei, furono gettati in mare 

presso Punta Sabbioni. Né, tantomeno, con le stesse 

identiche soluzioni costruttive, non più in grado 

di garantire una durabilità eterna secondo le moderne 

convinzioni ingegneristiche. Diversamente, pur 

salvaguardando la veridicità dell’aspetto e della 

forma, venne impiegato materiale nuovo similare 

a quello originario e si adottarono miglioramenti 

strutturali tali da garantire una più duratura 

resistenza delle sezioni murarie. Certamente 

il mantra del ‘come era dove era’, volutamente 

reiterato a imperitura memoria in un’emissione 

fi latelica speciale per celebrare l’inaugurazione 

del 25 aprile 1912, ha garantito la conservazione 

dell’immagine e non della materia, la quale non 

è oggetto, nella quotidianità, di interesse politico 

e mediatico.

On 14 July 1902, the bell tower of Saint Mark’s Square 

in Venice, the iconic element of the lagoon skyline 

and key monument in the city’s socio-cultural history, 

collapsed suddenly. After the initial general distress and 

disorientation, that very evening the city council voted 

with determination for its reconstruction. On 25 April 

1903, the fi rst stone was laid and the mayor, Filippo 

Grimani, repeated several times that the city’s icon must 

be rebuilt ‘as it was, where it was’. Th is episode was an 

important cultural event in the history of restoration: 

it created a model of political and cultural reaction 

to the loss of symbols of national identity. Th e ‘as it was, 

where it was’ rebuilding action was a reassuring – almost 

cathartic – choice because, on the one hand, it ensured 

the perpetuation of elements that constitute a certainty 

in their unmoving presence, at least in the sphere of 

visual perception; on the other, the illusion that time 

can be reversed, restored, while soothing the off ence 

of the trauma. On each new occasion, the reconstruction 

of monuments destroyed by disasters becomes a 

collective imperative that extinguishes the theoretical 

consideration (much more interesting and speculative) 

of the diff erent types of reconstruction. Reinstatement 

is a requirement driven by a single – often irrational – 

psychological instance, which leads to the great gap 

being perceived not as an acceptable or replaceable 

historical evidence, but as a horror, or sometimes 

a ‘mistake’, to be promptly resolved. What are then 

the consequences of ‘as it was, where it was’ 

reinstatement in relation to the scope of the restoration 

and protection of a work of art, i.e. its conservation? 

What other roads can be travelled to respect the 

uniqueness and individuality of the monument? For the 

record, Saint Mark’s bell tower was not actually rebuilt 

‘as it was’, since most of the original materials – with the 

exception of some sculptural elements – were thrown 

into the sea at Punta Sabbioni. Nor were identical 

construction solutions applied, as it was thought they 

would not be able to guarantee eternal durability 

compliant with the most modern engineering beliefs. In 

contrast, while keeping faith with the image and outline, 

new materials similar to originals were used and the 

structural improvements preferred were to ensure a 

greater durability of masonry sections. Certainly, the 

mantra ‘as it was, where it was’ (committed to abiding 

memory in a special issue of stamps to celebrate 

the inauguration on 25 April 1912) ensured the 

preservation of the image and not the substance, which 

in everyday life is not of political and media interest.

In apertura, le grandi lacune 
architettoniche nella chiesa 
di Mirabello dopo la prima scossa 
del terremoto del 20 maggio 2012. 
In queste pagine, la ricostruzione 
‘come era dove era’ del campanile 
di San Marco celebrata in un’emissione 
filatelica, le macerie dopo il crollo 
nel 1902 e il campanile oggi.
Opening page, the extensive 
architectural gaps in the church 
of Mirabello, following the first 
earthquake tremor of 20 May 2012. 
This and the following page show the 
‘as it was, where it was’ reconstruction 
of Saint Mark’s bell tower on a 
commemorative stamp; the rubble after 
the 1902 collapse and the belfry today.  
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Le vaste distruzioni conseguenti ai bombardamenti 

della II Guerra Mondiale, che tra il 1942 e il 1945 

interessarono quasi integralmente la penisola italiana 

e in particolare le città capoluogo o i siti strategici, 

posero le basi per una profonda rifl essione sulle 

fi nalità e i principi del restauro, alimentando 

il dibattito sulla ricostruzione, con particolare 

attenzione al tema della grande lacuna. Una 

rifl essione sempre attuale è quella off erta da 

De Angelis D’Ossat, allora Direttore Generale per 

le Antichità e Belle Arti, in occasione di un convegno 

del 1948 nel quale, descrivendo la crisi del restauro 

scientifi co di fronte alle immense distruzioni della 

guerra, sistematizza i diversi procedimenti adottati 

nelle prime ricostruzioni. Gli edifi ci con “danni di 

limitata entità”, quali piccole brecce di artiglieria nei 

muri e scorrimenti del coperto, dove si è proceduto 

a risarcire i danni con materiali similari a quelli 

preesistenti. Immobili con “danni di maggiore entità”, 

ovvero tetti crollati, larghi squarci nelle murature, 

sconnessioni murarie o demolizioni parziali, con 

anche annerimenti dovuti ai conseguenti incendi. 

In tal caso si può ripristinare la situazione precedente 

(“prassi istintiva e normale”) o si interviene 

recuperando fasi più antiche rimesse in vista o 

reintegrando con soluzioni moderne. Infi ne vi sono 

monumenti “tanto danneggiati da potersi considerare 

distrutti”, per i quali il problema di ricostruirli non 

dovrebbe porsi, perché “quando un edifi cio è 

distrutto, qualunque rifacimento non potrebbe 

riuscire che una smorta e falsa copia dell’originale”. 

In questa scansione esistono molte variabili e casi 

specifi ci che sono diffi  cilmente schematizzabili. 

Le rifl essioni coeve di Roberto Pane e Renato Bonelli, 

assertori del ruolo dell’immagine, deturpata, 

nella percezione del monumento, impongono 

una rifl essione critica sui principi del restauro e 

sul concetto di unitarietà dell’edifi cio che deve essere 

recuperata, al di là della materia. Pane sosterrà, 

analizzando il caso di Santa Chiara a Napoli, che 

“non basta distinguere il vecchio dal nuovo perché 

una nuova unità sia creata”, ma sarà necessario 

“attribuire una forma estetica a tutto il vasto 

insieme”. Bonelli non ritiene che si debba ritornare 

alla falsifi cante unità stilistica e alla forma primitiva, 

bensì si auspica una “indispensabile reintegrazione 

dell’opera architettonica, e cioè un ritorno all’unità 

fi gurata (…) sulla base della coerenza della bellezza 

di quella determinata architettura”. Questa coerenza, 

nei casi mutili, dovrà compiersi con un atto creativo 

attraverso il quale la fantasia dovrà riprodurre parti 

alterate o nascoste. Un atto che deve vivere 

pienamente nella contemporaneità; in tal senso 

Bonelli sosterrà che il restauro dimostra “una 

cosciente continuità col passato e una consapevolezza 

del momento storico che l’edilizia moderna possiede”. 

L’intero dibattito degli anni ’50 del Novecento si 

concentrerà proprio sull’approccio al restauro e sul 

rapporto tra architettura antica e nuova. Su un punto 

rimangono ferme le posizioni dei restauratori, 

D E V E L O P M E N T  O F  T H E  T H E O R E T I C A L  D E B AT E

LO SVILUPPO DEL DIBATTITO TEORICO

degli indirizzi contemporanei del restauro italiano, 

sono sempre fortemente attuali quando avvengono 

situazioni di perdita improvvisa e traumatica di beni 

culturali o di ambiti urbani storici e si ripropone 

il rassicurante approccio del ‘come era dove era’.

Th e widespread destruction that resulted from World 

War II bombings, which involved almost the entire 

Italian peninsula between 1942 and 1945, in particular 

the capital city and strategic sites, laid the foundations 

for in-depth refl ection on the aims and principles of 

restoration, fueling the reconstruction debate, with 

particular attention to the theme of the great gap. 

A refl ection, which is still applicable, was made by De 

Angelis D’Ossat, then Director General of Antiquities 

and Fine Arts, at a 1948 conference in which he 

described the crisis in scientifi c restoration when 

dealing with the immense destruction left by the war. 

He then classifi ed the diff erent procedures adopted in 

the initial reconstruction: buildings with “limited 

damage”, for instance where artillery fi re left small 

breaches in walls or destabilized roofs, and damage was 

then compensated with materials similar to the extant; 

buildings with “more serious damage” such as collapsed 

roofs, wide gashes in the walls, disjointed or partially 

sull’esigenza di non compiere falsifi cazioni delle 

immagini con ricostruzioni totali di beni ormai 

perduti. In tal senso Cesare Brandi, nel rispetto 

dell’autenticità dell’opera d’arte e dei tre tempi che 

la connotano (creazione, vita, riconoscimento nella 

coscienza), dichiarerà fermamente l’irriproducibilità 

dell’opera d’arte che, una volta persa, lo è per sempre. 

Ma tali rifl essioni, per quanto rilevanti nello sviluppo 

La distruzione del centro antico 
di Varsavia in una immagine 
immediatamente successiva al 
bombardamento (sotto) e la piazza 
centrale oggi (sopra), dopo il ripristino 
delle facciate degli edifici, uno dei 
simboli della ricostruzione dettata da 
istanze psicologiche nel dopoguerra.
Destruction of Warsaw’s historic centre, 
in a photo taken immediately following 
the bombing (below), and the main 
square today (above), after reinstatement 
of the building facades – a symbol of the 
reconstruction dictated by psychological 
impact during the post-war period.
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demolished masonry, and even blackening due to 

subsequent fi res, which could be restored to their 

previous state (“instinctive and normal practice”) 

or recovered to earlier phases that are then left in full 

view or renovated using modern solutions. Lastly, there 

were monuments ”so damaged as to be considered 

destroyed”, for which a rebuild issue should not 

even arise, because “when a building is destroyed, 

a reconstruction would merely be a colourless replica 

of the original”. In this classifi cation there are, of course, 

a number of variables and specifi c cases that are diffi  cult 

to categorize. Contemporary refl ections made by Roberto 

to fi gured unity (...) on the basis of the coherence 

of the beauty of that particular architecture”. Th is 

coherence for cases of destruction should be expressed 

in a creative act through which the imagination must 

reproduce parts that have been altered or concealed. 

An act that must exist completely in the present day. 

Th is was how Bonelli purported that restoration 

demonstrates “a conscious continuity with the past 

and awareness of the historical moment that the modern 

construction possesses”. Th e whole 1950s debate focused 

on the approach to restoration and the relationship 

between old and new architecture. On one point restorers 

Pane and Renato Bonelli, proponents of the scarred 

image in the perception of the monument, impose 

critical thinking on the principles of restoration and the 

concept of unity of the building that must be reclaimed, 

over and above its material aspects. In his analysis of 

Santa Chiara in Naples, Pane stated that “it is not 

enough to distinguish the old from the new for a new 

unity to be created”, but “an aesthetic form must be 

attributed to the entire, vast whole”. Bonelli did not 

believe there should be a return to replicating stylistic 

unity and original form; he hoped for an “essential 

reintegration of the architectural work, namely a return 

remain fi rm and that is the need to avoid replicated 

images created by complete reconstructions of heritage 

that has been destroyed. In this sense, respecting the 

artwork’s authenticity and the three stages that typify 

it (creation, life, awareness), Cesare Brandi fi rmly declared 

that the opus was unrepeatable and, once lost, is lost 

forever. But however relevant these refl ections may be 

in the development of contemporary approaches to 

Italian restoration, they are always strongly up-to-date 

when there is sudden and traumatic loss of cultural 

heritage or historic urban areas, and the reassuring 

‘as it was, where it was’ approach is proposed yet again.

©
C

LA
U

D
IO

 D
IV

IZ
IA

/
FO

TO
SE

A
RC

H
.IT

Atteggiamenti opposti a confronto: 
pagina a fianco, la cattedrale 
di Coventry conservata a rudere 
e affiancata dalla nuova chiesa 
contemporanea, e la Frauenkirche 
di Dresda recentemente ripristinata 
secondo il principio del ‘come 
era dove era’.
Contrasting approaches for comparison: 
opposite page, Coventry Cathedral 
preserved in ruins and flanked by the 
new contemporary church; Dresden’s 
Frauenkirche, recently restored applying 
the ‘as it was, where it was’ principle.  
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Gli eventi traumatici che hanno interessato 

il patrimonio architettonico e artistico italiano, 

si tratti di calamità naturali o di azioni antropiche 

violente, costituiscono un motivo ricorrente nella 

recente storia del nostro paese. Per eventi traumatici 

si intendono episodi connotati da una certa rapidità 

negli accadimenti, da una spesso sottovalutata 

potenzialità di concretizzazione e da un elevato grado 

di distruttività, tali da confi gurare nell’architettura 

storica importanti lacune alla scala edilizia, se non 

addirittura urbana. Dopo il caso del campanile 

di San Marco a Venezia, l’evento più drammatico 

e territorialmente diff uso nella storia recente del 

paese è senza dubbio la II Guerra Mondiale con 

i bombardamenti del 1942-45. Una ricostruzione 

tanto articolata e complessa, per la vastità di 

territorio interessato, da rappresentare il punto 

di avvio di un vasto e interdisciplinare dibattito 

sul rapporto tra antico e nuovo che ha condotto 

alle contemporanee posizioni nel restauro italiano. 

Si sono delineati due approcci fondamentali nel 

periodo post-bellico: a livello dei monumenti si 

è reintegrato o ricostruito al fi ne di cancellare l’orrore 

della distruzione e recuperare le bellezze artistiche 

del paese; a livello di edilizia di base, ovvero del 

tessuto connettivo fondamentale per la formazione 

dell’organismo urbano, si è principalmente operato 

con nuove costruzioni contemporanee, raramente 

rispettose dei caratteri morfologici e tipologici del 

preesistente tessuto urbano. La grande lacuna formata 

dalle bombe, alla scala di vuoto urbano o a quella 

di perdita parziale/totale di un edifi cio, è stata 

raramente accettata in Italia quale traccia di un fatto 

storico da valorizzare e recuperare nella sua presenza 

del danno. Laddove la perdita è ancora evidente, 

lo è principalmente per un mancato intervento, 

protratto ancora ai giorni nostri. Si pensi al caso 

del Teatro delle Muse di Ancona, la cui sala è stata 

ricostruita in forme moderne solo pochi anni fa, 

o al Teatro Galli di Rimini i cui lavori di ricostruzione 

T R A U M AT I C  E V E N T S  I N  I TA LY  I N  T E R M S  O F  C U LT U R A L  H E R I TA G E

GLI EVENTI TRAUMATICI IN ITALIA A LIVELLO DI PATRIMONIO CULTURALE 

secondo il mantra del ‘come era dove era’ sono 

in corso, con dibattiti anche molto accesi. Alla guerra, 

seppure in scala decisamente minore, si possono 

accostare i danni dovuti ad azioni terroristiche 

o accidentali degli anni ’70 e ’80 del Novecento. 

Si ricordi la strage di Bologna (1980), gli attentati 

mafi osi del 1993 a Firenze, Accademia dei Georgofi li, 

e a Roma che hanno interessato le chiese di San 

Lorenzo e San Giovanni in Velabro. Un particolare 

accadimento devastante riguarda i teatri, spesso 

vittime di incendi devastanti, di natura dolosa o 

accidentale, tali da cancellare in poche ore intere sale 

caratterizzate da materiali altamente deperibili come 

legno, tessuti e stucchi in gesso. L’oggetto teatro 

è senza dubbio uno dei più riconoscibili luoghi 

simbolo di un contesto urbano, per la ricchezza 

decorativa, ma soprattutto nella sua veste di luogo 

eletto di un determinato contesto sociale. Tra i tanti 

ricordiamo il Teatro Regio di Torino (1936), 

il Petruzzelli di Bari (1991) e la Fenice di Venezia 

(1996). Altro tema di grande dibattito, perché 

rappresentano gli eventi più distruttivi e ciclici 

della storia recente d’Italia, sono le calamità naturali, 

come alluvioni e terremoti. In questi casi la 

drammaticità dei fatti e dei danni rende sgomenti, 

e una prevenzione sarebbe possibile solo se si 

modifi casse radicalmente il nostro rapporto con 

la manutenzione e la cura dei monumenti e del 

territorio. Basterebbe osservare la crudezza dei 

dati, un terremoto e più alluvioni di media intensità 

all’anno solo nell’ultimo secolo, e danni ogni volta 

per miliardi di euro, per comprendere quanto le 

nostre strategie di prevenzione siano inconsistenti 

e inattuali. Il terremoto comporta danni diff usi, 

a volte di ridotta entità, ma in molti casi determina 

la formazione di lacune molto rilevanti nel patrimonio 

culturale del paese, basti ricordare tra i più recenti 

l’Irpinia (1980), l’Umbria e le Marche (1997), 

l’Aquila (2009) e il recente terremoto emiliano (2012). 

Non da ultimo il caso eclatante della cattedrale di 

Noto, crollata nel 1996 per il propagarsi dello stress 

strutturale dovuto al terremoto che l’aveva colpita 

ben sei anni prima. Ogni evento distruttivo, tra quelli 

sopra citati, pur presentando caratteri specifi ci e 

irripetibili, conduce in fondo a una perdita, parziale 

o totale, di un monumento. Perdita che nel campo 

del restauro è defi nita lacuna, nel senso di interruzione 

del testo architettonico tale da compromettere 

l’unitarietà dell’immagine, per adottare una 

terminologia brandiana. In tal senso, si può facilmente 

condividere che il quesito iniziale della risoluzione 

della lacuna possa ritenersi equivalente pur nelle 

diff erenti situazioni calamitose. Indagando, tuttavia, 

i molti esempi di restauri/ricostruzioni dal dopoguerra 

a oggi, pur nella specifi cità dei diversi casi, si 

rintracciano una serie di approcci ricorrenti che non 

costituiscono un’evoluzione o uno sviluppo progressivo 

del dibattito, quanto piuttosto la continuativa 

compresenza di modi diversi di intendere e valutare 

istanze connesse al signifi cato della materia, al ruolo 

©
SH

O
B
H

A
/
C

O
N

TR
A

ST
O

La città di Gibellina distrutta 
dal terremoto e poi trasformata 
nel Cretto di Burri (pagina a fianco) 
simbolo di un approccio all’abbandono, 
un’opera di land art e luogo 
della memoria che rappresenta 
un’estremizzazione di grande effetto 
visivo, ma di altrettanto alienante 
impatto sociale e architettonico.
The town of Gibellina, destroyed 
by an earthquake and then transformed 
by Burri into his Cretto (opposite page),  
symbolizing an approach of abandon, 
a land art opus and place of memory 
that represents an extreme of great 
visual effect, but equally of alienating 
social and architectural impact.  

L’Aquila, La piazza centrale dopo 
il terremoto del 2009, durante le fasi 
di rilievo e documentazione dei danni.
L’Aquila, the city’s main square after 
the 2009 earthquake, during the survey 
and documentation of damage.  
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dell’immagine, all’autenticità e storicità del 

monumento e, non da ultimo, alle aspettative 

psicologiche della popolazione. Non esiste una 

soluzione necessariamente corretta e univoca al tema 

della grande lacuna. Ogni edifi cio, come il restauro 

insegna, è un caso a sé che richiede profonda 

conoscenza e attività valutativa. Tuttavia, di fronte 

a un monumento, inteso come testimonianza 

materiale avente valore di civiltà (così come sono 

defi niti i beni culturali in Italia) reso mutilo 

da un fatto traumatico, non si può prescindere 

da un atteggiamento di restauro e dai principi 

che ne guidano gli indirizzi. Pertanto se possono 

puntualmente valutarsi diverse soluzioni reintegrative 

in funzione della situazione specifi ca, dovremmo 

in Italia accettare defi nitivamente che la restituzione 

di un falso storico artistico non è operazione 

culturalmente accettabile. Da un lato perché 

comporta lo svilimento dell’autenticità storica e 

formale del monumento, la sospensione dello sviluppo 

temporale dell’opera d’arte al tempo della creazione, 

negando il processo di sedimentazione della sua vita. 

In secondo luogo perché adottando soluzioni 

ricostruttive proprie di un passato che non ci 

appartiene più, si rinuncia al ruolo delle forme 

artistiche e architettoniche contemporanee nella 

costruzione di una rinnovata identità sociale, 

coerente con i segni del passato ma vitale nel presente.

Traumatic events that have aff ected Italy’s architectural 

and artistic heritage, whether through natural disaster 

or violent human action, are a recurrent theme in 

the recent history of the country. Traumatic episodes 

are those characterized by a certain speed in the events, 

whose potential is often misjudged, and having a high 

degree of destructiveness that will cause signifi cant gaps 

in both the historical and urban fabric. After the episode 

of Saint Mark’s bell tower in Venice, the most dramatic 

and geographically widespread event in the country’s 

recent history is undoubtedly World War II, with the 

bombings that occurred in 1942–1945. Reconstruction 

has been articulated and complex because of the 

vastness of the territory concerned, and represented 

the starting point of a huge interdisciplinary debate 

on the relationship between old and new, leading 

to the development of contemporary attitudes in Italian 

restoration. Basically two main approaches emerged 

in the post-war period: reconstruction or reintegration 

for monuments, in order to erase the horror of the 

destruction and recover the country’s artistic heritage; 

for construction in general, in other words the 

connective tissue binding together the urban organism, 

which was mainly a case of adding new contemporary 

buildings that rarely respected the morphological and 

typological characteristics of the existing urban fabric. 

Th e huge gap left by bombing on a scale of urban void 

or partial/total loss of a building was rarely accepted in 

Italy as the evidence of a historical event whose damage 

should be exploited and recovered. Where the loss is 

still evident, it is primarily due to an ongoing failure 

to take action. Ancona’s Teatro delle Muse is a case in 

point, with the auditorium rebuilt to a modern design 

just a few years ago, as is Rimini’s Teatro Galli, whose 

‘as it was, where it was’ reconstruction is still in 

progress, with some heated discussion also still 

underway. Albeit on a much smaller scale than war, 

there is also the damage caused by acts of terrorism 

or accidents in the 1970s and 1980s. Th ese include 

the 1980 Bologna station massacre and the 1993 

mafi a attacks in Florence (Accademia dei Georgofi li) 

and Rome (damage to churches like San Lorenzo and 

San Giovanni in Velabro). A particularly shocking 

occurrence that aff ects theatres is that of devastating 

arson or accidental fi res, which can wipe out entire 

sections if the buildings contain very perishable 

materials like wood, fabric and stuccowork. Th eatres are 

without doubt one of the most recognizable landmarks 

in the urban context, for their decorative richness and, 

above all, as the elected venue for a particular social 

context. Th e most memorable fi res were at the Teatro 

Regio in Turin (1936), Teatro Petruzzelli in Bari (1991), 

and Teatro La Fenice in Venice (1996). Natural disasters 

like fl oods and earthquakes are another topic of 

enormous debate, above all because they represent 

the most destructive cyclical events in Italy’s recent 
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Il palazzo dei Trecento a Treviso, 
colpito dai bombardamenti bellici: 
le zone ricostruite sono evidenziate 
da un abbassamento di tonalità 
cromatica dei mattoni, da una 
soluzione di continuità nel margine 
di connessione e da conci recanti 
la datazione, nel pieno rispetto 
delle indicazioni della carta di Atene 
del 1931.
Palazzo dei Trecento in Treviso, bombed 
during WWII: the rebuilt sections are 
marked by a fading of masonry colour, 
seamless connection at the edge 
and dated ashlars, in full compliance 
with the directions of the Athens 
Charter of 1931. 
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history. In these cases, the dramatic events and the 

damage caused are shocking, mainly because prevention 

would be possible only if there were to be a radical 

change in the approach to maintenance and protection 

of monuments and territory. Some basic data are ample 

proof of how fl imsy and out-of-date prevention 

strategies are: an earthquake and several fl oods 

of medium intensity occurred every year over the last 

century, all causing damage for billions of euros. 

Earthquakes in particular involve widespread damage, 

sometimes minor, but in many cases resulting in the 

formation of very signifi cant gaps in the country’s 

cultural heritage. Recent earthquakes include Irpinia 

(1980), Umbria and Marche (1997), L’Aquila (2009), 

and Emilia (2012). Last but not least is the glaring case 

of Noto cathedral, which collapsed in 1996 following 

the structural stress caused by an earthquake that had 

struck six years earlier. Every destructive event, 

while presenting specifi c and unique characteristics, 

ultimately leads to a partial or total loss of a monument. 

A loss that in the fi eld of restoration is termed a ‘void’, 

in the sense of an interruption in architectural material 

that is such as to compromise the unity of image, 

to adopt Cesare Brandi’s terminology. In this sense, 

it is not diffi  cult to agree that the initial issue of fi lling 

the gap can be seen as equivalent despite the diff erence 

in the devastating events. Upon further investigation, 

however, many examples of restoration or 

reconstruction in the period from the end of World War 

II to date reveal, despite the specifi city of the diff erent 

cases, a series of recurring approaches, none of which 

constitute an evolution or a progressive development 

in the debate, but rather the continuous presence of 

diverse ways of understanding and assessing episodes 

inherent to the meaning of matter, the role of the 

image, and the authenticity and historicity of the 

monument. And last, but not least, the psychological 

expectations of the population. Th ere is no necessarily 

correct, unique solution to the issue of the great gap. 

Each building is a case unto itself and requires deep 

knowledge and an evaluation process. Nonetheless, 

faced with a monument, understood as material 

evidence possessing the value of civilization (as cultural 

heritage is defi ned in Italy), left mutilated by a 

traumatic event, we cannot ignore a restoration 

approach and the principles that guide its aims. 

Th erefore, if several reintegration-type solutions can 

be promptly evaluated for a specifi c situation, in Italy 

we should fi nally accept that implementing a historical 

and artistic replica is not a culturally acceptable 

operation. On one hand, because it involves the 

degradation of the monument’s historical and formal 

authenticity, suspension of the artwork’s initial 

temporal development (when it was made), denying 

a lifetime of sedimentation processes. Conversely, 

adopting reconstruction solutions used in a past that is 

no longer ours, we deny the function of contemporary 

art and architectural forms in the construction of a 

renewed social identity, consistent with the signs 

of the past alive in the present. © RIPRODUZIONE RISERVATA

Negli esempi seguenti viene tracciata una scansione 

di approcci al tema della lacuna che vanno dalla 

ricostruzione ‘come era dove era’ all’abbandono 

o musealizzazione in qualità di rudere.

In the following examples, we map out an image 

of approaches to the gap theme, ranging from 

reconstruction ‘as it was, where it was’ to abandonment 

or museumization as a ruin.

©
M

IC
H

EL
E 

C
RO

SE
RA

Approcci a confronto in due incendi 
di teatri: il Regio di Torino ricostruito 
in forme contemporanee e La Fenice 
di Venezia ripristinato secondo 
lo spirito del ‘dove era come era’ 
caro alla città lagunare.
Comparison of approaches used after 
two theatre arson attacks: the Turin 
Regio, rebuilt in a contemporary style; 
La Fenice in Venice, restored in complete 
‘as it was, where it was’ spirit so dear 
to the lagoon city.  
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La quasi totalità delle ricostruzioni 
post-belliche sono frutto di tale 
orientamento, per quanto declinato 
nei modi più vari. Anche casi molto 
recenti portano ricorrentemente in 
auge il ripristino della forma, soprattutto 
di fronte a casi di sconcertante irruenza. 
In tal senso costituiscono esempi di 
scuola il ponte Santa Trìnita a Firenze 
e il ponte Scaligero a Verona, dei quali 
erano rimasti in sito le basi dei piloni, 
mentre il resto del materiale costruttivo 
era disperso nelle acque dei rispettivi 
fi umi. Grazie ai rilievi e alle fotografi e 
precedenti alle esplosioni, alla raccolta 
dei conci lapidei e degli elementi 
scultorei ancora recuperabili dalle 
acque, si avviarono complesse 
operazioni di ricostruzione secondo 
le tecniche antiche, pur migliorate nelle 

strutture interne, reimpiegando per 
quanto possibile il materiale originario. 
Questi interventi sono stati anche 
defi niti esempi di ricomposizione per 
anastilosi, così come si farà decenni 
dopo nel duomo di Venzone (Udine), 
falsando il ruolo dell’anastilosi che 
attiene propriamente al settore 
archeologico e alla ricollocazione 
certa di conci sovrapposti caduti a terra.
Almost all post-confl ict reconstruction 
is the result of this approach, even though 
it is pursued in various ways. Even very 
recent cases continue to bring into vogue 
the restoration of form, especially when 
faced with cases of staggering 
vehemence. In this sense, Florence’s 
Santa Trìnita and Verona’s Scaligero 
bridges were forerunners. Only the pier 
foundations remained in position while 

all other building materials were lost 
in the waters of their respective rivers. 
Complex reconstruction operations 
were initiated thanks to observations 
and photographs that existed prior to 
bombings, supported by retrieval 
of stone blocks and sculptural 
elements still recoverable from 
the waters and application of ancient 
techniques with upgrading of interior  
structures, reutilizing as much of the 
original material as possible. These 
interventions were also defi ned 
as examples of recomposition by 
anastylosis, as occurred decades 
later in Venzone cathedral (Udine), 
distorting the role of anastylosis that 
pertains strictly to the archaeological 
area and the confi dent replacing 
of layers of fallen ashlars.

PONTE SANTA TRÌNITA (FIRENZE) | PONTE SCALIGERO (VERONA)1

COME ERA, DOVE ERA
AS IT WAS, WHERE IT WAS
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In epoca più recente, l’orientamento 
ripristinatorio è risultato vincente nel 
sanare la ferita del Teatro la Fenice di 
Venezia (così come avverrà poco dopo 
nel Teatro Petruzzelli di Bari). La Fenice, 
in particolare, si è trasformata per taluni 
in un caso estremamente mediatico 
e simbolico delle potenzialità del 
modello concettuale del ‘come era dove 
era’, tanto nelle potenzialità economiche 
del recupero delle antiche maestranze 
artistiche, quanto nella capacità di 
resettare il danno dalla memoria 
rispettando unicamente le istanze 
di natura psicologica. La soluzione 

proposta, di perfetta adesione ai temi 
ricostruttivi in tutte le loro molteplici 
declinazioni, comporta la perdita di 
occasione nei confronti delle artisticità 
contemporanee e la costrizione dei 
restauratori, o degli operatori artigiani, 
a reiterare soluzioni decorative d’altri 
tempi e non più appartenenti alla società 
contemporanea.
In more recent times, the preference 
for recovery was successful in dealing 
with the damage to the Teatro La Fenice 
in Venice, later repeated for the Teatro 
Petruzzelli in Bari. La Fenice, in particular, 
for some media became a cause célèbre 

that was extremely symbolic of the 
potential of the ‘as it was, where it was’ 
conceptual model, as much for the 
economic potential for the recovery 
of old artisan trades, as for the ability 
to right damage from memory, respecting 
only instances of a psychological nature. 
The proposed solution adhered perfectly 
to the countless facets of reconstruction 
themes and threw away opportunities 
for contemporary art, forcing restorers 
and artisans to reiterate the decorative 
solutions of bygone ages that are no 
longer pertinent to contemporary 
society.

TEATRO LA FENICE (VENEZIA)2

COME ERA, DOVE ERA
AS IT WAS, WHERE IT WAS

Il cantiere della cattedrale di Noto 
denuncia tutta la sua inattualità 
nel momento in cui gli autori parlano 
di “riprogettazione migliorativa”, 
mentre ci si trova di fronte a una 
quasi integrale riproposizione con 
materiali analoghi e tecniche costruttive 
rivisitate, perdendo anche tutte le 
fi niture cromatiche presenti nell’ultima
redazione degli interni. Un intervento 
che non tiene conto per la cupola, ad 
esempio, della sua storia fatta di crolli 
e nuove edifi cazioni in forme sempre 
nuove rispetto al determinato momento 
storico, per congelarla a una presunta 

originarietà. Ancora più interesse 
sollevano gli interni che, una volta 
cancellate le stratigrafi e del passato 
con una invasiva coltre bianca, 
sono ora oggetto di nuove decorazioni, 
di vaga ascendenza barocca, condotte 
dal pittore russo Oleg Supereko.
Similarly, the site of Noto Cathedral 
betrays a completely outdated 
approach when the authors speak 
of ‘redesigning for improvement’, 
while we are faced with an almost 
complete reconstruction using similar 
building materials and revisited 
construction techniques, losing 

all the colour fi nishes in the fi nal 
version of the interior. Moreover, 
the intervention does not take into 
account the dome, whose history 
is one of a series of collapses followed 
by rebuilding, always in new shapes 
compared to a specifi c historical 
moment, then freezing it in supposed 
originality. The interiors are cause 
for even more interest, with past 
strata erased by an invasive white 
layer to make way for new decoration 
of a vaguely Baroque ancestry, 
commissioned from the Russian 
painter Oleg Supereko.

CATTEDRALE DI NOTO (SIRACUSA)3

COME ERA, DOVE ERA
AS IT WAS, WHERE IT WAS
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La devastazione di parti di un edifi cio 
è spesso occasione per la riscoperta 
di redazioni architettoniche non 
più note perché occultate alla vista 
dagli interventi seriori. Di norma 
l’occasione non porta a complete 
revisioni dell’edifi cio, ma in taluni 
casi conduce alla messa in evidenza 
delle tracce o dei frammenti in modo 
archeologico o in ambiti circostanziati. 
Un caso esemplare di questo 
atteggiamento è il restauro di Santa 
Chiara a Napoli, che segna l’avvio 
delle rifl essioni di Roberto Pane 
sul ruolo dell’immagine nel monumento. 
A seguito dello sventramento e 
dell’incendio causati dalle bombe, 
al di sotto delle fi niture barocche, 
compaiono tracce importanti, 
per quanto larvali, della fase gotica. 
Nell’impossibilità di restituire 
compiutamente lo stato ultimo 
del monumento si opta per il recupero 
e la reintegrazione proprio della 
redazione più antica, negando 
completamente i processi storici 
successivi. Lo stesso Pane, profondo 
sostenitore di tale opzione, tornò 
più tardi sui suoi passi riconoscendo 
la non totale coerenza conservativa 
di tale soluzione.  
The devastation of parts of a building 
is often an occasion for rediscovering 
architectural concepts no longer visible 
because they were hidden by later 
interventions. Normally the occasion 
does not lead to a complete overhaul 
of the building, but in some cases 
will bring to light traces or fragments 
in an archaeological context or in 
circumscribed areas. An example 
of this perspective is the restoration 
of Santa Chiara in Naples, which marks 
the start of Roberto Pane’s refl ection 
on the role of the image for the 
monument. Following the gutting 

and fi re caused by bombs, important 
(if minimal) traces of the Gothic 
stage began to appear beneath 
the Baroque fi nishes. As it was 
impossible to restore the monument 
fully to its ultimate state, it was decided 
to opt for the recovery and reintegration 
of the more ancient design, completely 
negating subsequent historical 
processes. Pane himself, a committed 
supporter of this option, later changed 
his mind and admitted the solution’s 
lack of conservative coherence.

CHIESA DI SANTA CHIARA (NAPOLI)4

RESTITUZIONE DI FASI PRECEDENTI
RECOVERY OF PREVIOUS STAGESI

La lacuna, rompendo la continuità 
dell’opera d’arte può offrire lo spunto, 
laddove non vi sia una percezione 
conservativa e di assoluto rispetto 
dell’edifi cio, a operazioni di 
sovrapposizione di nuove unità fi gurative, 
assolutamente estranee all’originaria 
immagine. Un’estraneità che non si 
concretizza tanto nell’uso di materiali 
contemporanei, quanto nella forma 
volumetrica o sintattica che a essi si 
attribuisce, in una soluzione di voluta 
dissonanza con la preesistenza. Questa 
corrente è dominante in una moltitudine 
di interventi sul costruito e in particolare 

nei casi di rifunzionalizzazione. 
Al di fuori dell’Italia, vi sono numerosi 
esempi di tale orientamento, come 
il Castello di Lichtenberg in Alsazia, 
dove il vuoto di un bombardamento 
tardo ottocentesco viene colmato 
dalla sala conferenza contenuta in un 
corpo emergente, totalmente estraneo 
al contesto.
The gap, breaking the artwork’s continuity, 
can offer a starting point where there is no 
perception of conservation and absolute 
respect of the building, for operations that 
overlap new fi gurative units absolutely 
extraneous to the original image. This 

extraneousness is realized not so much 
in the use of contemporary materials as 
in the volumetric or syntactical form 
attributed to them, in a solution that is 
deliberately dissonant with the extant 
situation. This current is dominant in 
a multitude of building interventions and 
particularly in cases of conversion. Outside 
of Italy, there are numerous examples of 
this approach, such as Lichtenberg Castle 
in Alsace, where the gap left by late19th 
century bombing has been fi lled by a 
conference room contained in a rising 
block that is completely extraneous 
to the context.

CASTELLO DI LICHTENBERG (ALSAZIA) / LICHTENBERG CASTLE (ALSACE)5

GIUSTAPPOSIZIONE 
IN FORME CONTEMPORANEE
JUXTAPOSITION WITH 
CONTEMPORARY FORMS
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In taluni casi di lacuna pressoché totale, 
si arriva all’accettazione defi nitiva 
della perdita, al riconoscimento 
dell’ineluttabilità dell’evento, pur 
restando ferma la volontà di proseguire 
la vita in un determinato sito. Sono 
questi i casi in cui, nel rispetto del 
‘dove era’, si progetta un nuovo edifi cio, 
andando oltre la dimensione propria 
del restauro. Una nuova forma che dovrà 
tendere a conferire una diversa e nuova 
qualità spaziale, inserita nel 
contesto storico ma propria della 
contemporaneità. Così avviene 
per il Teatro Regio di Torino, per quanto 
da taluni stigmatizzato come pessimo 
risultato di un mancato ‘come era dove 
era’. Nel riproporre un ambiente teatrale 
non ci si è lasciati ammaliare dal 
richiamo del passato, dando spazio 
a una autonoma e al contempo 
coerente espressività architettonica. 
Un edifi cio che reinterpreta 
la spazialità barocca della sala teatrale 
con la forma a uovo volutamente 
postulata da Mollino, per dare 
sinuosità all’insieme. 
In some cases, where there is an almost 
total gap, there has to be a defi nitive 
acceptance of the loss and recognition 
of the inevitability of the event, while 
there is also a fi rm intention to continue 
life on a particular site. These are cases 

where a new building is designed in 
accordance with the ‘where it was’ 
concept, going beyond the actual 
restoration dimension. A renewed 
design that will tend to give a different, 
new spatial quality, added to the 
historical context but typically 
contemporary. This was the case for 
Turin’s Teatro Regio, stigmatized by some 
as the poor result of unsuccessful ‘as it 

was, where it was’. The redesign of this 
‘container’ of performing arts avoided 
any evocation of the past, leaving space 
for an autonomous and equally coherent 
architectural expression. A building 
that reinterprets the Baroque spatial 
concepts of the auditorium with 
a deliberately oval form postulated 
by Mollino, to give the whole a sinuous 
ambiance.

TEATRO REGIO (TORINO)8

AFFIANCAMENTO/SOSTITUZIONE 
IN FORME CONTEMPORANEE
FLANKING/REPLACEMENT 
IN CONTEMPORARY FORMS

Nell’ambito delle proposte di recupero 
dell’immagine esteriore dei monumenti 
architettonici danneggiati, si confi gura 
una serie di soluzioni aderenti 
al concetto di distinguibilità che 
sviluppano il ‘come era dove era’ 
verso soluzioni di ricostruzione in forme 
semplifi cate. Ovvero si tende a ridurre 
l’articolazione sintattica della facciata 
a una scansione dei pieni e dei vuoti che, 
pur reiterando la forma originaria, non 
riproduca la preesistente complessità 
decorativa. Un esempio signifi cativo è 

riconoscibile nella parete retrostante 
il quadrante fi laretiano della Ca’ Granda 
a Milano, su via Francesco Sforza, dove 
la cucitura del muro, parzialmente 
crollato durante la guerra, viene eseguita 
in sottosquadro, con materiale similare, 
ma in forme estremamente 
semplifi cate. 
Proposals to recover the external image 
of damaged architectural monuments 
include a number of options falling within 
the realm of distinctness that develops 
‘as it was, where it was’ towards 

rebuilding solutions with a simplifi ed 
form. That is to say, tending to reduce 
the syntactic arrangement of the façade 
to cadenced solids and voids that 
reiterate the original form but do not 
reproduce the extant decorative 
complexity. A good example can be seen 
in the rear wall of Filarete’s Ca’ Granda 
quadrant on Via Francesco Sforza in 
Milan, where the wall partially destroyed 
during the war is seamed by undercut 
using much simplifi ed forms of similar 
material. 

QUADRANTE FILARETIANO, CA’ GRANDA (MILANO)

È questo l’atteggiamento che contempera 
i princìpi propri di un restauro con fi nalità 
conservative, con l’esigenza di restituire 
forma compiuta al monumento mutilo. 
Mediando il concetto di reintegrazione 
della lacuna pittorica, proprio della teoria 
brandiana, in un contesto architettonico, 
la sutura della ferita è ottenuta in modo 
distinguibile e non con soluzioni 
stilistiche o fi lologiche. Rispettando 
l’autenticità del testo e tendendo a 
ricomporne l’unitarietà delle masse 
fabbricative. La reintegrazione può anche 

adottare un lessico totalmente 
contemporaneo ed estraneo a quello 
originario, pur ponendosi in una dialettica 
assertiva e coerente con la traccia 
fi gurativa residua. Tra i casi post bellici, 
un ottimo esempio è costituito dal cortile 
della Ghiacciaia della Ca’ Granda di 
Milano, dove sui fronti ancora 
parzialmente integri si è proceduto alla 
conservazione e ricomposizione dei 
frammenti residui fi n dove possibile. 
Diversamente, sui lati irrimediabilmente 
perduti si è ricucita la perdita con un 
nuovo corpo edilizio, dichiaratamente 
contemporaneo, che trae le linee 
generatrici proprio dai fronti originari. 
This is the attitude that reconciles 
principles inherent to a restoration with 
a conservative scope when there is a need 
to recover the mutilated monument in its 
entirety. Mediating the concept of 
reintegration of the pictorial gap in an 

architectural context, typical of Brandi’s 
theories, the stitching of the wound, so to 
speak, is obtained in a distinctive manner 
and not with stylistic or philological 
solutions. While respecting the authenticity 
of the text and striving to recompose the 
unity of the construction masses. The 
reintegration may also adopt a totally 
contemporary lexicon, alien to the original, 
while still asserting a dialectic that is 
consistent with the residual fi gurative 
traces. A good example of post-war cases 
is the Giazzeria Court of Milan’s Ca’ 
Granda, where the frontages are still 
partially intact and residual fragments 
have been preserved and reconstructed 
as far as possible. Conversely, for the sides 
that were irrecoverably damaged, the loss 
was seamed to a new building that is 
explicitly contemporary and whose lines 
were generated precisely by the original 
façades.

CORTILE DELLA GHIACCIAIA, CA’ GRANDA (MILANO)

6

RICOSTRUZIONE IN FORME SEMPLIFICATE
RECONSTRUCTION IN SIMPLIFIED FORMS 

7

REINTEGRAZIONE IN FORME CONTEMPORANEE
REINTEGRATION WITH CONTEMPORARY FORMS
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Di fronte a una perdita devastante, che 
rende inconcepibile una riproposizione 
fi lologica del monumento, per ragioni 
di natura culturale, ideologica, politica 
e, talvolta, economica o speculativa, 
si può anche optare per l’abbandono 
del sito e la sua conservazione a rudere. 
A seguito del terremoto di Venzone 
alcune chiese sono state mantenute 
nella loro situazione di crollo, 
trasformandole in spiazzi o luoghi 
della memoria, operazione che non 
sempre può ritenersi soddisfacente 
se letta alla scala dell’organismo edilizio. 
In modo analogo, la torre civica di Pavia è 
stata conservata nei suoi soli resti 
basamentali, testimoni di un passato 
non più attualizzabile e di un evento 
traumatico recente. 
When dealing with a devastating loss that 
makes a philological reconstruction of 
the monument inconceivable for cultural, 
ideological, political, and sometimes 
economic or speculative reasons, the 
decision may be made to opt for the 
abandonment of the site and its 
conservation as a ruin. Following the 
Venzone earthquake, some churches 

were left in a state of collapse and turned 
into open spaces or places of memory, 
which may not always be considered 
satisfactory if seen in the context of the 
architectural fabric. Similarly, only the 
foundations of Pavia’s Torre Civica were 
preserved, to witness a past that could 
not be brought into the present and 
a recent traumatic event.

VENZONE / TORRE CIVICA, PAVIA10

ABBANDONO/MUSEALIZZAZIONE
ABANDON/MUSEUMIZATION

Nel Teatro Carlo Felice di Genova 
e nel Teatro Le Muse di Ancona, 
si propone una soluzione di 
affi ancamento nel rispetto del volume 
murario e delle facciate, proponendo 
tuttavia un rinnovato allestimento 
della sala. Dalla dolce geometria 
dei palchi storici, si passa a rigide 
simmetrie di gallerie sospese, 
a logge laterali costituite da quinte 
scenografi che riproducenti fronti 
urbani. In entrambi i casi, il nuovo 
impianto altera sensibilmente il 
concetto di spazio teatrale, ricercando, 
forse in un eccesso di stimolo 
progettuale, la dimensione esterna 
di una piazza urbana, fi no alla citazione 
letteraria delle persiane e dei balconi 
nel Carlo Felice. Soluzioni progettuali 
di affi ancamento che, nella loro 
autoreferenzialità, non si riconnettono 
in alcun modo al signifi cato di sala 
teatrale connotativo della preesistenza. 

In Genoa’s Carlo Felice and Ancona’s 
Le Muse theatres, a fl anking solution 
was chosen to respect wall and façade 
volumes, while coming up with 
a new design for the auditorium. 
There is a switch from the gentle 
geometry of the historic theatre boxes 
to the rigid symmetries of hanging 
galleries, with side balconies made up 
of stage sets representing urban 
façades. In both cases, the new 
layout signifi cantly alters the concept 
of theatrical space. It seeks, perhaps 
in an excess of design stimulus, 
the external dimension of an urban 
square, and in the Carlo Felice even 
adds a literary reference to shutters 
and balconies. These fl anked design 
solutions are self-referencing 
and do not reconnect in any 
way with the extant connotative 
meaning of an auditorium.

TEATRO CARLO FELICE (GENOVA) | TEATRO LE MUSE (ANCONA)9

AFFIANCAMENTO/SOSTITUZIONE 
IN FORME CONTEMPORANEE
FLANKING/REPLACEMENT 
IN CONTEMPORARY FORMS

Keoma
Riservato




