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Il Grande viaggio

Il profugo
La fotosintesi è la madre della vita. O, più laicamente, della materia organi-
ca. La materia organica, a sua volta, è essenzialmente carbonio. Per un qual-
che miracolo chimico, l’energia del sole (e dunque la sua radiazione) per-
mette a un vegetale di trasformare con continuità («metabolizzare») elementi
inorganici (per tutti, l’anidride carbonica) in materiale organico (cellulosa, li-
gnina, ecc.). La materia organica, quasi a confermare la sua sinonimia alla vi-
ta, è però caduca. Insomma con il tempo muore; o più laicamente decade e
quasi per metamorfosi si ritrasforma in inorganica. Noi specie umana diamo
un contributo formidabile al processo bruciando (anche e spesso a sproposi-
to) milioni di tonnellate di materia organica (dallo sterco all’idrocarburo) e
restituendola così in forma inorganica all’atmosfera. Però da prima che noi ci
moltiplicassimo c’è stato chi vi ha altrimenti provveduto. Miliardi e miliardi
di batteri e funghi e altri microorganismi si nutrono da milioni di anni di re-
sidui organici, «trasformandoli» grazie al contributo dell’ossigeno nel corso
dei propri processi digestivi («digestione aerobica»). Il processo non lascia
praticamente residui (organici). Polvere eri e polvere ritornerai; pronto però
per essere di nuovo oggetto di fotosintesi e tornare a sperimentare la bellezza
dell’essere vita1.
Qualche residuo organico ha cercato di sottrarsi al ciclo, o quantomeno di

prolungare la propria condizione organica oltre i suoi normali tempi; e qual-
cuno dei fuggiaschi, dopo molto viaggiare, si è ritrovato idrocarburo. Un
frammento di plancton, nel Giurassico, 200 milioni di anni da adesso. Ha vi-
sto formarsi l’Oceano Atlantico. Se mai si è avvicinato a terra, ha forse in-
travisto rettili enormi; e per certo la sorpresa di qualche uccello che gli vola-
va sopra. Sta decadendo, ed è pronto per il batterio. Però gli capita di
sprofondare in fretta su un fondale stagnante (sia esso una laguna, un pezzo
di mare chiuso da una barriera corallina, insomma un luogo comunque non
direttamente esposto alle correnti del mare aperto e alla loro ossigenazione).
È cascato in quello che un geologo definirebbe un «ambiente naftogenico»2.
Non c’è ossigeno o quasi; e dunque per il batterio non è appetibile, perché
comunque indigeribile. Il frammento se ne sta sul fondo, in compagnia di po-
chi simili e di tantissimi resti inorganici che processi di erosione o altri feno-
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meni hanno trascinato sin lì; in una qualche depressione della terra che per
sua naturale ospitalità viene chiamata «bacino sedimentario»3. Il frammento
si è fatto parte delle sabbie che ricoprono il fondale, o meglio dei «sedimenti»
che vi si sono deposti. La sua organicità è salva.
L’avventura non è neppure iniziata. Come è caduto lì lui, ad altri era già

capitato; e ad altri continuerà a succedere dopo. Forse sotto di lui sta addi-
rittura una serie cambriana, e dunque sedimenti che si sono deposti oltre
300 milioni di anni prima. Forse la deposizione continua ancora adesso, che
ne sono passati altri 200. Comunque sia, man mano che altro si deposita, lui
si compatta assieme ai suoi coetanei (di deposizione) e comincia la discesa a-
gli inferi. Il sedimento diventa roccia (argillosa, sabbiosa,…) e lui ci viaggia
dentro4. Non è un viaggio comodissimo. Per ogni 10 metri che scende, gli
aumenta di un’atmosfera la pressione (idrostatica). Per ogni 33 (ma la va-
riazione dalla media può in alcuni casi essere fortissima), gli aumenta la tem-
peratura di un grado. Per tacere del fatto che si comincia a stare stretti. Se il
nostro viaggia con le argille il volume iniziale del suo contenitore si è già ri-
dotto per compressione del 20% a 200 metri, e a 2000 la riduzione arriverà
al 47%.
Il frammento (chiamiamolo biomassa) si ritrova sottoposto a condizioni

crescenti di calore e di temperatura. Ed è essenzialmente il calore che gli cam-
bia la vita, inducendone continue variazioni chimico-fisiche. Più cuoce, e più
si trasforma in materia più leggera della roccia che lo contiene. Nei primi
2000 metri di discesa già si «brucia» quasi tutto quel che nel frammento or-
ganico non è carbonio o idrogeno. A 60 °C, quel che resta del plancton e de-
gli altri organici con cui viaggia è ormai trasformato in cherogene, una ma-
teria allo stato semisolido pronta a essere trasformata in petrolio e gas. La pri-
ma tappa (diagenesi) è compiuta. La seconda tappa (catagenesi, spesso defi-
nita anche «finestra a olio») è quella che dà vita alla trasformazione in petro-
lio. La cottura raccomandata è tra 65 e 150 °C (quella ottimale in realtà tra
80 e 120). Il calore, come in un processo di cracking di raffineria, spezza le mo-
lecole delle frazioni pesanti trasformandole in frazioni più leggere (approssi-
mando, trasforma l’asfalto/cherogene in petrolio liquido). Se la cottura pro-
segue tra 150 e sino a 200 °C (metagenesi) la generazione di petrolio diventa
impossibile e la lunga discesa della biomassa può produrre solo gas naturale.
Che vuol comunque dire ancora idrocarburo. Oltre i 200 °C non più. Siamo
al metamorfismo. La lunga fuga dall’inorganico finisce con la trasformazio-
ne in inorganico per eccesso di cottura; e il plancton sopravvissuto a ossige-
no e batteri finisce in grafite5. Insomma è come se bruciasse; e ritorna agli in-
feri anziché in cielo.
Sin qui gli effetti della temperatura che cresce sulla biomassa che si è sedi-

mentata. Poi c’è la pressione. La biomassa sprofonda insieme al materiale i-
norganico con cui si è deposta; e questo scendendo si fa roccia. Se la roccia
contiene una quantità apprezzabile di sedimenti organici (il che, nella civiltà
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nostra, significa commercialmente apprezzabile), la si denomina «roccia ma-
dre»; insomma, generatrice di idrocarburi. Se la roccia madre è abbastanza
anziana da scendere sino a superare le temperature della metagenesi, l’orga-
nico che ancora trattiene è spacciato. La sua unica speranza è di riuscire ad
andarsene prima. Ritorna, se ci riesce, profugo; e la sua fuga, anche in gergo
tecnico, si chiama «migrazione».
La roccia madre si porta in pancia acqua e idrocarburi. La «pancia», trat-

tandosi di roccia, è sui generis. Gli ospiti trovano spazio nei «vuoti della roc-
cia». Insomma nei suoi interstizi, o pori. Quanto più una roccia è porosa
(cioè quanto più contiene vuoti dentro la sua massa solida), tanto più può
contenere fluidi. Perché i fluidi poi si possano muovere (ed eventualmente
fuggire in tempo dalla roccia madre) non basta che ci siano vuoti; bisogna
che siano in comunicazione tra loro. Che la roccia sia in definitiva «attra-
versabile» dai suoi ospiti. Quanto più i pori sono in comunicazione, e la roc-
cia consente perciò movimento e transito ai suoi ospiti, tanto più quella roc-
cia è «permeabile».
La roccia madre che scende è progressivamente compressa dall’aumenta-

re della pressione. Insomma stimola gli ospiti ad andarsene (sempre per sta-
re alla pancia, i geologi parlano di costipazione). E loro, praticamente spre-
muti, appena vengono in contatto con una roccia più ospitale della mamma
(porosa abbastanza da contenerli; e permeabile abbastanza da farli entrare)
salutano e si mettono in viaggio. La migrazione è cominciata.
Gli idrocarburi che migrano sono sensibilmente più leggeri del loro con-

tenitore. Se dopo la fuga trovassero una serie continua di rocce permeabili,
poro per poro e goccia per goccia finirebbero per tornare in superficie (il che
è avvenuto spesso6, e ce li ha fatti conoscere prima dell’epoca moderna). Me-
glio essere digeriti dai batteri che finire in grafite. Però il sottosuolo è diver-
so, e pieno di sorprese. Soprattutto pieno di rocce impermeabili. L’idrocar-
buro che nel suo viaggiare di poro in poro se le trova davanti prova a scarta-
re di lato. Il suo limite è che, fisicamente, è più leggero di ciò che lo contrasta
e frena; e perciò di regola non può ridiscendere. Se la serie impermeabile è
fatta a tetto o a cupola (insomma ha una conformazione «anticlinale») non c’è
via d’uscita. L’idrocarburo è entrato in una «trappola»7. Si schiaccia contro il
tetto e ne resta prigioniero. Altri lo seguiranno, e ce lo schiacceranno ancor
di più; e con loro l’acqua, che è più pesante e li lascerà passare attraverso se
stessa, e però dopo averli lasciati andare comincerà a pressarli da sotto8. L’i-
drocarburo ricomincerà presto ad avere problemi di spazio, e adesso per
pressione che viene da sotto (i fluidi espulsi che risalgono) anziché da sopra
(la roccia che scendendo lo comprime). Se l’idrocarburo è allo stato liquido,
miliardi e miliardi di microscopiche gocce intrappolate nei pori della roccia
che spingono per salire al poro di sopra; e poi miliardi e miliardi sotto di lo-
ro che le spingono spingendo a loro volta e mettono tutto sempre più sotto
pressione. E le gocce schiacciate sotto il tetto sempre più impedite a muover-
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si. È nato un giacimento9. L’organico è salvo. Per ora. Che poi ci penseremo
noi a rimetterlo in circolo estraendolo e bruciandolo.

Biogenico e abiogenico
Il Grande viaggio dalla laguna al giacimento possiamo supporlo continuo.
Insomma prosegue ancor oggi (alcuni sedimenti mineralizzati sono stati da-
tati a soli 20.000 anni). Ha però un problema di durata; e uno di efficienza.
Difficile stimare i tempi di viaggio. Però per fare su e giù almeno un milione
d’anni è normale che ci vogliano; e due sono forse misura più congrua. Le
perdite di trasporto sono poi impressionanti. Da 25 tonnellate di biomasse
che si depositano in laguna, è tanto se ci ricaviamo qualche milione d’anni
dopo un litro di benzina10. Tanto basta insomma a convincerci che, se questo
è il viaggio, stiamo parlando di una risorsa «finita»; quantomeno nel senso
che il persistere del suo riprodursi ci è insieme irrilevante e impercettibile.
Poi c’è la teoria «abiotica». L’idea che l’idrocarburo non si formi (o non si

formi solo) a partire da materiali organici depositati in superficie; ma da rea-
zioni chimiche indotte dalle temperature presenti nel mantello del pianeta. I-
drogeno e carbonio si combinerebbero lì, e poi risalirebbero sino alla crosta
secondo le normali modalità della migrazione. È una vecchia teoria di scuo-
la russa, che ha poi avuto un qualche rilancio11. La geologia ufficiale quasi se
ne indigna. Altri ne consentono una qualche considerazione12.
L’evidenza empirica di cui disponiamo fa oggi ritenere che, ammesso e

non concesso che la teoria possa funzionare, una quota più che preponde-
rante degli idrocarburi che conosciamo abbia comunque origine biotica13. E
dunque non può che essere questa, allo stato, la ragionevole base del ragio-
nare. Se così poi non fosse, ne verrebbe in dubbio l’idea stessa che gli idro-
carburi siano una riserva finita e non rinnovabile. Ci toccherebbe di buttar
via tutto quello che di petrolio ci è capitato di credere di sapere, e di rico-
minciare da capo.

11

Tra mercato e invenzione

Diventare importanti
Il petrolio il Grande viaggio l’aveva fatto, e da qualche milione di anni. Noi
però non sapevamo bene cosa farne; e non si aveva particolare stimolo ad an-
darlo a cercare. Non che fosse sconosciuto. I suoi affioramenti (i ritorni in su-
perficie) erano sparsi e abbondanti; e tali a volte, soprattutto ove già in fiam-
me al loro affiorare, da essere fonte di emozione e religione1. Ma il petrolio e-
ra destinato al successo soprattutto come combustibile, e a specializzazione
come carburante; e noi siamo arrivati quasi alla fine del ’700 sopravvivendo
senza caldaie né motori. Poi Newcomen (1712) ha realizzato la prima mac-
china a vapore, Watt l’ha perfezionata e il mondo ci è cambiato di colpo. Per
secoli e millenni però la potenza massima l’avevamo raggiunta con i mulini2;
e l’ unica forma di trazione conosciuta era quella animale (umani inclusi).
Al petrolio che affiorava furono assegnate funzioni magari a volte impor-

tanti, ma comunque residuali. Materiale da costruzione, lubrificante, medici-
nale; e qualcos’altro che include anche un precoce impiego bellico. Le rovine
di Ur (3000 a.C.) testimoniano l’uso estensivo di asfalto nella sua costruzio-
ne. Le mura di Babilonia e di Gerico erano cementate con bitume3. Le fonti
classiche tra I secolo a.C. e I secolo d.C. (Vitruvio, Diodoro Siculo, Flavio
Giuseppe) testimoniano di come nella zona del Mar Morto fosse raccolto un
materiale denominato bitumen judaicus, poi rivenduto con altissimo profitto in
Egitto per essere impiegato nei procedimenti di mummificazione4.
L’uso militare arriva con regolarità poco più tardi5. Era necessaria la capa-

cità di gestire le frazioni più infiammabili (e dunque le più leggere) del com-
posto petrolifero; e perché il fuoco greco6 diventasse un affidabile strumento di
guerra si dovette forse attendere la conquista di una qualche rudimentale ca-
pacità di distillazione del greggio. L’evoluzione dal rudimentale a tecniche di
distillazione evolute fu poi una conquista tecnica essenzialmente araba7, e da
lì poi importata in Europa8; e aprì la strada alla possibilità di destinare parte
del prodotto a uso illuminante e a migliori applicazioni nel campo della lubri-
ficazione.
Il meglio di sé, comunque, il petrolio lo diede nelle applicazioni medicina-

li. Plinio il Vecchio fu il suo grande piazzista. A stare alla Naturalis Historia, ci
si poteva curare di tutto, dal mal di denti alla diarrea passando per i reuma-
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tismi. Il Medioevo rilancia; e nel Rinascimento erano ormai attivi «diversi
centri di produzione di idrocarburi liquidi naturali, estratti in piccole quan-
tità, ma diffusi in tutte le farmacie»9.
Nell’800 un (involontario) seguace di Plinio il Vecchio si lanciò a suo tur-

no nella commercializzazione a uso medicinale sul mercato americano. Tra
storia e leggenda, è anche grazie a lui che si compie la transizione all’uso mo-
derno. Samuel Martin Kier era figlio di Thomas. Il padre aveva avviato una
produzione di salgemma, ricavata da acque salmastre che venivano raggiun-
te tramite perforazioni a percussione della profondità di un centinaio di me-
tri. C’era un problema. Petrolio in falda. E sempre di più con il passare del
tempo. Perché non contaminasse il prodotto bisognava liberarsene. In parte
lo si bruciava, e in parte lo si buttava nel canale.
Si tramanda che una prima idea di uso alternativo fosse venuta in mente

a Kier dalla tubercolosi della moglie, curata tra l’altro con un «american medi-
cinal oil» che Kier riconobbe già all’olfatto del tutto identico al suo rifiuto quo-
tidiano10. Ne nacque il lancio, a rima baciata11, di Kier’s Petroleum o Rock Oil.
Mezza pinta, 50 cents. Uno spettro di applicazioni che nemmeno Plinio il
Vecchio avrebbe immaginato. A natural remedy per qualunque problema delle
vie respiratorie («petto, trachea, polmoni»); efficace contro diarree, colera ed
emorroidi; di uso locale (diremmo noi…) per bruciature e ustioni; nonché
suscettibile d’altre e universali applicazioni (non escluse le nevralgie, le eru-
zioni cutanee e gli occhi arrossati). I pazienti più fortunati (?) se la cavavano
con l’applicazione cutanea; per gli altri non ci si poteva esimere dalla som-
ministrazione diretta. «Three teaspoon three times a day»12.
Ma far medicina non basta. C’era ancora petrolio da buttare. Kier, pur

senza una preparazione tecnica specifica, si lancia in esperimenti di raffina-
zione. Il mercato dell’illuminazione si sta espandendo. È dominato da olio di
balena e (in parte, soprattutto nell’illuminazione pubblica) olio derivato dal-
la distillazione del carbone. Lo spermaceti, di cui è ricca la testa del capodo-
glio, è perfetto per farne candele; che bruciando fanno luce chiarissima e
diffondono nell’ambiente fragranze tenui e piacevoli. Poi si può fare olio dal
grasso di qualunque balena, e ricavarne quando non candele almeno lubrifi-
canti; ma la purezza dello spermaceti è inarrivabile, e il suo mercato superio-
re al potenziale della materia prima13. È il primo esperimento di esauribilità
della risorsa energetica14. Si caccia e stermina Moby Dick; ed è giusto per far-
ne moccolo.
Non v’è dubbio che il petrolio possa costare infinitamente meno. Però ri-

spetto all’olio di balena puzza, e fa fumo. Kier riesce alfine a distillare buon
cherosene, e a rimediare al problema. Il suo carbon oil è un successo; e al che-
rosene si apre l’intero mercato dell’illuminante. Samuel Martin Kier, in una
stessa vita, riesce a farsi ricco sia con l’ultimo uso antico (e, seppur inconsa-
pevolmente, cialtrone) che con il primo uso moderno dell’idrocarburo-pe-
trolio. L’età del petrolio15 va a incominciare.
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Mercato e invenzioni

Lo sviluppo industriale genera una nuova urbanizzazione. Oggi la popola-
zione urbana sta superando per la prima volta nella storia la popolazione non
urbana, con impatti sulla modalità del consumo energetico cui alla comunità
umana toccherà di dover dedicare particolare attenzione16. Ai tempi di Kier
il processo sta appena conoscendo il suo avvio, mettendo però già in moto
un cambiamento radicale dei modi di approvvigionamento e disponibilità
dell’energia. Dall’autoproduzione rurale alla compravendita, e anche dal-
l’autosufficienza alla creazione di una catena di trasporti e distribuzione pa-
rallela alla nuova catena produzione-consumo. I combustibili fossili spingo-
no la novità produttiva e sociale; e il petrolio da accessorio si farà necessità17.
Comincia con l’illuminante, che si sviluppa proprio attorno alle nuove e-

sigenze urbane. Già per questo uso il petrolio che affiora e quello che si tro-
va per caso cercando acqua non sono sufficienti. Per salvare le balene sosti-
tuendo appieno il loro olio ne occorre di più. Insomma bisogna andarselo a
cercare apposta.
Qui nasce e si propaga la leggenda del «colonnello» Edwin L. Drake. Che

ci tramandano spesso in associazione all’idea del primo pozzo petrolifero del-
la storia, quando non anche della scoperta del petrolio; e che si associa alla
prima diffusione commerciale (non medicinale) del petrolio stesso. A lui il
merito di avere ostinatamente insistito per cercare petrolio perforando un
pozzo (tecnica che lasciava sconcertati molti presunti esperti d’epoca, ancora
ignari di migrazioni e grandi viaggi e pronti a fornire teorie alternative sul pe-
trolio e la sua formazione). A lui il merito di averlo pure trovato, alla profon-
dità di 21 metri, in quel di Titusville il 27 agosto 1859. Per il resto, siamo
però all’usurpazione seriale. Anzitutto del titolo, visto che Drake colonnello
lo era diventato per autonomina, essendo in realtà un ex tuttofare (la cui ul-
tima occupazione conosciuta era stata quella di macchinista della New York
& New Haven Railroad). Poi del primo pozzo, infatti in Azerbaijan il primo
vero lo avevano già perforato vicino a Baku nel 1847, e nel 1858 a Bobrka
(Polonia) la perforazione aveva sicuramente superato i 30 metri di profon-
dità. Infine dello sviluppo commerciale, dal momento che la produzione di
petrolio per illuminazione nel 1859 era ben sviluppata in Romania, Galizia e
altrove in Europa, e il cherosene illuminava pezzi di Vienna già dal 1854.
Titusville può usurpare perché è America. O meglio perché è l’inizio degli

Stati Uniti come land of oil. In Europa, nell’anno di Titusville, la Romania pro-
duce 4300 barili; e gli Stati Uiti in tutto 2000. Nel 1860, la Romania sale a
8500, e gli Stati Uuniti a 500.000; ma l’anno dopo supereranno i 2.100.00018.
Buchi la Pennsylvania, e ne esce petrolio. Quel che è successo prima di
Drake finisce nel dimenticatoio. L’Europa era ancora nicchia artigiana; e qui
è nata una nuova industria.
Il margine è inizialmente elevatissimo. La prima volta che il barile di petro-
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lio supera in termini reali i 100 dollari non è il 2008; ma il 186319. «In meno di
due anni un pozzo produsse 15.000 dollari di utile per ogni dollaro investi-
to»20. Poi però cominciò a manifestarsi una della caratteristiche che hanno ac-
compagnato il petrolio sino (quasi) ai giorni nostri. Ce n’era troppo. E se ne
continuava a trovare. E soprattutto non solo in America, dove dalla Pennsyl-
vania stava partendo un flusso di ricerca coast to coast che avrebbe portato in
progresso di tempo all’Eldorado di Texas (a partire dal 1897) e Oklahoma e
alle scoperte californiane. A fine secolo, sotto la spinta degli investimenti in A-
zerbaijan dei Nobel e dei Rothschild, la Russia aveva (temporaneamente) su-
perato gli Stati Uniti; la Romania continuava ad aumentare la produzione;
nuovi giacimenti venivano segnalati da Sumatra (1893) al Messico (1901). È
vero, nel 1900 al mondo si producono all’anno 150 milioni di barili, che sono
meno di quello che ci beviamo in 2 giorni adesso. Però il mercato era un po’
diverso, e anche quelli c’era da sudare a venderli.
La balena è ormai sull’orlo dell’estinzione. Però si sopravvive, e quasi al-

l’ultimo minuto del suo olio non importa più a nessuno. Il petrolio la salva;
e di suo conosce e attraversa dopo il 1863 un grande splash del prezzo, se-
guito tra alti e bassi da un andamento sostanzialmente discendente sino al
1890. Non ha quasi ancora finito di sostituirsi alla balena che già a sua volta
deve preoccuparsi del proprio futuro. Vende come lubrificante e illuminante.
E come illuminante o «lampante» il suo mercato è in pericolo. Faraday nel
1831 aveva dimostrato l’induzione elettromagnetica21. Gramme nel 1871 a-
veva realizzato la prima dinamo. Poi arrivò Edison, e l’intuizione diventò im-
presa. La prima lampadina nel 1879; la prima centrale elettrica nel 1882, e
11.000 lampioni e lampade elettriche già l’anno dopo22.
Se la cosa si diffonde, l’età del petrolio rischia di chiudere prima di inizia-

re. O meglio, di essere una storia condivisa, e neanche da prim’attore. Che la
nuova realtà sociale che si va sviluppando non possa fare a meno di energia
«concentrata», e perciò fossile, è ormai evidente. Ma la società fossile l’ha av-
viata il carbone, che è ancora padrone e combustibile dei motori conosciuti e
carburante del trasporto, dal battello alla locomotiva. Il concorrente è lui; e
in un ambiente che non sa di ambiente qual è quello dell’inizio dell’altro se-
colo, che il carbone sia sporco non è argomento che da solo vale a spiazzar-
lo. Occorre concentrarsi sui propri vantaggi competitivi.
Quello del petrolio è in realtà formidabile, e sta dentro un’espressione ma-

gica. «Densità energetica»; 42 megajoules per kg di valore medio23. Il più bel
carbone, e cioè l’antracite, arriva a stento a 30; e i carboni oggi normalmen-
te usati per generazione elettrica a 20-2424. Per generare la stessa energia (me-
glio, lo stesso lavoro…) ci vogliono 2 kg di carbone per ogni kg di petrolio.
Aggiungi che il petrolio è liquido, e ti riempie per intero qualunque conteni-
tore; mentre il carbone ti dà qualche problema di spazio in più (anche se, bel-
lezza del solido, può compensare con il non necessitare di un contenitore spe-
cifico). Aggiungi ancora che già può essere scomodo immagazzinare 2 kg in-
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vece di uno, ma portarsi appresso l’uno o l’altro la differenza te la fa pesante;
ed ecco il futuro del petrolio. Come generatore magari se costa meno puoi u-
sare altro; ma come carburante non lo puoi battere.
Sul finire dell’800 c’è un piccolo problema di dettaglio. Mancano i motori

per usarlo. Ci pensano i tedeschi. Nel 1876 Nikolaus Otto costruisce il primo
motore a quattro tempi. Lo progetta per funzionare a gas derivato da carbo-
ne. Il combustibile lo condanna. Nel 1885 si completa la triade vincente.
Daimler realizza il primo motore leggero a benzina; Benz ci mette l’accensio-
ne elettrica; e Maybach il carburatore a farfalla. Oggi l’accensione si è fatta e-
lettronica e l’iniezione ha in buona parte sostituito i carburatori. Ma a ben
guardare sono più di 120 anni che stiamo giusto ottimizzando il modello ba-
se. Il motore a scoppio era inventato, e destinato a durare25.
Retrospettivamente, e anche se facciamo fatica ad accorgercene, la vita

però ce l’ha cambiata di più il cugino, o motore a combustione interna. Die-
sel, insomma(1892). Il motore a scoppio ha bisogno di un innesco o accen-
sione esterna; di una scintilla o altro che provochi la combustione del carbu-
rante. Il motore a combustione interna sottopone il combustibile a una com-
pressione più elevata26; e le temperature che ne derivano provocano la auto-
combustione del carburante. Detta così, pare un dettaglio motoristico. In
realtà implica che il motore a scoppio abbia bisogno di essere alimentato con
le frazioni facilmente infiammabili del greggio, e dunque con le c.d. frazioni
leggere (benzine). Nel diesel (che fu concepito per funzionare a combustibile
vegetale)27 si possono invece utilizzare frazioni anche sensibilmente più pe-
santi. La combinazione accelererà, e non di poco, l’affermazione definitiva
del carburante/petrolio.
Un passo indietro. Quello che chiamiamo petrolio greggio è una mesco-

lanza di tanti idrocarburi (se ne contano fino a 350) accomunati dal fatto di
essere formati da carbonio (C) e idrogeno (H)28. Tanti idrocarburi, tante
strutture molecolari (combinazioni di atomi di C e H) diverse. In generale,
più atomi di carbonio ci sono nella sua struttura, e più un idrocarburo è «pe-
sante». CH4 è la formula del metano (un atomo di carbonio); C2H6 e C3H8
rispettivamente quelle di etano e propano. Sino a 3 atomi di C (C3) siamo da-
vanti a idrocarburi gassosi a temperatura ambiente. Da C4 cominciano i li-
quidi; e dunque quegli idrocarburi cui in aggregato riserviamo di solito il no-
me di petrolio. Quelli da C4 a C10 (o anche a C12) puoi tenerli assieme, e se-
gregati dal resto li chiamiamo benzine. Quelli oltre C40 se va benissimo riu-
sciamo a usarli per asfaltare strade. In mezzo ci sta tutto il resto.
Noi non abbiamo quasi mai usato (se non per uso medicinale…) «petro-

lio» in quanto tale; ma sempre e solo suoi «prodotti», cioè raggruppamenti
più o meno omogenei di suoi componenti. E per separarli ci siamo sempre
basati sul fatto che il punto di ebollizione di ciascuno varia in funzione della
sua struttura molecolare. Insomma meno atomi di carbonio hanno in grem-
bo, e prima bollono. Le benzine cominciano già a 30 °C; i gasoli a 160 °C, e
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via di seguito. La «raffinazione» degli idrocarburi è basata sulla loro separa-
zione «frazionata» in base al crescere della temperatura cui sono trattati; ov-
vero sulla loro «distillazione». La raffinazione produce diversità di prodotti;
ma anche si fa a partire da greggi diversi. Uno dei modi per distinguerli è la
loro densità, misurata in gradi Api. Sotto i 20 sono spesso definiti heavy (l’ac-
qua, per dare un riferimento, fa 10); e sopra i 35 light.
All’arrivo di Otto e Diesel il mercato potenziale che si apre è sterminato;

ma la risorsa, apparentemente sovrabbondante, rischia di dimostrarsi scarsa.
La storia conosciuta del petrolio comincia con le frazioni pesanti (bitume e a-
sfalto); e adesso servono le leggere, che sono più instabili e infiammabili.
All’inizio del XX secolo, le frazioni leggere che si riescono a ricavare dal

greggio non superano in media l’11%. Il resto va in illuminante, olio pesante
e residui. Non basta a fare un mercato, soprattutto quando (1913) per la pri-
ma volta negli Stati Uniti la domanda di benzina supera quella di illuminan-
te29. Ma proprio nel 1913 diventa possibile il grande balzo in avanti. William
M. Burton è il direttore della raffineria di Whiting, di cui è proprietaria Stan-
dard Oil of Indiana. Sta lavorando da tempo a rendere industriale un pro-
cesso che nei suoi principi è già conosciuto. La struttura molecolare degli i-
drocarburi pesanti, a determinate condizioni di calore e di durata dello stes-
so, può essere decomposta. Spezzata. Insomma, se funziona, spezzando un
C40dovrebbe poterne venir fuori qualche C10, se non anche C5.E dunque dal
bitume si riuscirebbe a recuperar benzina30. AWhiting il processo, che man-
tiene sino a oggi il nome di cracking termico, ha il suo battesimo industriale31.
Seppur con qualche iniziale difficoltà di mercato il nuovo processo porta

subito a una impennata delle rese. Otto anni dopo, nel 1921, la resa media in
benzine dei processi di raffinazione statunitensi può già superare il 25%32.
Non basta ancora. È dall’inizio dell’800 che si sono scoperti e si studiano

i processi catalitici. Un «catalizzatore» è una qualche sostanza in grado di ac-
celerare le reazioni chimiche tra sostanze diverse senza parteciparvi diretta-
mente. Per quel che interessa alla raffinazione, la ricerca è quella di un pro-
cesso catalitico che consenta di «spezzare» le catene che legano gli atomi di
carbonio più velocemente e con minor applicazione di energia (calore) di
quanto non avvenga per semplice distillazione. La rimodellazione delle cate-
ne potenzialmente consentita dal processo consentirebbe inoltre di utilizzar-
lo per migliorare il Numero Ottano (No) della benzina, risolvendo il proble-
ma di garantirle un adeguato contenuto antidetonante. Il primo brevetto è
già del 1914, ma il costo d’investimento che vi è connesso ne preclude lo svi-
luppo. I primi impianti divengono infine operativi nel 1936 (a cominciare
dalla raffineria Sun Oil in Pennsylvania), e la tecnologia iniziale è basata sul
lavoro di Eugène Houdry. Nel giro di un decennio, la tecnologia iniziale sarà
già stata abbandonata in favore di processi più efficienti; ma al nome di Hou-
dry rimarrà e rimane comunque associata la «paternità» dell’applicazione al
petrolio dei processi di cracking catalitico.
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Nel 1936 è in definitiva compiuto il processo inventivo su cui si basa la
raffinazione moderna33. Un buon greggio (e la «bontà» del greggio a questi
fini è largamente funzione della sua densità, che più è light e più frazioni leg-
gere restituisce) può essere trasformato per oltre il 40% in benzine34, e al pro-
dotto è infine garantito un adeguato No (attraverso un procedimento detto
di reforming ). Il grande sviluppo automobilistico ha carburante adeguato. In
contemporanea Diesel consente l’uso per trazione di ulteriori frazioni del
greggio, sino all’olio combustibile più pesante (il bunker oil usato dai motori
marini). La flessibilità di utilizzo del greggio è assicurata; e il suo destino di
Grande Trasportatore è ormai scritto.

Le tecnologie del petrolio
C’è chi non si adatta mai, ma l’ordine economico è spesso inverso rispetto a
quello cronologico (se non logico). Il petrolio prima ci si è inventati come
venderlo; e poi ci si è chiesti come trovarlo.
Dopo esserci garantiti che come illuminante il genio stava benissimo nel-

la lampada, si cominciò a produrlo. L’esperienza di Drake suggeriva che il
metodo potesse consistere nel cercarsi un posto dove fossero visibili degli af-
fioramenti, e mettersi a scavare; anzi a perforare. Le tecniche di perforazione
furono le prime, e prepotentemente, a progredire. Poi, ma erano già passati
più di 50 anni, ci si cominciò anche a chiedere se non ci fossero modi meno
rabdomantici per decidere dove fare il buco; e solo dopo ci si cominciò infi-
ne a dedicare al fatto che forse c’erano modi di gestione («coltivazione») del
giacimento che potevano migliorare le rese produttive.
Le tecniche di perforazione. Il petrolio è tributario del sale e dell’acqua. In

principio fu il sale. Cina, dinastia Han, 200 a.C. circa. Prima perforazione a
percussione che la storia ci documenta. Un peso in ferro collegato da canne
di bambù a una rudimentale torre di perforazione pure in bambù. Dall’altra
parte una leva o bilanciere per azionare il tutto. Funziona a energia umana.
Da 2 a 6 cinesi saltano ritmicamente sulla leva, e il ferro via via perfora. A 10
metri non c’è petrolio, ma gas. E loro lo trasportano con il primo gasdotto co-
nosciuto (rigorosamente in bambù) e lo usano per fare evaporare le acque
salmastre35.
Per quasi 2000 anni il procedimento non pare avere sviluppi. Poi si rico-

mincia, come con Kier, dal salgemma. La tecnica non è particolarmente di-
versa da quella Han. L’invenzione delle «macchine» ha giusto causato la so-
stituzione dell’energia umana con il vapore; e dunque dei cinesi con una pic-
cola caldaia. A Titusville si impiega una tecnica di perforazione già nota per
altri scopi; e non a caso il «perforatore» di Drake, William A. Smith, ha e-
sperienza di pozzi a sale. La prima grande innovazione è a sua volta presa a
prestito dall’acqua, ed è la tecnica di perforazione a rotazione, o rotary. La
perforazione a rotazione è già nota ai tempi di Drake36, ma nei primi anni ri-
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tenuta meno affidabile di quella a percussione. Poi con il passare del tempo il
petrolio comincia a farsi meno facile. Già all’inizio del ’900 diventa normale
trovarlo solo a profondità (assai) sensibilmente superiori ai 21 metri della pri-
ma scoperta; e la tavola rotary per sua efficienza di perforazione soppianta
progressivamente la tecnica rivale.
Poi cominciano le ottimizzazioni e invenzioni endogene; e nel giro di po-

chi decenni il pozzo-standard prende ad assumere una configurazione non
molto diversa da quella attuale. Insomma scalpello al fondo, aste pesanti (per
dare penetrazione) subito sopra, poi altre aste per quanto necessita alla pro-
fondità via via raggiunta, infine asta quadra agganciata in cima ad assicura-
re il movimento rotatorio; e il tutto (detto «batteria») tenuto sospeso da un
gancio alla torre di perforazione37.
Dal 1870 diventa progressivamente normale introdurre tubature di rive-

stimento del pozzo (casing )38. Prima della fine del secolo le si comincia a fis-
sare colando cemento in pozzo e in progresso di tempo pompandocelo39. Il
primo brevetto per un fango di perforazione arriva nel 188940. Ci sarebbe in-
fine, per modernità, da migliorare un po’ lo scalpello, che nella configurazio-
ne d’epoca, a coda di pesce, incontra difficoltà spesso insormontabili nella
perforazione di strati di roccia dura. Nel 1909 anche qui è rivoluzione.
Howard Robard Hughes brevetta lo scalpello a rulli conici41. La velocità di
penetrazione è sino a 10 volte quella di uno scalpello tradizionale. La diffu-
sione poi dal 1919 dell’inserzione di diamanti industriali nella lama dello scal-
pello cancella definitivamente l’espressione «roccia» o «strato impenetrabile»
dal vocabolario petrolifero. Il petrolio ha smesso presto di mutuare tecnolo-
gie altrui; e ha messo mano alle proprie. Una profondità di perforazione di
300 metri era un record nel 1895; e nel 1916 si erano già superati i 150042.
Quel che mette in moto tutto il resto è appunto che nel 1895 per trovare pe-
trolio fosse eccezionale arrivare a 300 metri; e nel 1920 diventi normale scen-
dere sotto i 1000. Insomma adesso perforare costa, e prima di farlo non gua-
sta avere un’idea migliore di dove si arriva.
Nella perforazione la modernità è compiuta, ma nelle tecniche di ricerca

all’inizio del ’900 non molto è cambiato dai tempi del bitumen judaicus. Il pe-
trolio lo si cerca dove lo si vede, e dunque dove affiora. La prima grande sco-
perta del XX secolo è Spindletop, vicino a Beaumont. Segna l’inizio dell’El-
dorado texano, e si manifesta il 10 gennaio 1901 con un’eruzione spontanea
(da allora, un gusher) che manda in orbita la batteria con un getto di più di
75.000 barili/giorno. Il pozzo l’hanno perforato con una tavola rotary; ma
l’hanno messo lì attirati da «alcune sorgenti che emanavano gas infiammabi-
li e solforosi attorno a un piccolo rigonfiamento della pianura»43.
Il progresso comincia con l’accettazione e diffusione della teoria anticlina-

le. Oggi è dimostrata essere la trappola strutturale per eccellenza. Ma all’ini-
zio l’idea che le «pieghe» della crosta terrestre possano ospitare accumuli di i-
drocarburi suscita meno che consensi unanimi. Ancora nel 1880, un geolo-
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go, J.P. Lesley, ne parla come di una «deservedly forgotten superstition». La riela-
borazione e divulgazione della teoria, nel 1885, da parte di Israel C. White
apre infine la strada a una sua progressiva e generale accettazione44.
Accettare l’anticlinale pone la premessa per non limitarci giusto agli affio-

ramenti, ma per basare le nostre ricerche sulla morfologia del terreno e sul ri-
levamento geologico tradizionale (per semplificare, diciamolo di superficie).
Cercare anticlinali da un lato, e fratture dall’altro; e ricostruire perciò anzitut-
to visivamente ciò che può avere favorito o impedito il Grande viaggio. Je-
remy Leggett ci ha testimoniato ancora di recente come a un bravo geologo
possa bastare (?) uno sguardo attento del panorama che gode dalla cima di u-
na dorsale arenarica per liquidare l’idea stessa che l’Afghanistan abbia nel suo
sottosuolo idrocarburi in quantità apprezzabili45. Però uno sguardo è giusto
un’idea; e non è detto che basti a convincerti a spendere i soldi di un pozzo.
Manca ancora, alla modernità, la capacità di guardar di sotto. Un qualche

strumento che consenta prima di perforare, se non di avere certezza di un
giacimento, quantomeno di avere contezza e con buona probabilità dell’esi-
stenza di una trappola.
Lo studio delle onde acustiche aveva avuto inizialmente applicazioni estra-

nee al petrolio, dalla localizzazione degli icebergs a quella dell’artiglieria nemi-
ca. John Clarence Karcher prova ad applicarlo al sottosuolo. Si crea un’onda
artificiale (di regola con un’esplosione) e se ne registra il ritorno alla superficie
dopo che è stata riflessa dal sottosuolo. La propagazione dell’onda dovrebbe
mutare al mutare degli strati che incontra e in cui si riflette; e se si interpreta-
no bene i segnali di ritorno, dovrebbe essere possibile mappare il sottosuolo.
Insomma, guardar di sotto46. Funziona. Nel 1928 viene completato il primo
pozzo perforato sulla base di una trappola identificata con il metodo della si-
smica a riflessione. La trappola c’è, ed è anche produttiva. L’armamentario del
petrolio si è arricchito del principale strumento moderno di geognostica. Con-
tinua a esserlo; e se pur non ti può assicurare la certezza del giacimento (che
per quello il pozzo continua a essere l’unica fonte di certezza), e dunque la cer-
tezza che l’idrocarburo sia passato da lì e in quantità interessanti, però ti indi-
ca dove, ammesso che ci sia passato, è rimasto per certo intrappolato47.
C’era, infine, da cominciare a capire come si muoveva l’animale, ovvero il

giacimento. All’inizio si bucava, e quel che usciva usciva. Rendendosi più o
meno conto che la maggior parte di quel che c’era sotto la si lasciava dov’e-
ra. Un giacimento può anche voler dire tanti livelli o strati produttivi (pools)
alternati ad altri non produttivi (un po’ come la crema nel millefoglie); e do-
vresti andarteli a cercare e ad aprire a uno a uno. Soprattutto, il giacimento
non è giusto un serbatoio o un magazzino.
Petrolio è etimologicamente «olio di pietra», o meglio di roccia. Ed è lì che

si annida alla fine del Grande viaggio. Un giacimento sono tanti fluidi com-
pressi nei pori della roccia. Un sistema fluidodinamico che appena lo tocchi
tutto si mette in movimento e competizione per andare a occupare i pori re-
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sisi liberi. Un sistema a tre attori: acqua, gas e petrolio. Diversi ciascuno dal-
l’altro per viscosità, per comprimibilità, per peso specifico. Sembra semplice.
Basta ricordarsi il peso. Gas sopra, petrolio in mezzo, e acqua in fondo. Ma
l’acqua sta anche attorno ai pori, e il gas sta anche disciolto nel petrolio, e cia-
scuno ha le sue leggi di movimento e di espansione.
Quando «apro» un livello, è un po’ come se aprissi la spina a un barilotto

di birra. Solo che tutto si mette in moto. Io vorrei che uscisse più petrolio e
meno acqua che sia possibile; e al meglio di creare un sistema in cui gas e ac-
qua spingono da dietro il petrolio, spiazzandolo dai pori in cui si è sistemato
e trascinandolo fuori. Non è così semplice. Il gas è mobilissimo, e se può e-
vitando i canalicoli più piccoli bypassa il petrolio ed esce lui al suo posto.
L’acqua al contrario è attirata nei canalicoli più piccoli dalle forze capillari; e
a sua volta può così bypassare il petrolio che, scorrendo più lento per quelli
più grandi, rischia di disperdersi in bolle isolate48.
Per ottimizzare il recupero del petrolio dal giacimento (recovery factor) ho in-

somma bisogno di farmi un’idea dell’equilibrio iniziale dei fluidi, della loro
interazione dinamica, e delle loro relazioni con le caratteristiche della roccia
serbatoio; il che dovrebbe essere condizione della mia capacità di dislocare in
modo ottimale i pozzi produttivi e i relativi livelli di completamento (e cioè
quelli di contatto con il giacimento), e di gestirne poi l’andamento in funzio-
ne delle dinamiche del sottosuolo. Questo si chiama reservoir engineering. Oggi
è una delle aree più delicate e critiche del processo produttivo petrolifero. Fi-
no alla metà degli anni ’20 del XX secolo era la più trascurata.
C’era stato un pioniere della dinamica dei fluidi, John F. Carll, morto nel

1904 e i cui studi erano usati come teoria. C’era stata l’istituzione del primo
corso di laurea in petroleum engineering, e i primi si laurearono a Pittsburgh nel
1916. Ma ci volle sino alla metà degli anni ’20 perché gli studi ricevessero fi-
nanziamenti e acquisissero spessore; e si dovette attendere sino al 1937 per-
ché fosse pubblicato «il primo vero e proprio testo di meccanica dei giaci-
menti di idrocarburi»49 a opera di Morris Muskat, un petroleum engineer di Gulf
Research and Development50. L’interesse all’ottimizzazione del fattore di re-
cupero si era conquistato un ruolo nel processo di produzione.
L’armamentario di base della moderna industria di esplorazione e produ-

zione petrolifera può a questo punto dirsi compiuto. Il suo progresso ha se-
guito una sequenza in fondo semplice. Prima si è sviluppato il modo di e-
strarlo; poi si è cominciato a studiare come e dove trovarlo; e alla fine ci si è
cominciati a chiedere come si potesse tirarne fuori il più possibile.
Il senso della cronologia ci si disvela di grande semplicità. Finché il petro-

lio affiorava, il geologo era un costo e una perdita di tempo; e anzi non lo si
voleva proprio tra i piedi. Finito il «petrolio visibile», aumenta però il rischio
connesso al perforare; e con l’aumentare della profondità anche l’investi-
mento che vi è connesso. Cercare di capire prima e meglio cosa c’è sotto non
è più una perdita di tempo e denaro, ma diventa un esercizio di risk mitigation.
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Di petrolio vi è sovrabbondanza. Al punto che quando comincia si fa pri-
ma a cambiar pozzo che a capire come fare a spremere meglio quello che c’è.
Con l’aumentare delle profondità e dei costi unitari magari però comincia a
nascere qualche dubbio. La botta finale la dà l’idea che possa finire la so-
vrabbondanza, e anzi il petrolio stesso. Negli anni successivi la Prima guerra
mondiale si va precisamente diffondendo negli Stati Uniti il timore che il li-
mite della capacità produttiva si stia avvicinando. L’effetto è immediato. Al-
l’idea di cercare di recuperare di più ci si comincia ora a prestare attenzione.
Il petroleum engineering ha trovato finanziatori.
Questo è il senso del movimento dell’innovazione. L’invenzione è magari

accidentale. Ma il processo inventivo non è casuale; e nemmeno innocente.

Il carburante della crescita
«L’avvento del cracking catalitico, legato al nome di Eugène Houdry, segna
la fine della fase dei grandi inventori; in seguito gli sviluppi (molti e impor-
tanti) saranno sempre meno frutto di iniziative individuali»51.
In parallelo all’evoluzione inventiva che in pochi decenni aveva dato con-

figurazione moderna ai processi sia di esplorazione e produzione che di raffi-
nazione del petrolio, si erano però anche sviluppati e consolidati entro gli an-
ni ’30 per invenzioni e applicazioni (quasi) tutti i fondamenti tecnici dell’e-
stensione dell’uso dell’idrocarburo ad applicazioni ulteriori a quelle cui sem-
brava naturalmente destinato (trasporto, riscaldamento, energia elettrica).
Il processo Haber-Bosch per la sintesi dell’ammoniaca è del 1913; e il suo

uso per produrre i primi fertilizzanti sintetici azotati risale all’inizio degli an-
ni ’20. Le materie prime per la produzione di termoplastiche, già realizzate a
livello di laboratorio nel secolo precedente, evolvono a possibilità di produ-
zione industriale negli anni ’30; il polistirene negli stabilimenti tedeschi di IG
Farben dal 1931, e il polietilene in quelli inglesi di Ici (dove la prima sintesi
industriale è del 1933) a partire dal 193952. Il vantaggio competitivo del pe-
trolio è tale che si comincia a produrlo anche a partire dal suo concorrente
naturale. Bergius aveva idrogenato il carbone per farne benzina già prima
della guerra; Franz Fischer e Hans Tropsch brevettano il loro processo alter-
nativo nel 1925, e dal 1936 la Germania comincia la produzione industriale
di (petr)olio sintetico. Il prodotto finale del Fischer-Tropsch è ricavato da u-
na miscela gassosa di monossido di carbonio e di idrogeno; insomma e per
semplificare, dalla gassificazione del carbone. Ancora oggi, i principali sche-
mi e progetti di produzione di olio sintetico a partire da carbone o da gas (coal
liquefaction, gas liquefaction) sono basati sui suoi sviluppi.
Era cominciata con il mercato dell’olio di balena. E adesso non c’era mer-

cato che, grazie alla sua abbondanza, al suo costo e alla sua densità energeti-
ca, sembrasse poter esistere senza idrocarburo. L’80% dei prodotti della chi-
mica organica moderna (dai farmaceutici ai fertilizzanti) richiede petrolio53.
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La plastica ne è figlia. E nell’agricoltura, in pochi decenni, il suo arrivo cam-
bia radicalmente la vita dell’Occidente. E più lentamente anche altrove.
Per secoli e millenni, la terra l’aveva smossa il lavoro umano; o al meglio

quello di buoi e cavalli. Ed era tanto se una giornata di lavoro ne smuoveva
abbastanza per darti energia, in forma di cibo, bastante a fartene smuovere
ancora il giorno dopo, e magari a fartene risparmiare abbastanza da nutrire
i tuoi cuccioli. Il tuo lavoro è l’unico che può smuovere la terra, la terra è l’u-
nica fonte di cibo e un giorno di lavoro ti dà poco più di un giorno di cibo.
Non ti resta nulla o quasi da scambiare, e null’altro che tu possa fare. Benve-
nuto nella società agricola.
Poi un giorno arriva un motore. Alimentato da quello strano carburante

di Drake. Nell’800 se eri un agricoltore più o meno benestante e ti potevi per-
mettere di usare gli animali e non solo le tue braccia ti ci volevano in media
30 ore di lavoro per produrre una tonnellata di frumento. Metti un trattore
al posto delle bestie, e già 50 anni fa te ne bastano 2. Un solo agricoltore ba-
sta per far quello per cui prima ce ne volevano 15. Che gli altri 14 se ne va-
dano in città a cercare di inventarsi qualcosa da fare non è una scelta; ma giu-
sto una necessità. Negli Stati Uniti l’occupazione in agricoltura coinvolgeva
nel 1850 il 60% della popolazione attiva. Nel 1975 la percentuale era scesa al
2%. Benvenuto nella civiltà urbana.
Il motore si diffonde. E aumenta di potenza. Gli animali escono di scena,

e non potrebbe essere altrimenti. Un buon cavallo da tiro può fornire lavoro
in misura pari a quello che fornirebbero 6 uomini. Ma se oggi negli Stati U-
niti ricambiassero i trattori in cavalli, ci vorrebbero 300 milioni di ettari a fo-
raggio solo per nutrire gli animali. E 300 milioni di ettari sono il doppio del-
l’intera superficie coltivabile del Paese54. Tornare indietro vuol dire carestia.
Il petrolio alimenta il motore che moltiplica il lavoro. Però bisognerebbe

anche che la terra aiutasse. Perché da quando il lavoro lo moltiplica il moto-
re, gli umani hanno preso l’abitudine di moltiplicare se stessi come mai pri-
ma; e la terra da smuovere non è cresciuta in proporzione. Insomma biso-
gnerebbe che la fertilità della terra imparasse a prendere esempio da quella u-
mana. Il problema è che la terra ha bisogno a sua volta di nutrirsi, e soprat-
tutto di sostanze azotate, per non morire. I concimi organici non possono per
definizione essere illimitati. La rotazione delle colture, e in particolare la pian-
tagione periodica di leguminacee aiuta; ma non contribuisce certo alla molti-
plicazione produttiva. Haber-Bosch corre in soccorso. I fertilizzanti azotati
(principalmente a base di ammoniaca o urea) possono essere prodotti dall’i-
drocarburo. L’uso dei fertilizzanti sintetici aumenta esponenzialmente a par-
tire dagli anni ’50. In parallelo la produzione agricola del globo aumenta in
pochi decenni del 400%. È la rivoluzione verde.
Abbiamo iniziato il ’900 che eravamo meno di un miliardo. L’abbiamo fi-

nito che eravamo più di 6. Molto ha aiutato la penicillina. Per il resto, rivol-
getevi al petrolio.
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Il secolo americano

Navi e tassì
Inizia il ’900 e sul petrolio ci si aggrega prevalentemente in quattro tribù.
Quelli che non sanno di averlo. Quelli che sanno di averlo ma non sanno be-
ne cosa farne. Quelli che ce l’hanno, e lo usano benissimo. E infine quelli che
non ce l’hanno, ma che in qualche caso hanno capito di averne bisogno, e
presto. Il Medio Oriente è di là da venire. La Russia produce a iniziativa pri-
vata, concentrata nella regione di Baku e puntando essenzialmente all’espor-
tazione1. L’America ne trabocca; e Ford le produrrà il primo «Modello T» il
27 dicembre 1908. L’Europa dispone di una produzione assai limitata; e nel
1900 il maggiore produttore è la Polonia, seguita dalla Romania.
C’era il carbone, in Europa. Ma qualcuno comincia a fare di conto. L’In-

ghilterra inizia il declino (che poi le ci volessero decenni per accorgersene, fa
parte della normale hybris delle nazioni). La sua quota del commercio mon-
diale aveva toccato il 23%; e comincia a essere erosa. La superiorità sul ma-
re era stata strumento necessario dell’espansione; e non si poteva neanche
pensare di perderla. Per questo inquietavano i segnali dell’espansionismo al-
trui; e in particolare quelli che a inizio secolo venivano dalla Germania, che
sembrava avere dato inizio a una gara di riarmamento della flotta in cui si do-
veva competere e che andava assolutamente vinta.
Winston Churchill è il primo leader politico che riesce a convincere se

stesso e il suo Paese ad affidarsi al petrolio. Quelli che ce l’hanno non neces-
sitano di guida per scegliere; il petrolio c’è, e basta2. Churchill non solo non
ne ha; ma è pure ricchissimo di quel suo presunto concorrente storico chia-
mato carbone. Però anzitutto la flotta. L’Ammiragliato scopre la densità e-
nergetica. O comunque che ci vuole meno peso e volume in petrolio di quel
che ci vuole in carbone per produrre lo stesso lavoro; e che Diesel ha messo
insieme un motore che permette di trarne frutto. Meno peso e volume vuol
dire andare più veloci e/o più lontano; e anche, in termini di potenza, con un
mezzo più maneggevole. Non si può permettere che altri ci arrivino prima.
Una flotta a carbone è intrinsecamente più debole di una flotta a nafta. Nel
1912 la decisione di abbandonare la propulsione a carbone per il nuovo na-
viglio bellico che si va costruendo (e in particolare la classe di navi veloci
Queen Elisabeth) si fa irreversibile3.
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Adesso però ci vuole il petrolio. E dato che serve per la guerra, servirebbe
avercelo di proprio. Una guerra magari non la si vorrebbe mai; ma se poi co-
mincia è difficile sapere prima contro chi si finisce. Se non ce l’hai in casa, de-
vi comunque andartelo a prendere altrove. All’inizio di quell’altro secolo non
è che ci si fossero dedicati in molti. I grandi fornitori/produttori del primo
’900 si riducevano a due. C’era la Standard Oil, che voleva dire Rockefeller,
che voleva dire America. Di dipenderci non era perciò neanche il caso di pen-
sarci. Poi c’era già Shell, che voleva dire che si stavano mettendo assieme u-
na società olandese (Royal Dutch), che aveva trovato petrolio in Indonesia,
e un armatore (Samuel), che inventandosi una logistica4 aveva conquistato i
mercati d’Asia. Aveva anche petrolio in Romania, e infine aveva aggregato gli
interessi dei Rothschild in Russia. Però era pur sempre un gruppo economi-
co, tra l’altro con prevalenza della parte olandese già Shell. Insomma l’idea e-
ra che per rendere sicura la marina non bastasse comprare petrolio; ma si do-
vesse comunque averne di proprio. Per dirla con Churchill «noi dobbiamo
diventare proprietari, o almeno avere il controllo della fonte per la quantità
di greggio di cui abbiamo bisogno»5.
William Knox d’Arcy aveva spesso oltre 20 anni della propria vita in Au-

stralia, dove aveva messo assieme una fortuna investendo in un prospetto au-
rifero. Rientrato in Inghilterra nel 1889, aveva accettato di finanziare e poi di
guidare un’avventura avente come scopo l’acquisto di diritti minerari nell’al-
lora Persia per ricercarvi e produrvi idrocarburi. L’acquisto si consuma rapi-
damente. Nel 1901, Knox d’Arcy ottiene dallo scià Mozaffar al Din una con-
cessione sessantennale che copre i 5/6 del territorio del Paese (con la sola e-
sclusione della parte più settentrionale), per un totale di 1.243.000 km2. Il
prezzo era fissato in 20.000 sterline subito; e nel 16% dei profitti annuali se e
quando. Ci erano poi voluti 7 anni, e pagine da epopea della perforazione,
per trovare qualcosa. La scoperta arrivò infine nel 1908; e troppo tardi per-
ché Knox d’Arcy potesse continuare a finanziarsi. Era così subentrata in po-
sizione maggioritaria Burmah Oil; e la società costituita per lo sviluppo e lo
sfruttamento del giacimento di Masjid-i-Suleiman prese il nome di Anglo Per-
sian Oil Company (Apoc). Era nata quella che oggi si chiama Bp.
Fatta la scoperta, bisognava portarla a mare. E magari provvedere prima

dell’imbarco, anziché a destinazione, alla raffinazione del prodotto. Voleva
dire costruire un oleodotto di oltre 200 km che avrebbe dovuto superare due
catene montuose, e una raffineria che fu localizzata ad Abadan, sullo Shatt al
Arab. Finite le infrastrutture, peraltro, erano di nuovo finiti i soldi. Si era al
1912; e con l’investimento ancora necessario per lo sviluppo dell’iniziativa si
rischiava di dover scegliere tra chiudere o vendere. Una situazione ideale per
un intervento pubblico.
Churchill può avere il «suo» petrolio. L’unica volta a memoria d’uomo in

cui il Parlamento inglese aveva approvato la partecipazione diretta a un’im-
presa era stata per il Canale di Suez. Per Apoc si bissa. Il 17 giugno 1914
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Churchill porta ai Comuni una proposta di legge per l’acquisto del 51% di
Apoc al prezzo di 2,2 milioni di sterline. L’azionista pubblico avrebbe avuto
diritti di governance ma non di gestione diretta; e separatamente sarebbe sta-
to sottoscritto un contratto non pubblico per una fornitura ventennale alla
Marina. La legge passa con 254 voti contro 18. Riceverà il definitivo con-
senso reale il 10 agosto; 6 giorni dopo l’inizio delle ostilità tra Inghilterra e
Germania.
Non è la flotta inglese a decidere direttamente la guerra, e neanche l’ap-

provvigionamento via Apoc6. La flotta inglese e quella tedesca si incontrano
alle Shetland, i tedeschi tornano in porto e poi si decide sulla terra. Per mare,
se la flotta tedesca è neutralizzata, così non è poi per i sottomarini; che grazie
al motore di Diesel fanno a pezzi i rifornimenti più di quello che forse da u-
na flotta tradizionale si sarebbe potuto pretendere7. E quanto all’approvvi-
gionamento, agli inglesi ne finisce per arrivare incomparabilmente di più da-
gli Stati Uniti e da Shell che non da proprietà loro.
I tedeschi sfondano, e avvicinano Parigi. Bisognerebbe tenere sulla Mar-

na, ma mancano truppe. O meglio a Parigi ci sarebbero, ma non si sa come
farli arrivare. In tassì? Ci provano. Tutti i tassì della capitale requisiti, riem-
piti di soldati e mandati al fronte. Arrivano in tempo. L’aneddotica dice che
l’esercito gli abbia persino pagato la corsa. Con il treno, anche se ci fosse sta-
to, non ce la si sarebbe fatta; che il treno va solo dove ci sono le rotaie, e non
sempre dove c’è bisogno. I tedeschi sono fermi. Il motore a quattro tempi di
Otto ha fermato la locomotiva dei suoi compatrioti.
Poi, nella carneficina, si cominciano a usare gli aerei. Era essenzialmente

con un motore derivato da quello di Otto e (molto) alleggerito8 che i fratelli
Wright erano decollati tra le dune il 17 dicembre 1903. Pochi tra i militari
credevano all’inizio di potersene fare qualcosa. E invece cominciò con la ri-
cognizione, e finì con il bombardamento; e nel contrattacco della vittoria, il
25 luglio 1918 gli inglesi nel settore di Amiens arrivarono già a sganciare die-
tro le linee tedesche e in un solo giorno quasi 300 tonnellate di bombe. Pri-
ma della fine era sceso in campo anche Diesel, con uno strano trattore co-
razzato e sparante che avrebbe preso il nome di tank, e per noi di carro ar-
mato. Il battesimo fu già sulla Somme, ma per quello vero si dovette atten-
dere sino a Cambrai, il 21 novembre 1917, quando 324 carri armati di pri-
mitiva generazione furono mandati all’attacco. Attraversarono tre fasce di re-
ticolati, disse un testimone, come se si fosse trattato di una distesa di ortiche.
In una guerra dove le avanzate erano centimetri, conquistarono in un giorno
8 km. Poi li fermarono, anche perché le perdite ne avevano ridotto la forza
d’urto e i cingoli avevano ancora un qualche difetto di fabbricazione; però a
luglio del 1918 erano già più che tornati in pista, e il giorno dopo il bombar-
damento ad Amiens erano lì loro a sfondare il fronte e a disorganizzare la ri-
tirata9. Bombardamento aereo e assalto dei carri. Sembrava già la guerra do-
po; e la benzina in buona parte ce l’aveva mandata l’America10.

Il prezzo del petrolio (3a bozza):STO060  1-07-2009  12:23  Pagina 24



IL SECOLO AMERICANO

26

La guerra finì dopo 8, o forse 10 milioni di morti, o forse più. La macelle-
ria non era ancora finita e già ci si occupava della prossima. Era cambiato il
mondo; ed era cambiato il petrolio. Forse Churchill non aveva ricavato gran-
de beneficio bellico dall’acquisto di Apoc; e le flotte non avevano deciso la
guerra. Forse. Però era certo che sulla densità energetica aveva visto giustis-
simo; anche se poi le applicazioni più visibili ed eclatanti avevano preso la via
della terra e del cielo più che quella del mare. Nel 1914 erano partiti in treno
e andavano all’assalto a cavallo. Adesso il carro armato, come il trattore in a-
gricoltura, mandava in pensione il cavallo; e quella forma di tassì collettivo
che è il camion, laddove non sostituiva il treno, poteva almeno sostituire le
gambe nel tragitto dalla rotaia alla destinazione. Erano partiti che per sapere
cosa c’era dietro le loro linee si poteva solo contare su spie; e che l’artiglieria
era l’unica bombarda. Tornarono che con un aereo potevi fotografare il ne-
mico dall’alto, e far prendere pure meglio la mira alla bomba.
Tank, aereo, mobilità logistica su ruota anziché rotaia. La prossima, se e

quando ci sarà, la si combatterà con loro; che se mancano è persa prima an-
cora di incominciare. Nulla che possa funzionare senza la densità energetica
del petrolio. Il tank non può andare a legna, né l’aereo a carbone. C’è bisogno
di lui11.
È la lezione del Grande conflitto. Senza petrolio si perde12. Tranne che in

America, del petrolio lo sviluppo civile può ancora in gran parte fare a me-
no. L’elettricità la fai con le dighe e il carbone, e non si capisce perché quelli
che non sono ricchi dovrebbero spostarsi con mezzi diversi dai servizi pub-
blici e per fare che cosa. Però il mondo di Versailles e del suo dopo può in-
ventare convenzioni su convenzioni per condannare la guerra; ma neanche
dopo la carneficina riesce a immaginarsi fuor di retorica che esistano altri
mezzi di composizione dei conflitti13.
Senza petrolio è a rischio il fondamento della sovranità. E la guerra che

verrà, se ancora c’è dubbio, ne darà riprova.

Il petrolio americano
Nella vulgata corrente, parlare di petrolio ha spesso un odore tra l’esotico e
l’antagonista. Di qualcosa che comunque viene da lontano, e che può in qua-
lunque momento esserci negato o esserci fatto pagare l’indicibile. Non è ve-
ro adesso; ma lo straordinario è il quanto fosse visibilmente infondato prima.
Knox d’Arcy emoziona, l’America Latina avvince, lo scontro di mondi per un
pozzo appassiona. Eppure il petrolio contando da Drake ha 150 anni di sto-
ria; e per 100 la sua è stata una storia americana. Non nel senso della loro po-
litica estera. Nel senso della loro produzione e sviluppo interni.
Nel 1900 al mondo si producono all’incirca 150 milioni di barili/anno; e

pochissimo meno della metà negli Stati Uniti. Nel 1920 la produzione mon-
diale è salita a quasi 700 milioni di barili, di cui circa 2/3 prodotti negli Stati
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Uniti. Dal 1910 al 1945 la quota di produzione americana sull’intera pro-
duzione mondiale non scende mai sotto il 60%; con punte (l’ultima nel
1927) del 71%. Sino al 1948 gli Stati Uniti sono esportatori netti; e solo da
quell’anno la corrente prende a invertirsi. Nel 1960, l’anno che segue il cen-
tenario di Drake, la produzione mondiale è più che decuplicata rispetto al
1920. Siamo intorno ai 7,5 miliardi di barili/anno, o se preferite circa 21 mi-
lioni di barili/giorno. Con oltre 7 milioni di barili/giorno negli Stati Uniti si
produce ancora il 33% del petrolio mondiale. Il secondo produttore, la Rus-
sia sovietica, è fermo a 2,91; e l’Arabia Saudita comincia giusto a mostrarsi
con il suo 1,3114. Per un secolo, a essere i Signori del Petrolio gli basta (qua-
si) casa loro. L’apparente illimitatezza delle risorse naturali e la capacità di
forgiare istituzioni che consentono di utilizzare al meglio quel ben di Dio so-
no caratteristiche dell’America e della sua storia15; però senza petrolio sa-
rebbe stata un’altra storia.
Produrre petrolio in America ha le sue peculiarità. La proprietà della ter-

ra è proprietà anche del sottosuolo; insomma virtualmente fin giù al nucleo.
Non vai dall’Amministrazione a chiedere che ti concedano il permesso di cer-
car minerali, sulla base del fatto che le risorse del sottosuolo sono «pubbli-
che» 16. Vai dal contadino o dal padrone di casa e se non gli compri la pro-
prietà gli chiedi il permesso di scavarci. Di solito gli chiedi la terra in lease (in
pratica in affitto e magari solo, in guisa di mining lease o equivalente, nel limi-
te necessario alle tue specifiche necessità d’uso)e in cambio gli corrispondi u-
na royalty. Non esistono diritti su un giacimento; ma solo sui pezzi di terra che
ci stanno sopra. Quel che fuoriesce dentro la tua terra è tuo; che è il princi-
pio cui si dà il nome di rule of capture. Ognuno perfora il pezzettino suo; e da
uno stesso reservoir può trovarsi a estrarre un numero virtualmente illimitato
di produttori ciascuno per suo proprio e distinto diritto. Le immagini d’epo-
ca fotografano cumuli disordinati di torri di produzione (derricks) che paiono
quasi abbandonate in discarica; e la discarica è invece un vero giacimento in
produzione e azione seppure sotto l’incertezza di quel troppo di costruito che
gli grava sopra. Ciascuno s’era ingegnato a costringere la propria trivella
dentro i propri pochi metri quadrati di lease; e i derricks si erano ammassati al
punto che quasi sembrava si sostenessero l’uno con l’altro.
Le grandi scoperte americane sono all’origine di tutte le grandi società pe-

trolifere che nel tempo si sono affiancate a quelle nate dallo smembramento
della Standard Oil di Rockefeller. Però chi ci è riuscito è diventato grande met-
tendo assieme in forma di lease quote importanti del giacimento; e pratica-
mente mai il giacimento tutto. Il giacimento è un condominio, seppure quasi
anarchico nel garantire pienezza di libertà e proprietà a ciascun condomino. E
al condominio partecipa di regola un numero imprecisato e spesso assai con-
sistente di «proprietari» piccolo-medi. Gulf Oil e Union Texas nascono seppur
sotto altro nome a Spindletop; però formalmente sono solo due delle 1500 oil
companies che si registrano come tali nell’area in meno di un anno dal gusher.
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Rule of capture e sovraffollamento hanno almeno due conseguenze. La pri-
ma è, per cosi dire, un certo qual disordine produttivo. Tanti buchi attaccati
l’uno all’altro e la corsa a chi pompa di più e per primo non sono del tutto
compatibili con la dinamica dei fluidi. Il gas, se esce prima o assieme, lo si la-
scia vagare per l’atmosfera non sapendo cosa altrimenti farne; e il traffico nei
canalicoli tra i pori della roccia diventa caotico, e all’apparenza assolutamen-
te casuale. L’introduzione della pratica dell’unitizzazione, e cioè della gestio-
ne unitaria del giacimento con trasformazione in quotisti dei singoli righthol-
ders, non fu né facile né veloce; come è sempre stato in America per tutto ciò
che pare porre un qualche limite all’esercizio pieno di un diritto proprietario.
Insomma, ci fu un grandissimo spreco.
La seconda conseguenza è che l’industria petrolifera americana, a diffe-

renza di quel che ci siamo abituati a vedere quasi ovunque altrove, non è so-
lo affare per grandi società. Se il petrolio non ce l’hai e devi andartelo a cer-
care altrove, o se quello che hai è molto profondo, produrre petrolio diventa
un gioco che implica un alto volume di investimenti, e perciò per ricchi. Se
però ti può affiorare nel giardino di casa, o venir su da pochi metri di sotto,
allora ci possono giocare grandi e piccini. All’estremo del piccolo ci sono gli
stripper wells. Uno stripper well è un pozzo che produce meno di 10 barili/gior-
no. Potrebbe sembrare cosa meno che insignificante; se non fosse che negli
Stati Uniti ce ne continuano ancora oggi a essere più o meno 400.00017.
In parallelo al crescere di grandi corporations va in scena anche un numero

assai rilevante di medio-piccoli, quando non proprio piccolissimi, produtto-
ri. I produttori indipendenti sono da sempre un’industry a sé; con interessi
spesso configgenti rispetto a quelli dei grandi. Sono anche una costituency rag-
guardevole; e posto che alle elezioni i voti si contano e non si pesano sono an-
che spesso in grado di influenzare la politica americana più e meglio dei loro
più famosi fratelli maggiori. Cosa di cui, nel corso degli anni, non sono man-
cati gli esempi. Le majors magari producono lobby; ma gli independents (diret-
tamente) voti.
Il secolo americano del petrolio è quello della leadership della sua produ-

zione. Ma soprattutto quello della leadership del consumo e delle sue forme.
Ce l’hanno e lo usano. La grande svolta è il matrimonio tra il petrolio e
Henry Ford; ovvero la catena di montaggio; ovvero l’organizzazione taylori-
stica del lavoro. Ford T o anche flivver (macinino): 93 minuti per «costruirla»,
4 cilindri, cilindrata 2900, 20 hp. All’inizio costa 850 dollari, che è più o me-
no 1/3 della concorrenza; alla fine il modello base ne costerà 285. In 20 anni
(1908-27) se ne producono 15.007.033. È la rivoluzione dei trasporti. E per-
ciò autentica rivoluzione sociale. Il petrolio come carburante, e anzi propel-
lente, del sogno americano.
Un libro del 1919 titola Oil: The New Monarch of Motion; e nel tributare già

osserva che «not a wheel turns which is not dependent on petroleum»18. Agli inizi de-
gli anni ’20, negli Stati Uniti circolano più di 10 milioni di veicoli; e in tutta
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Europa a stento uno19. A fine decennio l’Europa sarà vicina a 5; ma già le so-
le automobili circolanti per gli Stati Uniti avranno superato i 26 milioni, e
cioè quasi l’80% del parco circolante mondiale. Lo sviluppo dell’investimen-
to stradale è accelerato, e le highways conoscono la loro prima moltiplicazio-
ne. I negozi cessano di vendere carburante, sostituiti dalla presenza sempre
più frequente nel panorama oculare delle nuove stazioni di servizio. Nel
1925, di fianco alla US Route 101 e quasi a metà strada tra San Francisco e
Los Angeles, a San Luis Obispo, si inaugura il Milestone Mo-Tel; il primo di
una serie infinita di alberghi che adotteranno poi il nome Motel, e rimodel-
leranno il formato tradizionale per asservirlo alle esigenze automobilistiche.
È nata la mobilità. Di donne, uomini, e anche merci; il treno c’era già, e i

battelli pure, ma la strada ti porta anche altrove. Gli Stati degli Stati Uniti, al-
l’interno dei confini federali, si globalizzano. Il mercato federale progenitore
del mercato globale. Il petrolio servirà anche a vincere le guerre; ma da a-
desso in America è indispensabile anche a un’ordinaria vita civile20.

Da Versailles al Medio Oriente
La politica petrolifera, per qualche decennio, è essenzialmente cosa tra Ame-
rica e Inghilterra21. Ci sarà qualche battuta dei Paesi produttori (più o meno)
in via di sviluppo; ma ci vorrà ancora tempo prima che acquistino identità e
soggettività politica. L’Asia è lontana, e la rivendicazione giapponese sul pe-
trolio ancora neanche formulata. La Russia avrà bisogno di anni per essere
in condizione di tornare a sporgersi fuori di casa. In Europa, la Francia sgo-
mita per rimanere potenza; ma il ruolo glielo riconosceranno più di forma
che di sostanza. L’Italia sembra non avere ben capito a cosa serva il petrolio,
insistendo come insiste sul possedere Dalmazia e Anatolia e a disinteressarsi
dello scenario mediorientale; e quando poi negli anni ’30 le riuscirà di met-
tere piede in Iraq, si affretterà a vendere per finanziarsi la guerra d’Etiopia22.
La Germania ha perso; e dopo Weimar cercherà di provvedere autonoma-
mente a se stessa.
Quella anglo-americana è da subito una competizione irrimediabilmente

squilibrata. Quando comincia la Conferenza di Versailles Woodrow Wilson
è in numerosa compagnia. Al suo fianco ha virtualmente oltre 7 milioni e
mezzo di autoveicoli immatricolati negli Stati Uniti nel 1919; e poco meno di
400 milioni di barili di petrolio prodotti nell’anno. Il leader dell’impero bri-
tannico, Lloyd George, è accompagnato da qualche automezzo; e pratica-
mente da nessun barile prodotto a casa sua. Potrebbe contare, è vero, sulla
produzione in Persia di Apoc; e magari, con una forzatura, sentire propria e
rivestire dell’Union Jack anche la produzione di Shell. Ma in totale la produ-
zione dell’anno delle società anglo-olandesi è di 180 milioni di barili; che so-
no persino meno di quelli prodotti nel 1919 dalle società americane che ope-
rano fuori degli Stati Uniti (oltre 195 milioni)23. In punto di petrolio, con la
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Russia ancora alle prese con la Rivoluzione, gli altri più che non contare non
esistono.
L’Inghilterra è stata veloce nel capire che senza petrolio le guerre si perdo-

no. Ma cerca di garantirselo usando l’armamentario del vecchio ordine euro-
peo, quasi che nuovi protagonisti ed esigenze non siano ancora entrati in sce-
na. L’obiettivo è la Mesopotamia. Il petrolio si cerca (ancora) dove affiora. A
Sud, verso Bassora, quasi lo si odora. Ma è a Nord, in regione di curdi, che
non può non essercene. Quelle continue eruzioni spontanee (un fuoco «pe-
renne» alimentato da fuoruscite di gas naturale) che qualcuno dice essere sta-
te le fornaci in cui Nabucodonosor ha gettato gli ebrei sono segnale tanto pro-
mettente da sembrare probante. E dunque per trasformare la regione di Mo-
sul in una concessione petrolifera si sgomita sin da inizio secolo con i tedeschi.
Si arriva persino a definirla, la concessione; ma in contemporanea allo scoppio
del conflitto, e in forme tali da farla assomigliare più a una generica e non im-
pegnativa promessa che a una fonte di diritti. Per evitare equivoci, quando la
guerra finisce l’Inghilterra, dopo la data d’armistizio, fa marciare i suoi ancora
per un paio di giorni. Anche se l’ordine mondiale chiede a tutti di fermarsi lo-
ro arrivano comunque sino a Mosul, che poi si farà sancire lo stato di fatto.
Tra gli altri, l’Inghilterra commette due errori di valutazione. Uno è di

pensare con la testa rivolta all’800 europeo, e dunque di credere che per si-
stemare il Medio Oriente basti mettersi d’accordo giusto con l’alleata nobile,
la Francia; che gli altri non c’entrano. È dall’inizio della guerra che ogni tan-
to ci si incontra e si tirano righe sulla carta geografica. Il disegno più famoso
l’hanno fatto insieme per conto delle rispettive diplomazie Sykes e Picot, ed
è la base del prosieguo. Siria francese e Iraq inglese. Che limitatamente al pe-
trolio voleva dire giacimenti inglesi; e volendo, un tubo francese per portar-
lo in Mediterraneo24. C’era da fare qualche correzione. Soprattutto perché
Sykes pensando alle turbolenze russo-curde aveva lasciato Mosul e il Nord
dell’attuale Iraq alla Francia. Poi gli inglesi avevano chiarito in via diploma-
tica che la regione di Mosul l’amministravano sì i francesi; ma la concessio-
ne petrolifera restava inglese. Ai francesi l’ordine pubblico; e agli inglesi il pe-
trolio. Era un po’ troppo.
Vista anche la leggerezza formale della più o meno presunta concessione,

agli inglesi toccò infine, giusto per sicurezza, di prendersi tutto. Nel tourbillon
di conferenze che si succedettero a Versailles, l’accordo definitivo fu rag-
giunto a Sanremo. La trattativa privata aveva disegnato i confini del moder-
no Iraq. Il primo e forse unico Paese il cui limes è segnato dall’ansia altrui (in-
glese) di rinchiuderci dentro quanto più petrolio possibile; e giusto in base al-
la probabilità di trovarcene, che tutto si compie senza che un solo barile sia
ancora stato certificato. Poi ci restano chiusi dentro anche curdi, sciiti, sunni-
ti, e una qualche altra minoranza; ma che non sia scontato farli convivere nel-
la stessa comunità politica non pare motivo non dicasi di preoccupazione, ma
neanche di pensiero.
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L’Iraq è attribuito, e resta solo da prenderselo. Qui il secondo errore. Tra
un trattato e una conferenza, chi ha vinto sta decidendo confini e assetto an-
che di chi non c’era; e persino di chi non c’è ancora. È vero, Wilson si è pre-
sentato a Versailles proclamando tra i suoi celebri 14 punti – o se volete prin-
cipi per la convivenza internazionale futura – il principio dell’autodetermi-
nazione dei popoli. Ma anche in lui l’idea sembra generare, se non penti-
mento esplicito, almeno confusione25. E comunque non gli impedisce di di-
chiarare che «Bassora, Baghdad e Mosul devono essere considerate un’uni-
ca entità ai fini amministrativi, sotto l’effettivo controllo britannico». Poi per
carità, si deve parlare di «mandati» e non più di «colonie». Nel senso che un
Grande amministra un altro Paese solo perché quest’ultimo non è ancora
maturo abbastanza da amministrarsi da solo; e con il solo scopo di educarlo
a fare da sé. Non c’è da stupirsi se nella pratica un Grande abbia qualche dif-
ficoltà almeno iniziale a praticare la differenza; e se per converso colui che è
giudicato ancora bisognoso di educazione si senta un po’ frustrato nella sua
aspettativa di autodeterminazione. Succede così che nell’estate del 1920 gli a-
rabi d’Iraq si sollevino, attentando a ferrovie, provocando sommosse nelle
città, uccidendo funzionari inglesi26. E che gli inglesi organizzino un pezzo
d’esercito in spedizione punitiva, incendino villaggi, riscuotano sanzioni ri-
paratorie, e complementino il tutto con mitragliamenti e bombardamenti ae-
rei. Muoiono 400 britannici e 10.000 iracheni; e Churchill pare si disperi per-
ché in un Paese provato da anni di macelleria in trincea «non sappiamo più
cosa fare per trovare altri soldati»27.
I due errori sono in realtà dimenticanze, però gravi. Gli inglesi hanno sot-

tovalutato due soggetti magari assenti dal gioco politico e diplomatico del-
l’800, ma protagonisti del secolo che segue. I taxpayers; e l’America28.
Ci sono pochi governi al mondo, fuor d’America, che si dimostrano più

sensibili di quello inglese all’idea che si può (ancora) essere potenza solo se si
controlla petrolio. Esserne proprietari è sicurezza. E lo schema coloniale del-
l’amministrazione diretta garantisce proprietà e dominio delle terre da cui
sgorga. La rassicurante idea che il pozzo è mio, e nessun’altro lo può occu-
pare se non muovendomi direttamente guerra; ed esiterà a muovermela, per-
ché se difendo bene il pozzo lui senza petrolio la guerra la perde. Nel 1920
già non funziona. Perché se spendo in un anno per tenere il pozzo in Medio
Oriente più di quello che spendo in sanità a casa mia, preferisco curarmi me-
glio adesso e correre qualche rischio di perdere il pozzo domani. Se elimino
quel pochissimo di welfare che ho a bilancio giusto per difendere il petrolio
perdo le elezioni. Benvenuti nella modernità.
Dopo avere ridisegnato tante mappe per creare l’Iraq e tenerselo, adesso

l’Inghilterra scopre che le costerebbe troppo, e che il Parlamento le neghe-
rebbe probabilmente i soldi29, e comunque preferirebbe per certo spenderli
altrove. È la fine della colonia, e dell’opzione/annessione. Il taxpayer impone
la (auto)decolonizzazione. L’imperialismo, in forma coloniale, è diventato

Il prezzo del petrolio (3a bozza):STO060  1-07-2009  12:23  Pagina 30



IL SECOLO AMERICANO

32

troppo caro. Cerchiamoci piuttosto un monarca locale, facciamoci confer-
mare la concessione e usiamo del periodo di mandato per esercitare un po’ di
amministrazione indiretta, che è il massimo che ci possiamo permettere. In
fondo in Persia non siamo padroni, ma per adesso funziona; e dunque repli-
chiamo in Iraq.
Serve un candidato al trono. Faisal è di dinastia ascemita. Vanta perciò di-

scendenze dirette dal Profeta; ed è figlio di Hussein, che ha accettato l’al-
leanza inglese contro gli ottomani durante la guerra. Insomma è perfetto; e a
suo fratello Abdullah, per evitare gelosie e complotti, si può dare la Trans-
giordania. AMosul inizia l’obsolescenza della forma coloniale, e dunque del-
l’idea che sia possibile essere padroni non solo del petrolio, ma anche dei ter-
ritori e delle genti che ci stanno attorno; e comincia la storia dei rapporti per
il petrolio con la nazione araba.
Non ci si può prendere il territorio perché costa troppo. Però neanche ci si

può prendere la concessione giusto accordandosi con la Francia, e lascian-
dogliene un pezzo. È il secolo americano; e loro non sono d’accordo. Tra l’al-
tro, la fine del conflitto coincide negli Stati Uniti con il diffondersi della
preoccupazione che ciclicamente ha attraversato la storia del petrolio. Quel-
la della sua fine imminente30. Il grido d’allarme parte da istituzioni più che
autorevoli (U.S. Geological Service; Bureau of Mines, ecc.)31; e sicuramente
contribuisce a rafforzare una politica di ingerenza diretta nella suddivisione
dei diritti petroliferi fuori di patria. Comunque sia, l’America muove all’as-
salto giuridico e diplomatico dell’accordo anglo-francese per Mosul. È «guer-
ra fredda»32 tra Inghilterra e Stati Uniti. L’arma preferita dagli americani è il
principio dell’open door; l’impegno cioè a garantire a tutti i Paesi costituenti la
nascente Società delle nazioni possibilità di traffico e commercio all’interno
dei territori oggetto, come l’Iraq, di regime di «mandato». Detto così, sembra
un impegno liberale e mercantilista. Riferito al suo uso da parte americana
nella guerra fredda per Mosul e il suo petrolio, ha un significato assai più ri-
stretto e lineare. Vengo anch’io.
Alla fine li si accomoda; e con l’accomodamento svaniscono d’incanto le

perplessità sull’esistenza e validità giuridiche della concessione originaria.
Un gruppo di società petrolifere americane, guidate da Standard Oil of
New Jersey (che, essendosi ormai dissolto lo Standard Trust, da qui chia-
meremo Exxon), subentra pro quota nei diritti. La ripartizione finale della
concessione di Mosul è la divisione del 95% della società titolare della stes-
sa (Tpc, Turkish Petroleum Corporation, poi Ipc, Iraqi Petroleum Corpo-
ration) in quattro parti uguali, facenti capo rispettivamente ad Apoc, Royal
Dutch/Shell, Cep (la società costituita dai francesi) e Near East Develop-
ment Company (in cui erano confluiti gli interessi delle società americane,
ed essenzialmente di Exxon, Mobil e Gulf). Il 5% residuo rimane nelle ma-
ni di Calouste Gulbenkian, senz’altro il più geniale developer d’affari della
storia petrolifera33.
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Firmarono il 31 luglio 1928. Il 15 ottobre dell’anno prima, proprio dalle
parti delle fornaci di Nabucodonosor, un gusher s’era innalzato di 50 metri
verso il cielo; e c’era voluta una settimana per riportare la situazione sotto
controllo. Il pozzo era Baba Gurgur, e il giacimento produce ancora. Il pe-
trolio iracheno era diventato realtà.
Oltre che sulla concessione, i quattro s’erano messi d’accordo anche su al-

tro. Essenzialmente, sull’idea di non farsi concorrenza nella regione. Al netto
di Gulbenkian, 25% a testa a francesi e ad americani, e 50% agli anglo-olan-
desi. In fondo era formula che riconosceva la primogenitura inglese nell’area,
e pareva equilibratamente tenere conto degli interessi degli altri vincitori. Ti-
rarono una riga che correva in parallelo a tutto il nord della Turchia, ne scen-
deva a ovest, passava per Suez, circumnavigava poi l’intera penisola arabica e-
scludendo da sé il Kuwait e tornava al punto d’origine sovrapponendosi ai
confini di Persia e Russia. Passò alla storia come «linea rossa», si tramanda dal
colore della matita con cui fu tracciata. Dentro la linea, i quattro erano impe-
gnati a non farsi concorrenza tra loro. Persia inglese; e resto del Medio O-
riente spartito a quattro. L’ordine proprietario futuro pareva disegnato.
Non andò esattamente così. L’accordo era tra società, e non fra Stati. E c’e-

rano società petrolifere americane estranee all’accordo iracheno che comin-
ciavano a cercare opportunità di espansione fuori di casa, e anche perciò en-
tro i confini segnati dalla linea rossa. Come si andò evolvendo la concorren-
za anglo-americana nella penisola araba (che alla firma degli accordi di Mo-
sul era ancora vergine di ricerca petrolifera) fu poi questione essenzialmente
di imprenditoria, di fortuna tecnica (non sembri un ossimoro), e magari an-
che un po’ d’intrigo34. La politica dei governi c’entrò all’inizio abbastanza po-
co; e però la marginalità inglese ne uscì definitivamente segnata.
L’Inghilterra era protettrice degli emirati e stati della regione; e assumeva

come principio che eventuali concessioni petrolifere nelle aree del Golfo Per-
sico fossero soggette alla condizione del rispetto dell’English control; in pratica,
all’essere il concessionario inglese o a controllo azionario inglese. Più che na-
turale che gli americani non ci si rassegnassero. Il problema per l’Inghilterra
era però anche che per tenere la posizione sarebbe stato necessario avere un
qualche candidato concessionario inglese. Mancando in casa un’industria pe-
trolifera, l’unico candidato possibile (o quasi) era Apoc; e per quanto il terri-
torio fosse dentro la linea rossa Ipc. Il problema era che in Apoc (e apparen-
temente, in generale anche in Ipc35) erano fermamente convinti che il poten-
ziale petrolifero della penisola arabica fosse pressoché nullo; al punto di ren-
dere pubblica una loro preferenza per l’investire in Albania36. Non puoi ob-
bligare uno a diventare concessionario malgrè lui.
Gli Stati Uniti negli anni ’30 non è che a livello di governo fossero iperat-

tivi nella regione. Il problema per l’amministrazione era piuttosto (dieci anni
dopo la paura per la fine del petrolio…) la sovrapproduzione petrolifera do-
mestica; e dunque figurarsi se andavano a impegnarsi per cercarne di ulte-
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riore fuori. Ci volle fino al 1939 (7 anni dopo la prima scoperta nella peniso-
la, che avvenne in Bahrain nel 1932) perché si decidessero ad accreditare u-
na rappresentanza diplomatica in Arabia Saudita; e lo fecero delegandovi il
proprio ambasciatore in Egitto.
Però ci fu chi si diede da fare, e due società in particolare. Socal (Standard

Oil of California, che noi oggi conosciamo come Chevron), e Gulf (che era
nata a Spindletop). Per gli inglesi continuare a dire no divenne insostenibile.
Socal finì per prendersi prima il Bahrain e poi l’Arabia Saudita37; e per soste-
nere il peso degli investimenti iniziali e garantire uno sbocco alla produzione
diede vita a una joint venture con un’altra società petrolifera emergente, Texa-
co. Gulf si prese a sua volta metà Kuwait, e in condominio paritario con A-
poc (che dopo la scoperta di Socal aveva, seppur in ritardo, cominciato a
cambiare opinione sul potenziale dei luoghi). Tutto s’insabbiò con la guerra,
dal momento che il potenziale era intuito enorme ma scoperte e produzione
erano ancora giusto in germoglio. Però tutto era già pronto per quel che a-
vrebbe caratterizzato il dopo. L’Arabia era americana.

La guerra
Se è vero che senza petrolio si perde, forse la guerra è segnata prima ancora
di cominciare. Nel 1939 gli Stati Uniti producono quasi 3,5 milioni di bari-
li/giorno. Il Venezuela è fornitore loro, e ne produce più di 560.000. Il Mes-
sico confina, e fa 117.000. L’Inghilterra nulla. Però la Persia fa 220.000, e
l’Iraq 82.000. Le Indie Olandesi (che vuole essenzialmente dire Royal
Dutch/Shell) 160.000, e Burma altri 20.000 abbondanti. Quelli russi è diffi-
cile contarli; ma che viaggino nell’ordine dei 650-700.000 barili/giorno sem-
bra stima realistica.
Tra quelli che finiranno dall’altra parte c’è ben poco. La Romania è di

gran lunga il pezzo più importante, con 127.000 barili. L’Albania è oltre i
20.000. Germania e Polonia stanno un po’ sopra e un po’ sotto i 10.000. Il
Giappone è a 6500. L’Italia, al netto dell’Albania, a 24138.
Non si dovrebbe neanche cominciare. Se si comincia, è anche perché all’i-

nizio l’America è fuori; perché i tedeschi pensano, come la volta prima, che
con i sottomarini si può bloccare il traffico di mare e isolare l’Inghilterra dal
suo petrolio; e infine perché i tedeschi si stanno arrangiando da soli.
Il regime nazista, in parallelo alla preparazione alla guerra, ha varato un

suo «programma mobilità». La realizzazione di grandi autostrade, e la co-
struzione di un’automobile che per prezzo e caratteristiche possa essere di
massima accessibilità per le famiglie. Una specie di modello americano cala-
to dall’alto, con il suo necessario succedaneo di Ford T. I primi prototipi del-
la macchina del popolo sono del 1934. La nuova fabbrica a Wolfsburg è del
1938. Poi la guerra; e la Volkswagen in forma di maggiolino dovrà aspettarne
la fine per conoscere produzione, diffusione e celebrità.
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Tra possibilità di guerra e progetto di automobilismo di massa bisogna a
ogni modo garantirsi più carburante. Provvedono Bergius-Bosch e Fischer-
Tropsch39. E cioè i due processi industriali conosciuti di produzione di ben-
zine sintetiche da carbone. Sono ben sperimentati e affidabili. Nel 1931 la pri-
ma fabbrica di benzina sintetica produce già 300.000 tonnellate/anno di pro-
dotto, e Bergius e Bosch si vedono assegnare il Nobel per la chimica. C’è un
problema. La benzina sintetica, rispetto a quella da normale raffinazione, co-
sta uno sproposito. Hitler appena salito al potere capisce che lo sproposito
potrebbe essere giusto il prezzo della sovranità. A fine 1933 il neonato Reich
e le industrie IG Farben si accordano per una produzione di 400.000 tonnel-
late/anno per il decennio 1935-44. La differenza di costo se l’accolla il Reich.
Poi il piano quadriennale del 1936 accelera40. Durante la guerra, al punto di
maggior capacità produttiva, la Germania avrà in funzione 12 impianti Ber-
gius-Bosch e 9 impianti Fischer-Tropsch. La produzione supera i 3 milioni di
tonnellate/anno; che, al netto delle rese di raffinazione, va vicino al riuscire a
produrre da carbone l’equivalente di una produzione di petrolio tra i 70 e gli
80.000 barili/giorno. Insomma si erano quasi fatti l’Iraq in casa. Togli l’Ame-
rica, e metti assieme benzina sintetica e sottomarini, e per sciagura di tutti l’i-
dea che la guerra non sia comunque persa diventa assai meno peregrina. Il
sintetico ti dà per lo meno speranza di prenderti i pozzi altrui prima di non
bastarti più. I grandi strateghi della mobilità saranno poi per conseguenza e
paradosso quelli con meno carburante. Le Panzerdivisionen di Guderian avan-
zano in Russia con chilometraggi prima impensabili; e l’Afrika Korps di
Rommel gioca a gatto e topo con gli inglesi di Tobruk. Si impantaneranno
entrambi. Non ne avevano abbastanza41.
Che poi la guerra sia stata «del» o «per il» petrolio è questione di dibattito

tra storici. Che sia stata fatta solo per quello è se non sciocchezza esagerazio-
ne. Che ne sia stato o meno una concausa più che significativa divide anco-
ra le opinioni anche di chi vi si è accostato muovendo giusto dall’energia o
dalla storia del petrolio42. Però è guerra che comincia per il Giappone subito
dopo l’embargo petrolifero americano43, e continua con il (vano) tentativo di
raggiungere i pozzi delle Indie Olandesi prima che siano fatti saltare. E che fi-
nisce per la Germania con un’offensiva che ha per obiettivo i pozzi di Baku,
e si ferma a Stalingrado. È una guerra che alla fine allinea da una parte tutti
quelli che ce l’avevano, e dall’altra quelli che no. Forse non furono solo affi-
nità politico-culturali a tenerli reciprocamente assieme.
Infine arrivò l’America. E la benzina sintetica finì per evaporare davanti al-

le sue capacità di produzione e di raffinazione. Gli Stati Uniti riuscirono ad
approvvigionare il 90% dei prodotti petroliferi utilizzati dagli Alleati. E a u-
sare dei processi catalitici e di reforming come mai prima. L’aviazione voleva
carburante a 100 ottani. Prima della guerra ne producevano 5000 bari-
li/giorno; nel 1941 45.000; nell’ultimo anno di conflitto avevano superato i
400.000. Prima della guerra importavano 550-650.000 tonnellate/anno di

Il prezzo del petrolio (3a bozza):STO060  1-07-2009  12:23  Pagina 34



IL SECOLO AMERICANO

36

gomma. Partendo nel 1941 dal nulla, nel 1944 avevano messo in piedi via
butadiene44 una capacità produttiva nell’ordine delle 836.000 tonnella-
te/anno di gomma sintetica. I trasporti su gomma erano garantiti. Infine un
nuovo processo di produzione della materia-base toluene dal petrolio molti-
plicò in breve la capacità di produzione di esplosivi. Le bombe potevano es-
sere all’occorrenza sovrabbondanti45. E lo furono.
È stato anche così e per questo che la Seconda guerra mondiale ci ha cam-

biato la vita. Non tanto e solo per i troppi che ci ha ammazzato; ma perché
per orrore suo dopo non ci è più riuscito di farcene un’altra.

Il mercato che si allarga
La guerra, quando la cominci, non sai quando né come ti finisce. E neppure
sai quanto petrolio ti beve. Nella Seconda guerra mondiale gli Alleati da soli
ne restituirono all’atmosfera quasi 7 miliardi di barili: 6 ce li misero gli ame-
ricani; e il resto gli inglesi. Quando gli Stati Uniti ci entrano, ne producono
circa 1,4 miliardi all’anno; ma con quelli, oltre all’uso militare, devono far
funzionare oltre 30 milioni di autoveicoli e averne d’avanzo per produrre al-
tre cose di vita quotidiana. Insomma ce ne vuole di più perché basti a tutto.
La produzione interna aumenta nel periodo bellico del 30%. Non è suffi-

ciente a evitare il razionamento del carburante per la circolazione automobi-
listica. E insieme a evitare il periodico ritorno in scena della paura per la pos-
sibile fine del petrolio. Questa volta, peraltro, qualificata soprattutto come pe-
ricolo dell’esaurirsi del petrolio nazionale. Insomma ci si sente diventati un
po’ inglesi, e bisogna garantirsene fuori di casa. Nessuno più dubita che il
principale obiettivo di sviluppo diventi a questi fini l’Arabia Saudita46.
Il coordinamento con l’alleato di produzione, logistica e distribuzione era

stato in guerra un’esigenza fondamentale. Ed è normale che si pensi che pos-
sa essere utile anche dopo. In guerra può sembrare che il petrolio non basti;
ma c’è già nel 1945 chi vede riaffiorare all’orizzonte un rischio di sovrappro-
duzione, se non americana mondiale. Comunque sia, regolamentare le nuo-
ve produzioni può garantire stabilità e prevedibilità ai flussi; e vale dunque la
pena di provarci47.
C’era da attrezzarsi a diventare importatori netti di petrolio; e da cercare

di farlo mantenendo il controllo del mercato e provvedendo alla sua regola-
zione. Il Secretary of Interior Harold Ickes propone già nel 1943 un approc-
cio spruzzato quasi di socialismo. Un trattato con l’Inghilterra che aiuti al di
là delle sue forme verbali a controllare assieme la produzione mondiale, e
magari a programmarla; e l’acquisizione diretta da parte del governo ameri-
cano degli interessi di Texaco e Chevron in Arabia Saudita. Quest’ultima u-
na specie di Apoc II 30 anni dopo; con la variante (nella proposta iniziale) del
controllo pubblico totalitario e della gestione diretta, a cui Churchill non a-
vrebbe osato spingersi.
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Non se ne fa niente, ma Ickes magari sbagliando la ricetta ha capito la di-
rezione del mondo che cambia. L’obiettivo e insieme il problema. Sino alla fi-
ne della Seconda guerra mondiale quella del petrolio, forzando un po’, è sta-
ta la storia del «petrolio in un solo Paese». Gli Stati Uniti da soli produceva-
no e consumavano più della metà del petrolio mondiale. Per gli altri era car-
burante pubblico e bellico; ma continuava a c’entrarci poco con la vita quo-
tidiana delle famiglie. Quando nel 1948 gli Stati Uniti diventano importato-
ri netti, continuano a realizzare a casa loro più del 50% della produzione
mondiale. La metà del petrolio del mondo non gli basta.
Dunque bisogna aumentare i produttori. Ma, insieme a questo e per col-

pa anche della guerra fredda, la politica di sostegno all’Europa d’Occidente
ottiene come effetto di moltiplicare i consumatori. La scoperta della centra-
lità dell’Arabia e il Piano Marshall modellano le forme dell’ultimo quarto del
secolo di Drake48.
I consumi. La non negoziabilità delle riparazioni dovute agli sconfitti e

l’intangibilità del debito contratto dagli Alleati erano state le armi con cui
Versailles aveva reso ineluttabile la crisi europea e gettato le premesse della
seconda grande macelleria. La Seconda guerra mondiale aveva poi avuto tra
i suoi esiti quello di mandare in scena un nuovo primo attore. La macelleria
non era ancora finita, e già si capiva che il nuovo ordine sarebbe stato com-
petizione in forma di conflitto tra Stati Uniti e Unione Sovietica49. Forse fu
per questo; o forse perché c’era bisogno di un mercato più grande; o forse
perché c’era da difendere la democrazia. O forse fu in varie dosi un po’ di
questo, e anche dell’altro. Il Piano Marshall fu comunque il contrario di Ver-
sailles. Non riparazioni o riscossione del debito. Gli Stati Uniti fanno credi-
to, e gratis, alla ricostruzione. «Una grandiosa operazione di economia del
dono»50.
In Europa, assieme al dono, ci prendiamo anche il modello. Il Piano

Marshall ci finanzia (anche) la riconversione del carburante civile da carbo-
ne a petrolio. E il carbone europeo non facciamo nulla per difenderlo, e anzi
regolamentando prezzi e concentrazioni del carbone e non ponendo alcuna
barriera all’importazione di petrolio acceleriamo quando non anche deter-
miniamo gli esiti della interfuel competition 51. In 20 anni l’Europa dimezza la
produzione carbonifera, e lascia per strada 2/3 dell’occupazione di settore.
Però insieme a frigoriferi e lavatrici la nostra vita si popola soprattutto di au-
tomobili. Più o meno 8 milioni noi e 40 loro nel 1947; e appaiati oltre i 100
milioni ciascuno 30 anni dopo52. Benvenuti nell’oil club. E dopo di noi il resto
del mondo. È finita l’asimmetria tra priorità militare e sviluppo civile; e il car-
burante della crescita è diventato indispensabile alimento quotidiano. Prima
si converte al modello l’Europa; e poi, per quanto possono, tutti gli altri. Si e-
ra finita la guerra che si dubitava fosse abbastanza. Nel 1950 ce ne beveva-
mo fra tutti 10 milioni di barili/giorno, e ce n’era per tutti. L’espansione del
modello impenna la curva verso l’alto. La nostra voracità sembra raddop-
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ulteriori riaggiustamenti mediorientali degli anni ’50 non faranno che ricon-
fermare lo scenario e l’egemonia.
Prima c’è l’Iran. Mossadeq nazionalizza Aioc; e gli americani sono gli or-

ganizzatori del colpo di Stato che rovescia Mossadeq, reinsedia lo scià e rein-
tegra Aioc. Nelle precedenti nazionalizzazioni sudamericane54 non erano in-
tervenuti; e qui cambiano approccio. Forse è il petrolio. O forse è soprattut-
to che l’Iran confina con la Russia, e il suo partito comunista (il Tudeh) può
molto rafforzarsi sull’onda dei cambiamenti di Mossadeq. La reintegrazione
di Aioc è comunque parziale. Le operazioni petrolifere in Iran saranno gesti-
te da un consorzio55 in cui ad Aioc è riconosciuto solo il 40%; il 14% va a
Shell; il 6% ai francesi (Cep); e il rimanente 40% se lo spartiscono alla pari le
5 «grandi» società americane operanti nella penisola arabica56. In definitiva,
per effetto del tentativo di nazionalizzazione una quota significativa della pro-
duzione iraniana passa dal controllo inglese al controllo diretto americano.
Poi c’è Suez. A metà degli anni ’50 2/3 del traffico in transito sono petrolie-

re che approvvigionano l’Europa. Il Canale è ancora proprietà anglo-france-
se. Il 26 luglio 1956, in un discorso ad Alessandria d’Egitto, il leader egiziano
Nasser annuncia la nazionalizzazione del Canale di Suez57. Tra fine ottobre e
inizio novembre israeliani, inglesi e francesi sono protagonisti di un’azione mi-
litare congiunta per l’occupazione del Sinai e il controllo del canale. Tecnica-
mente l’operazione ha militarmente successo. Politicamente è disastro.
Sta arrivando l’inverno. Il Canale è otturato dal naviglio affondato dagli

egiziani in concomitanza all’attacco. Fare arrivare petrolio in Europa presup-
pone e necessita di altre rotte e di collaborazione americana. Solo che Inghil-
terra e Francia all’Amministrazione americana non solo non hanno chiesto il
permesso, ma neanche l’hanno detto prima. E in Medio Oriente lo sbarco
dei paracaduti a Suez l’hanno giudicato un’azione da vecchio colonialismo e
si sono innervositi; tanto che l’Arabia Saudita ha proclamato l’embargo pe-
trolifero ai Paesi della coalizione. E soprattutto Medio Oriente e per esten-
sione Suez sono nel 1956 american backyard; e per giocare nel loro cortile bi-
sogna imparare a chiedere il permesso. La reazione americana è durissima.
Se volete petrolio andatevene dall’Egitto. Neanche un barile sino a quando
l’ultimo paracadutista non è rientrato a casa; e auguri per l’inverno. A metà
dicembre, tutti gli effettivi sono stati ritirati; e l’America fa infine partire un
programma di fornitura invernale per l’Inghilterra e il continente europeo.
Suez conferma che il gioco non è più a due, e che l’Inghilterra, per non di-

re la Francia, ha diritto al più a un posto in seconda fila. Lo si capiva già; ma
qui lo si certifica. E il petrolio fa da notaio. Il mondo è un unico mercato. In-
terno. Americano. Sono passati meno di 98 anni da Titusville.
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piarsi su base decennale: 21 milioni nel 1960; e saranno quasi 46 nel 1970.
La nuova produzione, sin qui, è più che sufficiente a saziarci.
La produzione, appunto. Back to Arabia. L’incontro del febbraio del 1945

sulla Quincy, ancorata nell’area del Canale di Suez, tra il presidente Roosevelt
e il sovrano saudita Ibn-Saud è uno degli episodi più narrati della storia del
petrolio e della geopolitica mediorientale53. Ed è comunque, almeno simbo-
licamente, il punto d’avvio della egemonia petrolifera americana in Medio O-
riente e della riduzione a poco più che comparsa della presenza inglese. Ege-
monia americana che infine si materializza senza esposizione diretta dello Sta-
to. Importazione e controllo del mercato, in qualche modo la Oil Foreign
Policy, possono essere delegate alle società petrolifere nazionali, senza che
l’Amministrazione debba esporsi direttamente. È più flessibile e conveniente
dell’intervento pubblico diretto proposto da Ickes. Basta evitare che le com-
pagnie confliggano tra loro; e garantirsi che abbiano spalle finanziariamente
sufficienti a reggere il gioco nella fase di investimento.
Chevron e Texaco forse non sono abbastanza grandi per sviluppare e di-

stribuire il petrolio d’Arabia. Invece di nazionalizzarle, è però meglio favorir-
ne l’aggregazione con altri soci privati. Nel 1948 viene risolto il patto di non
concorrenza dei partner di Mosul; insomma l’Accordo della linea rossa. Le
due società americane parti del consorzio iracheno sono Exxon e Socony-Va-
cuum/Mobil. Adesso sono libere di espandersi nel resto della penisola arabi-
ca; e diventano subito partner di Chevron e Texaco in Arabia Saudita.
La commercializzazione della produzione iraniana andrebbe meglio ga-

rantita in termini di disponibilità dei mercati finali e di coordinamento di
produzione e prezzi con gli altri producers. Sì, ma non serve un trattato inter-
nazionale. Basta un accordo che affidi a società con altri interessi nell’area, e
perciò oggettivamente necessitate al coordinamento, la commercializzazione
della produzione Apoc (che adesso si chiama Aioc, Anglo-Iranian Oil Com-
pany). Nel settembre del 1947 Aioc affida per 20 anni la commercializzazio-
ne della propria produzione a Exxon e Mobil, che così vengono ad assume-
re contemporaneamente interessi (se pur di diversa portata e natura) in Iran,
Iraq e Arabia Saudita. E quasi a reciprocare, Gulf affida pressoché in con-
temporanea a Shell la commercializzazione della propria produzione in
Kuwait. I produttori nazionali indipendenti, e soprattutto i maggiori, la-
mentano la loro esclusione? Non li si ostacola nel cercarsi il proprio spazio,
anche se questo si porta appresso un potenziale di turbativa delle regole del
gioco. E così nella c.d. zona neutra (un settore di deserto tra Kuwait e Ara-
bia Saudita regolato da un regime di libero transito) si sistemano Aminoil
(American Independent Oil Company, il cui azionariato era integralmente
composto da independent oil producers, seppure individualmente già di grandi
dimensioni) e Getty Oil.
L’obiettivo è raggiunto. Produrre fuori come a casa propria, e regolamen-

tare il mercato internazionale come fosse il proprio mercato domestico. Gli
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il presidente Cardenas firma il decreto di nazionalizzazione dell’industria pe-
trolifera. È la seconda volta che al mondo succede. Ma il primo era stato Le-
nin nel 1920; e dunque è quello messicano il vero precedente. Perché Carde-
nas non nazionalizza proclamando la rottura rivoluzionaria; Cardenas nazio-
nalizza reclamando il diritto di uno Stato sovrano a nazionalizzare.
Intanto s’era trovata l’alternativa; o almeno sembrava. Il Venezuela ga-

rantiva all’apparenza stabilità all’investimento; il che pare essere caratteristi-
ca solidamente presente soprattutto nelle democrazie occidentali più affluen-
ti e nelle dittature più longeve. Quella venezuelana di Juan Vicente Gomez
durò in pratica dal 1908 al 19354, abbastanza insomma da potercisi candida-
re. Anche qui arrivò prima Shell; e poi Exxon5. Nel 1922 si riuscì persino a
emanare una legge petrolifera, che desse certezza alle società sulle regole del
gioco; e quasi a celebrarne la promulgazione, a dicembre dello stesso anno
da un pozzo nel bacino di Maracaibo partì un gusher. La produzione seguì un
andamento quasi specularmente contrario a quello messicano. Meno di 4000
barili/giorno ancora nel 1921; e oltre 375.000 alla fine del decennio.
I dittatori come tutti muoiono. Quando nel 1935 capita a Gomez, i suc-

cessori si pongono quasi subito il tema di una diversa spartizione dei ricavi
petroliferi. Invece di imboccare diritta la strada della nazionalizzazione o del-
la sua minaccia, pongono il tema di una diversa e maggiore partecipazione
dello Stato alle revenues petrolifere. Non più una royalty, e dunque una quota
fissa dei ricavi. Ma una vera e propria compartecipazione ai profitti. Metà al-
le imprese, e metà al governo. Sta nascendo la regola del fifty-fifty.
Le imprese non la prendono benissimo. Espropriate in Messico; e a ruota

dimidiate in Venezuela. Che i loro governi, e soprattutto quello americano,
intervengano; e nel frattempo che si organizzi un embargo all’acquisto del
greggio messicano.
Il Messico aiuta il Venezuela; e la guerra aiuta entrambi. Exxon accetta di

trattare con i venezuelani. Fifty-fifty, Messico docet, è sempre meglio di un e-
sproprio. Il governo americano la mette sul conciliante. Il suo armamentario
giuridico lo consente. Gli Stati Uniti riconoscono per propria dottrina costi-
tuzionale che uno Stato sovrano possa procedere a un esproprio nell’interes-
se pubblico. Insomma, il «diritto» di Cardenas. A condizione, peraltro, che al-
l’espropriato venga offerta pronta, efficace e adeguata compensazione6. Su
che cosa significhi «adequate, effective and prompt» si può poi sempre trattare. E
possibilmente in fretta. In Europa è scoppiata una guerra. Mettere sotto em-
bargo il petrolio messicano vuol solo dire farglielo vendere ai tedeschi; e
mandare in tentazione anche i venezuelani.
Gli inglesi non sono d’accordo. Non si può creare il precedente. Il petrolio

si possiede, non si compra; e alla nazionalizzazione bisogna perciò resistere,
perché pregiudica la certezza dell’accesso7. Sarà perché loro sono ancora pa-
droni di colonie, e gli Stati Uniti invece sono stati una colonia; ma sembra ri-
petersi la mancanza di sentimento del tempo che già aveva afflitto gli inglesi
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Gli inizi
C’era una volta un Signore che consumava da solo più del 60% del petrolio
prodotto al mondo; e ne produceva addirittura più di quanto ne consumava,
riuscendo persino a esportarne. Il secondo produttore storico, la Russia, a-
veva incominciato come un’avventura assolutamente privata (Rothschild e
Nobel); e poi dopo la Rivoluzione era diventato un energivoro in proprio (in-
somma, in corso di industrializzazione forzata, essenzialmente un autopro-
duttore) non interferendo o quasi per qualche decennio con quel che avve-
niva altrove. Qualcun altro (le Indie Olandesi) avrebbe dovuto aspettare si-
no a diventare Indonesia per dare voce di proprio; che tecnicamente era an-
cora colonia. In attesa che in Medio Oriente si consolidassero Stati e scoper-
te, di Stati Produttori1 sovrani e indipendenti ne erano rimasti, e pure vicini
al Signore, essenzialmente due: il Messico e poi a seguire il Venezuela.
Il Messico era alla fine della Prima guerra mondiale il maggiore produtto-

re fuor di Stati Uniti. Nel 1920 aveva raggiunto i 499.000 barili/giorno. I 2/3
della produzione facevano capo a un gruppo a prevalenza inglese guidato da
Shell; e il resto a un gruppo americano infine guidato dall’attuale Exxon. L’i-
niziativa, anche sull’uscio di casa degli Stati Uniti, l’avevano presa per primi
quelli che non ce l’avevano. Lo Stato messicano formalmente non s’era qua-
si accorto di nulla; che il regime del sottosuolo era identico a quello america-
no, e dunque acquisendo privatamente diritti sul prato di sopra se ne acqui-
sivano, senza passare dallo Stato, anche sul petrolio di sotto.
La Rivoluzione messicana cambia le regole. La Costituzione del 1917 attri-

buisce allo Stato la proprietà delle risorse del sottosuolo. Adesso i diritti biso-
gna farseli concedere dall’Amministrazione. Poco dopo la produzione si ritro-
va a fare i conti diffusamente con fenomeni di water flooding. Dai pozzi, cioè, e-
sce sempre più acqua, e sempre meno petrolio2. Anche se il reservoir engineering
sta ancora nascendo, qualcosa investendoci si sarebbe già in grado di fare3; e
comunque restano tante aree che potrebbero attirare nuova esplorazione. Ma
non si investe nella Rivoluzione. Nel 1930, la produzione messicana è scesa a
105.000 barili/giorno. Il conflitto tra governo e società petrolifere è ordinaria
storia quotidiana. Nel 1938 si alza e di molto la tensione sindacale. Il governo
appoggia la rivendicazione, e le compagnie non concedono. Il 18 marzo 1938
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Il movimento si misura con i paradigmi del 1943; e all’inizio finisce per
prendere quasi universalmente la direzione venezuelana. Più partecipazione
ai profitti da subito; e alla nazionalizzazione semmai ci si penserà dopo. All’i-
nizio la si usa solo come minaccia. L’aveva già fatto lo scià di Persia nel 1932,
annullando unilateralmente la concessione Apoc; e ricavandone allora in
cambio una partecipazione del 20% ai profitti d’impresa. Adesso si tratta so-
lo di allinearsi al Venezuela. In Arabia Saudita è così dal 1950; in Kuwait dal
1951; e la prassi si fa poi generalizzata. Dalla miseria di una piccola rendi-
ta/royalty si passa alla pienezza della compartecipazione, almeno finanziaria.
Il fifty-fifty sarà poi solo una base di partenza, e i Produttori avranno suc-

cesso nel far crescere progressivamente la propria quota. L’apertura alle im-
prese «minori» (dalle indipendenti americane alla stessa Eni) consente di met-
terle in concorrenza con le majors e di strappare loro condizioni migliori che
in pratica costituiscono un «premio» per l’accesso. A livello di Paese, la vera
svolta in questa direzione la dà la Libia14, che dal 1955 apre agli investitori
petroliferi offrendo loro aree più ridotte rispetto a quelle delle prime grandi
concessioni e soprattutto privilegiando coscientemente i «piccoli» nell’asse-
gnazione delle stesse15. A livello societario, per contro, la prima spinta la darà
proprio l’Eni di Mattei; che, esclusa dalla possibilità di compartecipare ai pos-
sedimenti delle majors, decide di giocare in proprio rilanciando. L’inizio è con
il botto. L’accordo che Mattei chiude con gli iraniani nel 1957 sancisce in pra-
tica una divisione 25/75. I Produttori cominciano a elaborare sul principio di-
vide et impera; e l’entrata in scena degli indipendenti avvia per paradosso il de-
clino del ruolo delle società petrolifere dei Paesi consumatori.
I volumi aumentano. Nel 1950 la produzione mondiale è a 10,9 milioni di

barili/giorno. In 10 anni è quasi raddoppiata a 21 milioni. È il prezzo che non
si schioda, e anzi in termini reali scende: 1,75 dollari/barile nel 1950; 1,80
dollari nel 1961, e pare addirittura intenzionato a ribassare anche in termini
nominali. Continua a essercene troppo. Dalla fine degli anni ’50, a peggiora-
re le cose, anche la Russia ha smesso di produrre giusto per se stessa; e sta co-
minciando a diventare un attore del mercato16. È inutile aumentare la quota
di partecipazione ai profitti se poi ti diminuisce il prezzo. Almeno, il Produt-
tore dovrebbe riuscire a far girare al massimo la sua capacità produttiva; che
il petrolio del deserto a produrlo costa molto meno di quello degli sviluppa-
ti, e dunque l’eccedenza di capacità dovrebbe pesare tutta sulle spalle loro.
Neanche questo. Gli Stati Uniti alla loro produzione interna ci tengono. Un
barile americano, a produrlo, costa sensibilmente più di un barile medio-
rientale consegnato in America. Urge un po’ di protezionismo. Il presidente
Eisenhower lo introduce il 10 marzo 195917. D’ora in avanti le importazioni
negli Stati Uniti sono soggette a quote e a un sistema di licenze. In pratica, tra
il 1960 e il 1970 rimarranno confinate tra l’11 e il 14% del fabbisogno inter-
no americano18. L’industry nazionale è salvaguardata; e l’excess capacity lasciata
sulle spalle dei Produttori. Se vogliono smaltirla, che vendano in Europa.
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nell’avventura irachena. Gli americani tirano dritto, e nel 1943 chiudono
l’accordo su entrambi i fronti. In Messico è definita e concordata la compensa-
tion dovuta per l’esproprio agli interessi americani; e in Venezuela diventa leg-
ge l’accordo fifty-fifty.
Le due storie corrono poi separate. Il Messico si chiude all’investimento

straniero e concentra l’attività nella società nazionale, Pemex. Gli ci vorrà fi-
no al 1972 per tornare a superare la produzione del 1920; e fino alla messa in
produzione delle grandi scoperte degli anni ’70 8 per ridiventare un produt-
tore mondialmente significativo. Una delle prime province petrolifere della
storia ha segnato produttivamente il passo. La solitudine ha fatto mancare
capitali e tecnologie; e il management, o meglio la sua assenza, ha fatto il re-
sto. Il Venezuela passa invece da un governo di sinistra (Betancourt9) sino al
1948 a un governo militare a una democrazia continuando ad accogliere l’in-
vestimento altrui e ad aumentare la produzione: 800.000 barili/giorno nel
1944; e 3,2 milioni nel 1960. Insieme alla produzione aumenta anche la «na-
zionalizzazione» del personale tecnico; progressivamente sempre più nume-
roso anche nelle posizioni dirigenziali. Nazionalizzerà, in senso proprio, solo
nel 1974; precipitando anche per questo, dal 1973 al 1985 da 3,37 a 1,68 mi-
lioni di barili/giorno10.
Nazionalizzare senza capitali può non essere un buon affare. È vero che il

petrolio non è più di un unico Signore; però a penalizzarti basta che ce ne sia
troppo. La prima nazionalizzazione è vittima della sovrabbondanza; e dun-
que del fatto che ci si può rifornire da altri e magari pure investendoci diret-
tamente. Che è in fondo la constatazione da cui nasce l’idea secondo cui è
meglio per ciascuno di loro se i Produttori riescono a mettersi d’accordo. La
stagione dell’Opec è matura.

Tra reddito e sovranità
Grand’angolo dal pozzo, inizio anni ’50. Da quando l’America comincia a
importare, si marca sempre di più un mondo diviso tra quelli che lo consu-
mano e quelli che lo producono. Quelli che lo consumano non ne hanno, o
comunque non abbastanza; e quelli che lo producono non hanno abbastan-
za soldi o abbastanza popolazione per poterselo consumare11. Di qui Europa
e America, e un po’ di Giappone (che il resto d’Asia e segnatamente Cina e
India viste dal pozzo quasi ancora non esistono, e si aggiungeranno dopo);
di là Messico, Venezuela, Indonesia, Medio Oriente e tra poco il Nord Afri-
ca. Messico e Venezuela sono da tempo «Stati», per quanto turbolento il loro
governo. Gli altri, Stato lo stanno diventando, evolvendo gli uni da colonia12
e gli altri da principato (spesso a base settaria e/o tribale); evoluzione que-
st’ultima che transita anche e sovente per la dismissione dello stesso princi-
pe13. La maggior parte dei Produttori sta prendendo forma e coscienza di sé;
e in parallelo scoprendo nel petrolio la propria risorsa fondamentale.
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del 1960 sono più che raddoppiati. Adesso sono quasi 4622. Però più ne pro-
duci e più abbonda. A metà degli anni ’60 il prezzo effettivo del greggio o-
scilla tra 1,40 e 1,6023. Il differenziale è a carico dei concessionari, che co-
munque non se ne lamentano troppo. Il posted come «prezzo» perde qualsiasi
significato. Ormai è solo un valore presunto a fini fiscali. La tassazione delle
compagnie è calcolata sempre meno sul reddito, e sempre più sui volumi pro-
dotti24. Diventa sempre di meno imposta sul reddito, e sempre più accisa25.

Le nazionalizzazioni
Il problema dei Produttori è (anche) che non puoi agire sui prezzi se non puoi
intervenire sull’offerta. Insomma se non sei in grado di decidere e modulare
a seconda del mercato il volume della produzione. Per fare questo, il giaci-
mento deve essere tuo; e tua anche la sua gestione. Il che rimette in gioco
l’opzione messicana, e dunque la nazionalizzazione. Il principio è quello del-
la sovranità sopra le proprie risorse naturali; il significato, al di là degli orpelli
e delle proclamazioni, è quello di poter intervenire direttamente sul mercato.
Come e più che in Messico, adesso lo si poteva fare in nome del diritto. Le

Nazioni unite approvavano. La Risoluzione 1803 (XVII) del 14 dicembre
1962 aveva riaffermato la sovranità dei popoli e delle nazioni sulle proprie ri-
sorse naturali, nonché la possibilità di esproprio e nazionalizzazione al ricor-
so di ragioni di sicurezza e utilità pubblica, e comunque di interesse naziona-
le. La Risoluzione 2158 (XXI) del 25 novembre 1966 era poi arrivata a in-
coraggiare esplicitamente se non forse le nazionalizzazioni per certo le ipote-
si di partecipazione diretta26. L’Opec ne aveva fatto politica nel suo Declara-
tory Statement of Petroleum Policy, adottato nel corso della XVI Conferen-
za, a Vienna, nel 196827. Si potevano acquisire partecipazioni anche nelle
concessioni o contratti che espressamente lo escludessero, e ciò «on the grounds
of the principle of changing circumstances»28. Ma soprattutto si indicava la direzio-
ne di marcia; e la direzione scelta era esplicitamente quella della gestione di-
retta delle proprie risorse petrolifere da parte dei Produttori.
Ne seguì un dibattito che contrapponeva i fautori della nazionalizzazione

tout-court a quelli della partecipazione (intesa quest’ultima non più come par-
tecipazione agli utili o comunque finanziaria, ma come ingresso diretto nel-
l’equity della società concessionaria). Il principale paladino della partecipa-
zione era Zaki Yamani, da tempo più «governatore» che ministro del Petro-
lio saudita e già, nell’industry, avviato a farsi leggenda. L’argomento di Ya-
mani contro la nazionalizzazione immediata era molto semplice. In una con-
dizione di sovraccapacità produttiva, non ci si poteva liberare, assieme alle
majors, anche del loro interesse e impegno al sostegno del prezzo. Se avessi
tolto loro il margine di produzione, lasciando solo quello di raffinazione, il
prezzo sarebbe definitivamente crollato; e questo sarebbe stato insieme cau-
sa ed effetto di una disastrosa guerra tra poveri, e cioè tra Produttori, per
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Eccesso di capacità e protezionismo del maggior cliente. Basta e avanza,
per regola classica, a far scendere, se non crollare i prezzi. Da qualche anno
si andava a «listino», o come si diceva a posted price. Il concessionario fissava
un prezzo; e per evitare complicazioni burocratico-amministrative, quel prez-
zo era poi utilizzato per calcolare ricavi e profitti ai fini dell’applicazione del-
la regola del fifty-fifty, o comunque del computo dei profitti a fini di compar-
tecipazione19. I posted price erano pubblici, e allineati tra loro. In un mercato
della domanda, i concessionari si trovavano spesso a vendere a sconto; ma lo
sconto per regola tacita andava per intero a loro carico come rischio com-
merciale, e non incideva sul computo della quota di profitto dovuto al Pro-
duttore.
Tra Russia ed Eisenhower il rischio commerciale cresce; ed Exxon nel 1960

annuncia un taglio del posted del 7%. Gli altri concessionari si allineano. I Pro-
duttori si ritrovano a loro volta uniti da un inaspettato slancio di solidarietà.
È da più di un anno che Juan Pablo Perez Alfonso, ministro venezuelano per
le Miniere e idrocarburi, e Abdullah Tariki, formalmente capo del direttora-
to saudita per gli Affari petroliferi e minerari, stanno lavorando a cercare di
costruire un’associazione dei Produttori. Exxon aiuta. A Baghdad riescono a
mettere assieme, oltre ai loro Paesi, Iran, Iraq e Kuwait. Il 14 settembre 1960
nasce formalmente l’Organisation of Petroleum Exporting Countries20.
L’Opec nasce figlia della sovrapproduzione; e dell’America. Quando c’è

troppa capacità produttiva, l’America ha insegnato che bisogna allocare quo-
te tra i produttori, in qualche modo ripartendo equamente il sacrificio. Non
sarà molto liberista, ma è dagli anni ’30 che gli americani lo fanno; ed essen-
zialmente servendosi per la regolazione di un organismo chiamato Texas
Railroad Commission (Trc). Perez Alfonso sembrerebbe all’inizio giusto chie-
dere che i Produttori possano partecipare al meccanismo. Cerca di limitare il
danno del decreto Eisenhower. Chiede all’Amministrazione americana che al
Venezuela venga garantito dagli Stati Uniti l’acquisto di un volume minimo
annuale. Non riceve risposta21. Il grande consumatore fa da solo. Se non si
può trovare l’accordo con lui, diventa però obbligato cercarlo almeno tra
Produttori; e provarsi a replicare in casa il modello Trc.
L’Opec comincia così. Non ha alla costituzione né rappresentatività né for-

za. Però esprime da subito un principio. Sin lì si era parlato essenzialmente di
volumi. Adesso si inizia a prestare attenzione anche ai prezzi. Il nuovo prin-
cipio è che i prezzi si cambiano solo con il consenso dei Produttori. Dalle
royalties si era passati alla compartecipazione ai profitti; poi si era eroso il prin-
cipio del fifty-fifty; e adesso si sta dicendo che il prezzo (figurativo) sulla base
del quale si decidono i proventi della compartecipazione devono approvarlo
anche i Produttori.
Per qualche anno, farà qualche ma non molta differenza; e l’Opec non an-

drà molto oltre l’enunciare principi. Il posted rimarrà fisso a 1,80 dollari/barile
dal 1961 al 1970. Nel frattempo i 22 milioni di barili/giorno di produzione
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L’Iraq nazionalizza nel 1971; la Libia (in parte, e con modalità non unifor-
mi da concessionario a concessionario) nel 1972; il Kuwait tra il 1974 e il
1975. Il Venezuela si aggiunge nel 1974. I sauditi si mantengono fedeli all’ap-
proccio di Yamani, e ci vanno per gradi. Il 25% dell’Aramco nel 1973; il 60%
complessivo nel 1974; e il 100% nel 198037. La nazionalizzazione saudita av-
viene per accordi successivi con gli iniziali azionisti americani; ed è anche
contrassegnata dal mantenimento con gli stessi di forti legami sia tecnici che
commerciali negli anni anche successivi al completamento della nazionaliz-
zazione. Che Aramco conservi il nome, pur premettendovi «Saudi», ne è in-
sieme simbolo e testimonianza. Delle altre nazionalizzazioni è difficile dire lo
stesso; e per certo anche delle compensazioni che le hanno accompagnate38.
In parallelo e nelle more, si lavora ad aumentare prezzo e partecipazione

finanziaria. Nel 1971 si apre una competizione serrata tra Libia e Iran su chi
riesca a strizzare meglio i concessionari (pro tempore)39. La Libia come arma
chiude i rubinetti, e impone ai concessionari di sospendere o cessare la pro-
duzione. L’Iraq diminuisce a sua volta. L’Arabia Saudita minaccia di acco-
darsi. Infine si arriva all’accordo di Teheran. È il 14 febbraio 1971. Si gene-
ralizza il passaggio dal fifty-fifty a non meno del 55/45 in favore dello Stato
produttore. Si aumentano i carichi fiscali. Il posted sale di conseguenza da 1,80
dollari/barile nel 1970 a 2,13 nel 1971 e a 2,48 nel 197240. L’America e l’Oc-
cidente hanno reazione che più che difesa pare assecondamento.
Teheran dovrebbe garantire stabilità per gli anni a venire. E invece non è

ancora firmato che già partono le rivendicazioni al rialzo; e passa giusto un
anno prima che la Libia nazionalizzi. Infine si passa il Rubicone. Finisce la
«concertazione» del prezzo con i concessionari. Il prezzo lo decidono unilate-
ralmente i Produttori. Il 16 ottobre 1973 l’Opec fissa da sé il nuovo prezzo uf-
ficiale del barile: 5,11 dollari, il 70% in più e in una volta sola del prezzo cor-
rente. A fine dicembre si raddoppia: 11,65. È vero. Nel frattempo è successa
la Guerra del Kippur. E il quarto conflitto arabo/israeliano ha fatto precipita-
re quello che ancora oggi chiamiamo il primo shock petrolifero. Ma non è la
guerra che determina la nuova condizione dei Produttori. La guerra fa giusto
da catalizzatore; ma la reazione chimica era comunque avviata.
Il genio era già uscito dalla bottiglia. Dei barili di Messico e Venezuela ne-

gli anni ’30 si poteva fare a meno; e ci volle una guerra per valorizzarli. Di
tutti quelli del Medio Oriente dagli anni ’70 no; e non è che ci voglia una
guerra per capirlo. Alla fine, è sempre soprattutto questione di sottoprodu-
zione e sovrapproduzione. O, meglio, della loro percezione.

Crisi e guerre
In 50 anni il Medio Oriente ha visto cinque guerre, l’Iran la Rivoluzione, e
noi tre embarghi. Abbastanza casistica, si direbbe, da consentire di ragionar-
ci sopra.
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l’accaparramento di un qualche mercato di sbocco. Meglio le majors forti; e
avere il tempo di imparare da loro un po’ di oil management usando per que-
sto la propria partecipazione in equity; e soprattutto comprarsi il tempo ne-
cessario a capire il mercato e insieme a esso l’opportunità/convenienza di ac-
quisire posizioni non solo come Produttori, ma anche nella raffinazione e
nella distribuzione.
All’inizio degli anni ’70 si passa dalla teoria alla prassi. Si comincia a

diffondere l’idea che la sovraccapacità si stia assottigliando. Per come conti-
nuano ad aumentare i consumi, magari non è più vero che ce n’è troppo. Co-
me sempre quando si parla di petrolio i dati sono tutto meno che completi e
trasparenti. Un dato è però sicuro. Il petrolio adesso rappresenta circa il 40%
del totale dei consumi energetici mondiali; e il suo vecchio padrone, l’Ameri-
ca, ne produce meno del 20%. Il resto deve andarselo a cercare. In America
per l’America se ne produce troppo poco.
Provano a massimizzare la produzione interna. Nel 1971 le rimuovono o-

gni limite di legge. Si può produrre a tutta da qualunque pozzo. La produ-
zione interna non aumenta; rallenta giusto, rispetto agli anni precedenti, il
proprio declino29. Non c’è alternativa all’importare. Il sistema delle quote re-
sta formalmente in piedi; ma i volumi ammessi crescono, e inesorabilmente.
Tra greggio e prodotti, gli Usa avevano importato nel 1970 l’equivalente di
circa 4,4 milioni di barili/giorno. Nel 1973, sono diventati 6.256.00030.
L’Amministrazione americana dà voce alla preoccupazione. Importare è

dipendere. La stabilità dell’approvvigionamento può essere minacciata. La
voce è soprattutto quella di James Akins, all’epoca direttore dell’ufficio Fuels
and Energy del Dipartimento di Stato31. Tra le altre, dichiara di non poter
dormire al pensiero di una crisi degli approvvigionamenti; e che è nell’inte-
resse dei sauditi ridurre la produzione; e che ormai il mercato è fatto dall’of-
ferta, e la domanda non può che allinearsi e scontare un consistente aumen-
to del prezzo32. Il petrolio sta per finire; e i Paesi arabi sono perciò in condi-
zione di usarlo come arma politica. Sta dicendo ai Produttori che se loro gli
vengono a dire di essere in posizione di forza lui non può che credergli33. E i
Produttori lo prendono in parola. Che poi ci sia veramente ragione di preoc-
cuparsi34, o che l’idea stessa di uno shortage sia giusto un’invenzione35 da a-
desso non conta più. Conta la percezione.
La novità è che si possono brandire le armi della riduzione della produ-

zione e persino quella estrema dell’embargo, perché i consumatori per la pri-
ma volta mostrano di ritenerle una minaccia seria. Le si può usare per au-
mentare i prezzi e forzare nuovi punti di equilibrio tra domanda e offerta. E
per usarle al meglio, è se non necessario per certo utile gestire direttamente
la produzione. Se la sovrabbondanza o anche giusto la sua idea non è più cer-
tezza, e anzi il consumatore comincia a ragionare in termini di scarsità, allo-
ra viene meno l’argomento di Yamani contro la nazionalizzazione. The genie
is out of the bottle 36.
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del fabbisogno nazionale stimato48. Per 5 mesi. Insomma con un po’ di scor-
te e un efficace ripristino del meccanismo di allocazione del petrolio in Occi-
dente già sperimentati all’epoca dell’embargo precedente non sarebbe dovu-
to succedere nulla di traumatico49. Lo stesso Yamani commenta che «the world
is just one market », il che fa sì che i Produttori non abbiano mai pensato di po-
ter materialmente impedire le importazioni negli Stati Uniti, e sin dall’inizio
fossero consci che «the embargo is more simbolic than anything else». Il simbolico, a
volte, trasfigura però nel reale. I prezzi sestuplicano e noi si va in recessione.
1979. Nessuna guerra. Nessun embargo. Giusto una rivoluzione. Il 16

gennaio lo scià se ne va in esilio, e a seguire Khomeini rientra in Iran. Non
è che boicotti gli infedeli, e gli rifiuti il prodotto. Più semplicemente, smette
di produrre. Nel 1978 l’Iran produceva 5,24 milioni di barili/giorno, che lo
facevano andar vicino al 9% della produzione mondiale. Nel 1979 diventa-
no 3,17, e nel 1980 1,66. Grosso modo, mancano 4 milioni di barili all’ap-
pello. Rifacendo i conti adesso, il massimo della perdita di produzione nel
periodo è di nuovo, come nel 1973-74, all’incirca il 5,5% della domanda
mondiale50. Ma 5,5 deve essere un numero magico. Nel 1973 aveva sparato
il prezzo da 2,48 a 11,65. Adesso lo spara da lì a 34 dollari. E noi siamo di
nuovo in recessione.
1980-88. Nessun embargo, e però è guerra tra due dei maggiori Produt-

tori. Che ti aspetti che influenzi la produzione anche più di un embargo. L’I-
raq attacca il 22 settembre 1980; e si armistizia nell’agosto del 1988. I due in-
sieme prima della Rivoluzione di Khomeini producevano quasi 8 milioni di
barili/giorno. Nel 1981, causa ostilità, non arrivano a 2 e mezzo51. In più c’è
la guerra, e dunque il rischio immanente che la produzione cessi del tutto o
addirittura metta a rischio le esportazioni attraverso gli stretti, coinvolgendo
anche altri Produttori. Sembra che la cosa lasci tutti indifferenti. Dopo avere
superato i 34 dollari causa rivoluzione, il prezzo del petrolio comincia a scen-
dere e continua a farlo pressoché ininterrottamente sino alla fine del conflit-
to. Nel 1988 arriva sotto i 13 dollari e mezzo52. La guerra dei Produttori ha
calmierato i prezzi. Che difatti risalgono nell’anno immediatamente successi-
vo al termine delle ostilità.
Il 2 agosto 1990 comincia la Prima guerra d’Iraq. I prezzi vanno in ten-

sione. Erano intorno ai 17 dollari nel luglio; e sfondano i 40 tra settembre e
ottobre. Poi a febbraio ridiscendono sotto i 20, ed è business as usual. Nel 1991
va anche in scena l’embargo nei confronti della produzione irachena; che si
annuncia non breve e dovrebbe togliere indefinitamente dal mercato un paio
di milioni di barili/giorno. I prezzi reagiscono rimanendo stabili, e con ten-
denza allo scendere.
L’invasione dell’Iraq nel 2003 ha effetti simili, ma meno pronunciati.

Pressione sul prezzo all’inizio; e ritorno nel giro di poche settimane, non ap-
pena si è certi di come sta andando a finire, a livelli comparabili a quelli pre-
cedenti.
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Cominciò a Suez, con l’embargo saudita verso Inghilterra, Francia e I-
sraele. In realtà divenne serio perché si trasformò indicibilmente in un em-
bargo americano all’Inghilterra; e non appena l’Europa mostrò di obbedire
tutto si risolse.
Poi ci fu la Guerra dei sei giorni, e l’uso dell’embargo come arma. An-

nunciato dai Produttori arabi nei confronti di Stati Uniti e Inghilterra il 6 giu-
gno 1967. Gli Stati Uniti rimettono assieme il Foreign Petroleum Supply
Committee che in collegamento con l’Ocse dovrebbe coordinare l’insieme
della logistica e delle consegne dell’Occidente41. Funziona benissimo; anche
perché i fabbisogni di cassa dei Produttori li rendono comunque desiderosi
di vendere il più possibile, e insomma basta farlo comprare in prima battuta
a quelli non destinatari dell’embargo perché non ne manchi una goccia a nes-
suno. Funziona talmente bene che l’embargo viene precipitosamente ritirato
già al vertice arabo di Khartoum del 1° settembre42. Il posted price è come se
nel frattempo non ne avesse avuto notizia.
Nel 1973 è più complicato. Guerra del Kippur. Aiuto americano a Israele.

Embargo dei Produttori arabi a Stati Uniti e alla troppo filoisraeliana Olan-
da. Viene dichiarato il 20 ottobre; quattro giorni dopo che i Produttori han-
no portato il prezzo a 5,11 dollari/barile. All’embargo i Produttori annuncia-
no di accompagnare una riduzione della produzione43, tanto per evitare o li-
mitare il gioco a somma zero della Guerra dei sei giorni. Solo l’Iran fa per
conto suo, e anzi aumenta al massimo la propria produzione. Però questa
volta l’arma sembra efficace.
Il prezzo ufficiale sale nel dicembre a 11,65 dollari/barile. In un anno è cre-

sciuto di 6 volte; e il 1974 sarà anno di recessione in Occidente. Qui il moto
rallenta, e in qualche modo riemergono i limiti di resistenza della «cassa» dei
Produttori. Il taglio di produzione, che doveva arrivare al 25%, si ferma al
15, e più come annuncio che come realtà; e in contemporanea perde di ulti-
matività la rivendicazione «politica» nei confronti di Israele44. Il 18 marzo
1974 l’embargo è infine definitivamente tolto.
Qualcosa però non torna. La storia dice che la produzione mondiale me-

dia è stata di 51,14 milioni di barili/giorno nel 1972; di 55,68 nel 1973; e di
55,72 nel 197445. La domanda forse avrebbe richiesto una crescita più eleva-
ta; però se è mancato qualcosa è mancato solo quel che avrebbe dovuto co-
prire la domanda addizionale46. La produzione assoluta su base annua non è
mai scesa; il che considerando due mesi e mezzo di embargo sia per il 1973
che per il 1974 parrebbe meno di un dramma. Quanto poi sia stato effettiva-
mente «tagliato» resta oggetto di congetture. I numeri d’epoca dei Produtto-
ri non sono per consuetudine educati alla trasparenza. Riconsiderandoli a-
desso si è stimato che all’apice della crisi si tenessero in terra circa 3,1 milio-
ni di barili/giorno, che erano il 5,5% del consumo mondiale47; e già all’epoca
si scriveva che agli Stati Uniti, che dell’embargo dovevano essere massima
vittima, fosse venuto meno il 7% dell’import, che tradotto significava il 2,5%
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L’equilibrio dei bisogni

Adattarsi
Obiettivo dalla pompa anziché dal pozzo. La storia dei rapporti tra Occiden-
te e petrolio negli anni ’70 e ’80. Non è la storia dei grandi shock petroliferi.
È la storia del grande adattamento.
Nel 1973 ci cambia un paradigma. L’energia è condizione della crescita.

Ma nel vecchio paradigma la crescita non ne dipende. Nel senso che a cre-
scere ci vuole finanza, e imprenditoria, e un’organizzazione politica e statua-
le che agevoli anziché soffocare. Dipende dalla capacità di essere macchina
funzionante e competitiva; che se a quello si riesce, il carburante da metterci
dentro ci sarà sempre e costerà pure poco. L’energia, per come ci ha abituato
il Dopoguerra, è una variabile indipendente.
Nel 1973 scopriamo che non è vero. Il carburante per eccellenza, il petro-

lio, potrebbe anche venirci a mancare; e comunque nessuno potrà mai più es-
sere sicuro che domani costerà poco. Magari è solo una percezione; però è
certo che l’embargo arabo, per quanto limitato nel tempo e nei volumi, rie-
sce infinitamente più del Club di Roma e della sua letteratura a instillare nel
pensare pubblico, e per la prima volta, l’idea della finitezza delle risorse1.
La reazione nell’immediatezza è tra panico e sorpresa. E in qualche modo

amplifica esponenzialmente il guasto. Fanno il loro esordio i programmi spot
di risparmio energetico. Domeniche a piedi, luci spente, abbassamento del ri-
scaldamento. Europa, Giappone e America sperimentano questo e altro in
cocktails che variano da Paese a Paese. E che però forse dilatano almeno al-
l’inizio la percezione della finitezza, e perciò il panico, più di quanto non con-
cretamente risparmino energia. L’Amministrazione americana ci aggiunge u-
na normativa di controllo dei prezzi2 che forse contribuisce alle code ai di-
stributori di benzina e alla loro chiusura almeno quanto il «ricatto» arabo3.
L’incertezza del comando, con Nixon che sprofonda nel Watergate, ci

mette infine del suo; e pesantemente. La lezione del 1973, visitata ripensan-
do al 2008, è forse che la psicologia delle masse può essere combustibile di
prezzo molto più di quanto invece non possa la (presunta) speculazione. La
paura fa da motore all’accaparramento. La domanda supera il bisogno. Una
forte domanda addizionale si manifesta in contemporanea e in reazione al ri-
dursi dell’offerta. Il prezzo va in orbita4.
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Guerre in Medio Oriente che non sempre portano al mondo immediati
venti di crisi energetica ed economica. Embargo che forse è più minaccia che
realtà; e comunque i prezzi li può cambiare di più, anche non volendo, una
rivoluzione. Un mercato che pareva per sempre del venditore, e finisce che
il greggio nel 1988 glielo paghiamo in termini reali assai meno di quello che
ci avevano (apparentemente) imposto nel 1973. Una spiegazione puntuale
forse non riesci ad azzardarla. Però insieme ti danno il senso del tempo che
cambia.
Gli anni ’60 e ’70 sono l’età dei Produttori. Dell’assetto della loro forma

Stato; e delle loro sovranità su se stessi e le proprie risorse. E sono gli anni in
cui si compie la transizione dalla produzione americana alla produzione me-
diorientale. Prima il surplus produttivo era nella stessa America; e adesso si
è spostato altrove nel mondo. Ma questo da un lato non significa l’unità dei
Produttori; che anzi può persino stimolarne la concorrenza. E soprattutto
non significa che nuovi Signori abbiano presso il posto di quello vecchio. Il
petrolio in un solo Paese è diventato il petrolio in tanti Paesi, produttori, e
consumatori, ed entrambi. Non è facile abituarsi al nuovo, e dargli magari
persino delle regole, senza ricadere nella tentazione della supremazia e del
conflitto. E difatti ci si ricasca. Ma è episodio, e non condizione del mondo.
Il tempo dell’egemonia ha lasciato il campo al suo successore. Adesso è il
tempo dell’interdipendenza.
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sulla riduzione della necessità del bisogno. Risparmio e nuove politiche di ap-
provvigionamento. Il Giappone fa del risparmio pratica di vita e persino gli
Stati Uniti infrangono il tabù della santità dell’automobilista. L’Epca si porta
in grembo anche i Cafe (Corporate Average Fuel Economy) Standards. Det-
ta cioè, limitandoli, i parametri medi di consumo ammessi per i veicoli di
nuova costruzione. In 15 anni (che è grosso modo il tempo di rimpiazzo to-
tale dello stock circolante) il consumo per km percorso dagli autoveicoli a-
mericani scende del 50%13. Assieme al risparmio, parte la diversificazione.
Non si può cambiare il petrolio come carburante per trasporti; ma se ne può
esplorare la riduzione d’impiego per altri usi, e segnatamente quello elettri-
co. Favoriti anche dai bassi tassi d’interesse, partono investimenti sostitutivi
ad alta intensità di capitale14. Si riconsidera il vecchio carbone; si scopre la
bellezza del gas; si mettono in moto i programmi nucleari francese e giap-
ponese; e all’inizio degli anni ’80 ci si dà persino già alla produzione foto-
voltaica. Infine, ed è tra i processi più importanti, si taglia quel che si può nel-
l’uso industriale dell’energia. Che un po’ significa efficienza, e rimpiazzo del-
la generazione; ma anche in parte rilocalizzazione dell’industria pesante fuo-
ri d’Occidente.
Insieme a tutto questo, si prova anche a sostituire i Produttori. Petrolio più

caro, più petrolio possibile. A 1,80 dollari/barile il Mare del Nord serve for-
se solo ad andarci a pesca. Ai nuovi prezzi vale la pena di provarci. Ed è
boom di scoperte e di nuovi progetti di sviluppo, lì e nelle acque d’Africa e al-
trove. Conta meno il petrolio; ma conta anche meno l’Opec per avercelo.
L’insieme dei risultati è fors’anche, nella sua ampiezza, inatteso. Nel 1988

la spesa per l’energia americana è tornata all’8%, il valore cioè del 1970; e il
petrolio, essendo nel frattempo sceso di peso relativo nel paniere energetico,
è addirittura sotto il livello dei tempi in cui pareva gratis15. L’Occidente ha di
molto abbassato la propria intensità energetica, e dunque la quantità di e-
nergia necessaria a produrre un’unità di ricchezza. Le unità di energia (c.d.
Btu)16 associate alla produzione di 1000 dollari di Pil dal 1970 al 1988 dimi-
nuiscono quasi del 30%.
L’effetto aggregato di efficienza, sostituzione e risparmio fa crollare la cer-

tezza. La domanda di petrolio, da che mondo era mondo, era salita e basta.
Pensare che potesse scendere era forse ancora più bestemmia che non pen-
sare che di petrolio potesse non essercene sempre abbastanza. Si produca
sempre in aumento, che tutto si consumerà. Nel 1979 la produzione è arri-
vata a 62,67 milioni di barili/giorno17, triplicando dal 1960 e perciò giusto in
20 anni. Poi comincia a calare. Non è embargo; è al 100% meno domanda.
Scenderà da oltre 62 a poco più di 53 milioni (1983); e tornerà a superare (di
pochissimo) i 60 milioni solo nel 1990. Facendo giustizia del pensiero per cui
la domanda di petrolio è anelastica. Magari non può reagire subito, dal mo-
mento che un motore non si cambia per strada. Magari o forse per certo par-
zialmente anelastica lo è, che c’è un nocciolo di consumi che sopravvive a
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È recessione. E lo sarà di nuovo nel 1980. Fino al 1973 ne potevi compra-
re quanto volevi che il costo complessivo restava comunque, se non quasi in-
differente, certo sopportabile. Per usare numeri nazionali, negli Stati Uniti (di
gran lunga, tra i ricchi, i più spendaccioni) la spesa petrolifera all’inizio degli
anni ’70 era intorno al 4,5% del Prodotto interno lordo; e quella complessiva
per energia corrispondeva all’8% del Pil. Nel 1974 abbiamo superato 6 e
10%. Nel 1981 siamo a 8 e 13,7%5. Insomma si sente.
Gli economisti oggi dicono in maggioranza che non sono stati gli shock

petroliferi, da soli, a mandarci in recessione. Ci sono piovuti addosso che
già ci avviavamo anche senza verso un qualche rallentamento o crisi; e li
hanno giusto fatti più cattivi6. Detta così, sembrerebbe attenuare a futura
memoria la minaccia e il rischio. Ma se si passa dalla teoria al consenso, di-
venta quasi impossibile spiegarla. Sono aumentati di colpo i prezzi del pe-
trolio; e subito dopo è stata non solo coda al distributore, ma soprattutto cri-
si e disoccupazione vere7. Difficile andare a raccontare che è stata giusto u-
na correlazione spuria. Nell’immaginario collettivo il 1973 e il 1980 sono la
prova che lo sceicco può metterci in ginocchio; e nel dubbio è comunque
meglio prevenire.
Sapendo che la prevenzione ha un limite. Quello che si può fare è comun-

que segnato dal fatto che lo si farà con il petrolio, e mai senza di lui. Possia-
mo ridurlo, ma non eliminarlo. E non possiamo più ridurlo al punto da fare
a meno dell’intera produzione Opec. Quello che si può fare già a partire dal-
la metà degli anni ’70 è lavorare a rendere meno sorprendenti le sorprese; e
sforzarci di usarlo meglio. Far bastare una quantità più piccola di petrolio per
fare lo stesso lavoro; e fare lavori meno bisognosi di energia.
La sorpresa. Le quantità mancanti nel 1973 e nel 1980 erano meno che

imponenti per volume complessivo. Un pezzo del problema era la scarsezza
degli ammortizzatori. Se manca il 2% di non importa cosa il primo pensiero
è che non dovrebbe succedere nulla. Però il 2% dei giorni di un anno è poco
più di una settimana; e una settimana consecutiva senza bere è un guaio. Ne-
gli Stati Uniti e in qualche altro Paese8 si fa largo l’idea che sia buona cosa te-
nere delle scorte per il caso che chiuda il rubinetto a monte. L’Energy Policy
and Conservation Act del 22 dicembre 1975 autorizza lo stoccaggio di una ri-
serva strategica9. Gli anni di massimo stoccaggio sono tra il 1981 e il 1985.
Alla fine del 2007, la riserva stoccava 697 milioni di barili di greggio, pari al
volume importato negli Usa in 58 giorni, dopo essersi mantenuta tra un pic-
co di 115 giorni (1985) e un minimo di 50 (2000)10. Si crea un cuscinetto che
unito alle scorte detenute a vario titolo dagli operatori petroliferi11 consente
di ridurre la possibilità di una sorpresa; e che per sua dimensione dà anche la
possibilità all’Amministrazione americana di intervenire direttamente sul
mercato e sull’equilibrio temporale di domanda e offerta.
La scorta è comunque un tampone; e non immune da critiche per il suo

necessario interferire con il mercato12. Il centro dell’agire deve concentrarsi
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no qualche difficoltà a «fare» il prezzo; se non, paradossalmente, al ribasso.
Perché giocare al rialzo significa vendere al margine, e farsi perciò carico del-
l’intera capacità produttiva che resta inutilizzata.
Poi c’è la maledizione delle risorse naturali23. Che sarebbe la tendenza dei

Paesi e governi baciati dalla fortuna di possedere risorse in gran copia ad af-
fidare quasi per intero a esse la propria produzione di reddito, dimentican-
dosi del resto. Dipendenza tendenzialmente assoluta, e incapacità di diversi-
ficare. La descrizione forse più radicale parla apertamente nei casi estremi di
un modello di rentier state; di un sistema cioè in cui lo Stato anziché funziona-
re raccogliendo dai cittadini tassazione e poi reimpiegandola si limita a di-
stribuire (insieme a favori privati) la rendita economica ricavata dalla cessio-
ne delle risorse24. La società non vive della ricchezza che produce, ma del sus-
sidio che riceve. La fotografia è di grana grossa, ma prende in pieno il punto
della totale dipendenza della convivenza sociale dalla produzione dell’idro-
carburo, e dal suo prezzo25.
Tutto questo, quando nel 1980 fissano il prezzo a 34 dollari, già esiste. Ma

è obnubilato dal senso di potenza, e quasi di onnipotenza, che viene dall’e-
sperienza degli anni ’70. Adesso, sembra, grazie alle nazionalizzazioni si con-
trollano volumi e prezzi. L’Arabia Saudita, in apparenza da sempre maestra
di moderazione e di lungimiranza nel rapporto con il cliente26, si mette a gio-
care al rialzo. Oggi tutti o quasi abbiamo messo a verbale che la crisi del 1980
fu conseguenza della chiusura della produzione iraniana. In realtà il colpo de-
cisivo lo diede probabilmente la decisione saudita di tagliare la produzione, il
20 gennaio 1979, di oltre 2 milioni di barili/giorno, portandola da 10,4 a 8. Se
si aggiungono alla «perdita» iraniana, quel che improvvisamente viene a
mancare aumenta di un 50%. Forse è quel che basta a trasformare la quantità
in qualità; e comunque subito dopo il taglio i prezzi schizzano. Giocare con i
volumi non sempre ha esiti prevedibili. Il calcolo era che si sarebbe creata u-
na piacevole (per i Produttori) situazione di mercato «corto»; e invece si sca-
tenò un finimondo di crisi27. Non se lo potevano permettere. Si erano di-
menticati di non essere soli. Con le nuove produzioni stimolate altrove negli
anni ’70 e il calo di domanda prodotto dall’adattamento il problema del pe-
trolio stava ridiventando quello di sempre. Ce n’era troppo. Prima della metà
degli anni ’70, la capacità produttiva inutilizzata era scesa intorno al 4% del-
la produzione effettiva. A metà degli anni ’80 oscillava tra il 16 e il 1828. Non
pareva proprio un mercato del venditore.
La prima cosa che gli scappò di mano furono i prezzi. Quando non con-

trollavano i volumi, c’era chi controllava per loro la produzione. Nel senso
che quel che sgorgava a bocca di pozzo si infilava in un tubo più o meno vir-
tuale che passando per la raffineria arrivava alla pompa di benzina senza mai
cambiare di mano. Le società petrolifere erano pienamente integrate verti-
calmente. Ci torneremo. Per quel che interessa qui, questo significa che fino
agli anni ’70 c’era un mercato dei prodotti, ma non c’era un mercato del greg-

55

L’EQUILIBRIO DEI BISOGNI

qualunque intemperie. Però dalle tempo e aiutala con un po’ di paura di quel
che può fare il padrone del rubinetto, e scopri che la domanda al prezzo ci
può reagire, e pure benissimo.
Non bastasse, i nuovi produttori hanno successo. Cala la produzione e au-

menta la percentuale degli altri. L’Opec nel 1979 faceva (quasi) il 50%; e si è
ritrovata poco sopra il 30. In volume assoluto erano 31 milioni di bari-
li/giorno nel 1979; e dovranno scendere sino a meno di 17 (1986) prima di ri-
cominciare a risalire. Quasi 300 miliardi di revenues petrolifere nel 1980; e me-
no di 100 già nel 1986.
Lui, il Produttore, potrà anche controllare il rubinetto della sorgente, ma

noi gli facciamo vedere che si può anche tener chiuso quello della vasca; e per-
sino cambiare acqua. I prezzi e i volumi non li fa uno solo. Si può trattare. Ci
sono le condizioni, Produttori e consumatori, per fare mercato. O forse sukh.
Anche perché, come insegnano, se viene giù la domanda vengono giù an-

che i prezzi. Dal 1985 al 1989 quando va benissimo arrivano alla metà dei 34
dollari del 1980; e gli riesce anche di scendere sotto i 13,518. È certo vero che
gli effetti delle variazioni di prezzo sono asimmetrici; e che dunque gli au-
menti di prezzo ostacolano la crescita più di quanto le diminuzioni non la sti-
molino19. Però c’è sempre qualche consumatore che sfida la macroeconomia.
Poi si abbassa la guardia. I Cafe Standards sono addolciti già per i modelli au-
tomobilistici degli anni 1986-89. La produzione petrolifera riparte, anche se
ci metterà fino al 1996 per superare i volumi del 1979. I prezzi bassi spengo-
no l’investimento alternativo; e la scarsa lungimiranza spegne anche la ricer-
ca e lo sviluppo, che butteranno via 20 anni.
Ci si adatta solo quando si teme che il petrolio non ci sia; o che comunque

ci costi troppo.

Opec e mercato
I Produttori riuniti in Opec sono una strana accolita, in cui sembrerebbe va-
no cercare un qualche minimo comune denominatore20.
Ci sono quelli arabi, e quelli no21. Ci sono quelli che hanno un costo di

produzione del barile nazionale molto basso (in genere, gli Stati del Golfo e
l’Iran), e quelli che invece relativamente se non in alcuni casi molto alto (tipo
l’Angola con la sua produzione virtualmente tutta off shore, o il Venezuela che
cerca di sviluppare oli pesanti); il che non rende semplicissimo coordinare u-
na qualche comune politica di produzione e di vendita. Ci sono quelli popo-
losi, e quelli (per adesso) no, come Emirati, Kuwait e la stessa Arabia Saudi-
ta; il che potrebbe indurre tra l’altro a una qualche divergenza sul tempo ot-
timale di sfruttamento delle risorse.
Dopo il 1977, non hanno mai più assieme raggiunto il 50% della produ-

zione mondiale. Nel 2007 erano al 44; e le previsioni correnti (per quel che
valgono) li vedono risalire al 51 non molto prima del 203022. Insomma han-
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duzione di Iran e Iraq che la guerra si porta via. Per sperare di fare ripartire i
prezzi, bisogna produrre meno ancora. L’Arabia Saudita si immola. Quote
per tutti gli altri, e lei residuale. Swing producer. Vorrebbe dire che lei copre la
domanda che residua dopo che tutti gli altri sono riusciti a vendere la propria
quota. Si ritrova che qualcuno degli altri barando vende anche oltre la quota
propria; e che quel che resta per lei è vera miseria. Dal 1982 al 1985, per
quante quote si fissino, lo sforamento complessivo dei Paesi Opec gira co-
munque intorno ai 2 milioni di barili/giorno; e l’Arabia Saudita, che aveva
conosciuto l’ebbrezza dei 12 milioni di barili/giorno di produzione, si ritrova
a commerciarne anche solo 2,5. L’Organizzazione non è in grado di control-
lare i suoi membri; e questo ne segna la debolezza. Ai sauditi resta il mocco-
lo; e ne sono meno che felici.
Si cambia politica. Se non si riesce ad abbassare abbastanza i volumi da far

ripartire i prezzi, allora tanto vale lasciare andare i prezzi e cercare di fare cas-
sa con i volumi. Se non hai problemi di riserve e produzione, vendere 6 mi-
lioni di barili a 7 dollari ti fa più cassa e gettito che venderne 2 a 15. Se i tuoi
partners, e magari qualcuno più degli altri, pompano comunque non si vede
perché tu debba limitare la tua produzione per un qualche bene comune. I
sauditi rompono il fronte. Si inventano il netback. Che vuol dire che si parte dal
prezzo alla pompa, si tolgono i costi di raffinazione, trasporto e distribuzione,
si toglie una qualche remunerazione per il compratore, e quel che resta è il
prezzo. A chiunque lo paghi si vende. In un anno il prezzo scende sotto i 10
dollari; ma le vendite saudite sono già tornate a superare i 6 milioni di barili.
Lo spavento a volte crea solidarietà. La competizione saudita rischia di

mettere fuori il resto dei soci; e soprattutto quelli che non hanno il vantaggio
del basso costo di produzione mediorientale. L’Opec ritrova un minimo di
coesione. In realtà sta anche succedendo che cominciano a essere riassorbiti
i mutamenti indotti da adattamento e crisi; che la fine della guerra tra Iran e
Iraq pone un problema di governo del probabile nuovo afflusso di produzio-
ni; e soprattutto che la crescita economica crea fabbisogno di energia più di
quanto il progresso di intensità energetica non lo deprima. La domanda, dal
1986, ricomincia a crescere. Un qualche equilibrio diventa possibile.

Equilibrio e guerre
Con una qualche eccezione bellica, sembra partire un nuovo periodo di sta-
bilità. «Tra il 1987 e il 1999 la media dei prezzi fluttua attorno al modesto va-
lore di 18 dollari/barile (in termini nominali)» 33. È tempo di flessibilità. L’O-
pec torna a fissare il prezzo, ma i 18 dollari sono flessibili. Le quote di pro-
duzione assegnate ai membri sono rivedibili. Insomma l’idea sembra quella
di assecondare l’evolvere naturale di domanda e offerta, e ridurre al minimo
gli interventi correttivi almeno sinché la domanda non si sia irrobustita tan-
to da ripristinare migliori rapporti di forza. Il momento a qualcuno sembra
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gio. Si competeva per vendere ciascuno la propria benzina; ma a monte il
prezzo era in gran parte esito di una contrattazione quasi amministrativa.
Quando un unico soggetto produce al pozzo e vende alla pompa, il suo ri-
sultato è misurato in termini di ricavi e profitti a ciclo intero. Ogni fase del ci-
clo implica al più una vendita figurativa a se stessi; e nel limite consentito dal-
le singole legislazioni nazionali l’allocazione del prezzo tra le varie fasi diven-
ta in sostanza un esercizio di ottimizzazione fiscale (con connessi problemi di
transfer price)29.
I Produttori non hanno integrazione a valle. Controllare i volumi signifi-

ca doverli poi vendere per davvero, e in una competizione con altri tanto più
dura quanto più vi è eccesso di capacità. Si vende sempre di più in maniera
opportunistica; sempre più a pronti, e sempre meno con contratti rigidi di
lungo termine. Si era in realtà cominciato da tempo; e a fine 1980 per il mer-
cato spot si stimava transitasse già un 10% del venduto, e si erano piazzati ca-
richi di Arabian Light a 42 dollari/barile con il prezzo ufficiale a 3430. La noti-
zia di quel prezzo tornò a scatenare i fantasmi della scarsità, incluso l’allarme
sull’imminente fine del petrolio. Ma nonostante l’avvio del conflitto Iran-I-
raq, era giusto emozione; e magari inesperienza sul funzionamento del nuo-
vo giocattolo e delle sue regole. Su un mercato marginale (e tale per volumi
era lo spot del 1980) non è difficile trovare alternativamente compratori par-
ticolarmente corti (e dunque necessitanti di acquistare volumi per ricoprire i
propri impegni a valle) o venditori particolarmente lunghi (e dunque assilla-
ti dalla necessità di liberarsi di un po’ di eccesso di produzione); e anzi qual-
cuno potrebbe dire che i mercati marginali esistono proprio per quello. È il
bello del giocare a corto e lungo. Il 13 marzo 2006 uno spot inglese di gas na-
turale è arrivato all’equivalente di 260 dollari/barile31. Capita anche senza bi-
sogno di guerre ed emozioni; e fa giusto meno notizia.
Nel 1983 è redde rationem. La recessione post ’80 è finita; e il Pil ha rico-

minciato a guardare all’insù. Ma a Occidente, rispetto a poco prima, servono
6 milioni di barili/giorno in meno; e fuori d’Opec se ne producono 4 di più.
L’Opec annuncia l’inaudito. Prima il volume, e poi il prezzo. I volumi sono
ufficialmenti ridotti, attraverso l’imposizione ai partecipanti di quote che
complessivamente dovrebbero limitare la produzione a 17,5 milioni di bari-
li/giorno (erano ai bei tempi arrivati a 31). Il prezzo ufficiale è ribassato da 34
a 29 dollari32. Più che un prezzo, è uno stato d’animo. A marzo del 1983 il pe-
trolio è ammesso al Nymex per contrattazione a termine. Adesso c’è un mo-
do per monitorare i prezzi di un mercato non più marginale. Il risultato è che
vanno in caduta libera. È finita la recessione, e sono recessi i consumi. Adat-
tamento e intensità energetica qualcosa hanno fatto.
I Produttori avevano manovrato i prezzi, assumendo la loro indifferenza

al moltiplicarsi dei volumi. La storia, se non bastava l’economia, li smentisce.
Adesso restano da manovrare, volendo, giusto i volumi. La guerra dovrebbe
aiutare. Ma la realtà è che la sovraccapacità produttiva è superiore alla pro-
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nizio delle invasioni perché non è certo della prevedibilità degli esiti. In uno
scacchiere dove i rapporti con Israele rendono sempre pensabile un allarga-
mento improvviso, non sai mai se a rischio sia solo la produzione dell’Iraq, o
anche quella dei vicini, Iran e Arabia Saudita compresi. Appena il prezzo
sconta, o crede di poter scontare, la capacità che verrà effettivamente meno,
si rilassa e si ricomincia a fare normalmente di conto.
Poi c’è il Pil. La vera rivoluzione degli anni ’70. L’aumento costante e a

volte esponenziale della produzione dal 1948 in poi aveva instillato in qual-
che inconscio l’idea che i consumi sarebbero sempre continuati a salire, indi-
pendentemente da crescita e tecnologia. Era forse senso comune che il pe-
trolio fosse diventato una variabile indipendente grazie al suo (infimo) costo
e alla sua sovrabbondanza; e adesso è bastato mettere entrambi in discussio-
ne per farlo finalmente diventare un fattore della produzione come gli altri.
Per riadattare una formula che nella sua geniale imprecisione molto aiuta a
spiegare, I = P × A × T. Impact = Population × Affluence × Technology34. La pro-
duzione è funzione della popolazione, della crescita economica e dell’inten-
sità energetica. E quella di energia è una domanda derivata. Non si compra
petrolio. Si compra lavoro utile, e per farne qualcosa. Comincia il dilemma
dei Produttori. Che se vendono a prezzo troppo basso ne ricavano troppo po-
co per se stessi e per far fronte alla maledizione delle risorse. E se riescono a
spuntarlo troppo alto, fanno ripartire alla grande adattamento e sviluppo di
alternative. È la lezione del trentennio 1973-2003.
Poi ci sono le scelte di politica. Non solo commerciale. L’Opec, tra volumi

e prezzi, sceglie con brevi intervalli (i sauditi lo fanno nel 1985) i prezzi. Ma-
gari è giusto la necessità di cercare di tenere assieme il gruppo, che se vai al-
la guerra dei prezzi Angola e Venezuela te li perdi per strada. Certo è che co-
sì facendo, e dunque tagliando volumi per compensare le fluttuazioni di do-
manda e offerta, si costruisce un sistema in cui l’Arabia ha fatto lo swing pro-
ducer dell’Opec, ma all’Opec all’occorrenza gli toccherebbe di fare lo swing
producer del mondo. Non è un caso se il primo taglio che gli viene veramente
bene è quello del 1999, cui partecipano anche gli «altri».
Il dopo 1980 dimostra che i Produttori non sono in condizione di «fare» il

mercato. Ma questo non significa né che non lo influenzino, che anzi lo fan-
no pesantemente; e neppure che domanda e offerta trovino incontro nelle
limpide condizioni di equilibrio della teoria classica. Tra costo di produzione
e prezzo finale al consumatore c’è molta rendita da mietere.

Rendita
Nel suo Saggio sui profitti del 1815 David Ricardo era convinto di parlare di
granoturco; e invece decenni prima di Drake parlava di petrolio. In realtà an-
che d’altro; ma è forse giusto cominciare da lui. La terra più fertile (che nor-
malmente è anche la prima a essere coltivata) ha rendimenti migliori. Se la
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arrivato tra la fine del 1997 e l’inizio del 1998. Vi sono previsioni di doman-
da robusta. Si può tornare a giocare con i volumi, aumentandoli subito per
anticipare il mercato. Nel dicembre del 1997 l’Opec annuncia un aumento di
produzione di 2,5 milioni di barili/giorno. Invece della domanda robusta gli
piove in testa la crisi asiatica.
Si sono rimessi a giocare al rialzo con i volumi, e subito il barile gli sprofon-

da fin sotto i 10 dollari. È crisi vera. Però dei Produttori. Che stavolta reagi-
scono con efficacia superiore al solito. Anche perché, a questi prezzi, a reagire
non sono solo i Signori dell’Opec; ma anche gli altri. I tagli programmati dal-
l’Opec a marzo del 1999 sono, in forma varia, condivisi anche da Russia,
Norvegia e Messico. L’obiettivo di stabilire i termini dell’equilibrio, magari at-
torno ai 22 dollari, diventa credibile; e i prezzi ripartono quasi subito.
Il decennio di (relativa) stabilità ha in termini di prezzi alcune eccezioni.

Spikes, «punte» o meglio impennate improvvise. Una è amplissima. Prima
guerra del Golfo. A febbraio del 1990 il prezzo del barile è sotto i 20 dollari.
A settembre sfonda i 40, nonostante che l’Amministrazione americana abbia
reso disponibili per far calmiere 17,3 milioni di barili della riserva strategica.
A febbraio del 1991 è di nuovo sotto i 20 dollari. Anni dopo, c’è l’altra guer-
ra. Il 19 marzo 2003, passati il decennio e la crisi asiatica, le truppe america-
ne entrano in Iraq. Il prezzo è in tensione sino alla data di inizio del conflitto,
e poi quando comincia si affloscia. Sarà temporaneo, e poi ripartirà quasi i-
narrestabile segnando la fine del decennio della stabilità; però a conflitto tec-
nicamente in corso flette.
Se ne ricava qualcosa da questo andare su e giù (più giù che su…) di prez-

zi dal 1980 al 2003, e da questa meno che sincronia con l’andamento dei con-
flitti armati? Magari nessun insegnamento generale; però qualche osserva-
zione.
La prima è che dal 1980 al 2003 siamo stati così a corto di petrolio che

per venderlo a prezzi decenti si doveva eliminare (almeno) un Produttore; e
anche così toccava di tagliare i volumi anche oltre l’accettabile. È dal 1980 a
oggi, in realtà, che qualcuno manca annualmente all’appello. Sino al 1988
(più di) metà sia di Iran che di Iraq; che insieme fanno praticamente più di
un intero. Dal 1991 al 1993 sono fuori uso, dopo la distruzione irachena, i
pozzi del Kuwait. Dal 1990 l’Iraq si ritrova sanzionato da un embargo. In co-
stanza di embargo, gli riesce comunque di produrre di più di quanto non gli
sia poi riuscito da quando sono arrivati gli americani. È dal 1990 che è prati-
camente a meno di mezzo servizio; e per almeno 13 anni non se ne è sentita
la mancanza (ammesso, e non concesso, che c’entri qualcosa con l’impenna-
ta dei prezzi dal 2004 al 2008). Insomma si è continuato a vivere con un suf-
ficiente margine di spare capacity rispetto alla produzione effettiva; o comun-
que a essere convinti di avercene.
La spare capacity aiuta a capire l’indifferenza dei prezzi al conflitto Iran-Iraq,

ma anche le loro reazioni alle guerre irachene. Il prezzo si tende prima e all’i-
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ca dei prezzi del petrolio ci suggerisce che a tutt’oggi sarebbe sempre conve-
nuto tirarlo fuori il più velocemente possibile38. L’idea che a barrel in the ground
is better than a dollar in the bank parrebbe finanziariamente una panzana. Però
c’è chi limita la produzione propria pur potendo mandare fuori mercato e far
chiudere, per fertilità propria, l’intera produzione altrui.
E dunque? Il mediorientale usa forse un tasso di sconto vicino allo zero?

Se così fosse, non sarebbe solo. Il Rapporto Stern sul cambiamento climatico
è di fatto basato su quello39. Il tasso che scelgo arbitra tra generazione pre-
sente e generazioni future40. Se penso o comunque proietto che i soldi che ri-
cavo dal barile non rendano nulla, sono stimolato a lasciarlo sottoterra a di-
sposizione di chi viene dopo. Se mi rendono assai, sono stimolato a tirarne
fuori il più possibile per generare ricchezza altrove; e che le nuove generazio-
ni si ingegnino a cercarsi un altro carburante, che io comunque la ricchezza
per provarci gliela ho lasciata. Stern ha arbitrato tutto al futuro; e se invece
appena gli aumenti un poco i tassi41 ti accorgi che quella che sembrerebbe no-
minalmente, se si concorda con la premessa, una terapia accettabile può di-
ventare una cura da cavallo che fa stramazzare la generazione presente senza
neanche poter garantire il beneficio futuro. Questione di misura.
In realtà, parlando del Produttore degli anni ’80 e ’90, è la domanda a es-

sere sbagliata. Perché non è il tasso di sconto il driver principale della sua scel-
ta. Se lo fosse, basterebbe fare un conto in termini di costo/opportunità; e la
scelta sarebbe tra due utilità economiche ridotte in forma confrontabile. Lo
stripper avrebbe già chiuso. Ma qui la scelta non è tra due impieghi commen-
surabili. La maledizione delle risorse naturali, o come anche l’hanno chia-
mata the curse of oil, incombe.
Lo Stato rentier non investe, se non assai limitatamente, i suoi ricavi. Fi-

nanziariamente, li tratta come sostituti della tassazione. Non reinveste. Sussi-
dia. Dall’agricoltura in Arabia Saudita42 al carburante sotto costo in Iran43 al-
l’esercito (giusto per stressare un po’ la parola sussidio), ovunque. Lo Stato
rentier non è mediamente modellato sulle democrazie d’Occidente. E non so-
lo perché ha risolto il problema di taxation e representation abolendole, o quasi,
entrambe; ma anche perché sceglie i propri rulers su basi familistiche o di
clan, e basa il proprio consenso sull’erogazione. Bisogna garantire l’econo-
mia del sussidio e anche con ciò la sopravvivenza delle élite. Il barile che re-
sta nel pozzo è l’assicurazione sul domani della leadership. La continuità del
flusso fa premio sulla sua ottimizzazione a breve; che se entra più cassa ma-
gari si mette qualcosa a Fondo sovrano (e dunque lo si investe) ma la pres-
sione a metterla a sussidio è comunque fortissima. E una volta sussidiato, è
difficile socialmente e per continuità di consenso tornare indietro giusto per-
ché l’anno dopo la vacca si è presentata più magra. Funziona bene soprattut-
to in virtù della scarsità di popolazione. Con poca popolazione, puoi tagliare
volumi aspettando con pazienza che ripartano i prezzi; e se sei bravo nel me-
dio-lungo ci guadagni pure, spendendo meno barili della tua assicurazione
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coltivazione si estende ad altre terre meno fertili, il primo coltivatore ha un
margine rispetto a quelli venuti dopo. E così di seguito. Almeno sino a quan-
do c’è qualcuno che continua a comprare granoturco, remunerando l’inferti-
lità relativa delle ulteriori terre che man mano vengono dedicate alla sua col-
tivazione. La prima pannocchia valeva la pena di coltivarla se la vendevi a
10. Poi la domanda è cresciuta, la terra è peggiorata, e per soddisfare la do-
manda bisogna vendere a 100, che sennò l’ultimo e marginale coltivatore
non semina perché con la terra arida che si ritrova ci perderebbe. Il primo
coltivatore continuerebbe anche se lo pagassero ancora 10; ma è l’ultimo che
fa il mercato, e dunque tutti si vende a 100. Il primo ha una «rendita» di 90.
L’avvertenza è che il processo è reversibile; il che significa che se l’ultimo se-
minatore raccoglie dopo che la domanda è diminuita, con il suo costo/prezzo
marginale ci fa giusto zuppa per i familiari. Se poi si è indebitato per semina-
re, può solo augurarsi di fallire con la dignità (?) dei Buddenbrook.
Applichiamo la prima parte (quella antecedente la reversibilità) al petrolio.

Il primo coltivatore (quello che semina nelle terre più fertili) parrebbe un me-
diorientale. I mediorientali sono oggi il primo coltivatore di Ricardo. Produ-
cono anche a meno di 5 dollari/barile; e si ritrovano su un mercato dove la
media del costo di produzione è anche più di 15 e il mitico ultimo e margi-
nale barile, a produrlo, può costare anche più di 50. Se il mercato richiede e
beve l’ultimo barile, il mediorientale nei suoi confronti ha una rendita diffe-
renziale di 45. Scandalo? No, mercato. Come direbbe Ricardo, il prezzo del
petrolio (in ipotesi superiore a 50) non è alto perché deve remunerare una
rendita; è la rendita che è remunerata perché il prezzo del petrolio è alto. Il
prezzo l’ha fatto il mercato, e il mediorientale non ci ha messo niente di suo.
Non è a veder bene neanche rendita, ma normale profitto; che l’avere il gia-
cimento più fertile dà un vantaggio competitivo non troppo dissimile (al net-
to dell’esclusività…) da quello che si trarrebbe dall’avere adottato la tecno-
logia più efficiente. La rendita differenziale esiste, ma è figlia del mercato. La
distorsione, se c’è, sta altrove.
Un’anomalia è comunque evidente. La teoria vorrebbe che dal terreno

più fertile si passasse a quello meno dopo che il primo è completamente sfrut-
tato. La manovra Opec sui volumi produce il risultato esattamente contrario.
Nel limite della domanda, si produce prima e più velocemente il petrolio che
costa di più (e dunque non mediorientale) rispetto a quello che costa di me-
no. Un qualunque stripper field americano è tirato a tutta, e magari tirarci fuo-
ri un barile costa 25 dollari. Il più grande giacimento saudita, Ghawar, sgor-
ga placido e spesso lo rallentano pure per stare dentro le quote35.
La teoria corrente36 dice anche che la produzione di una risorsa non rin-

novabile, quale il petrolio, dovrebbe essere funzione dell’aspettativa del suo
prezzo futuro e del tasso di sconto37. Perché convenga tenerlo sotto terra, oc-
corre che nel tempo il suo prezzo aumenti più dell’interesse che si ricavereb-
be reimpiegando quanto incassato dalla sua produzione oggi; e la serie stori-
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greggio che a metà 2008 viaggiava verso i 150 dollari, non pare abbia indot-
to i consumatori a una massiccia scelta in favore delle produzioni locali, sic-
come pure auspicato dai movimenti più ambientalmente sensibili. Il costo
dell’idrocarburo incorporato per via di trasporto nell’insalata non si è mani-
festato come particolarmente apprezzabile. Una buona maggioranza di occi-
dentali non ha probabilmente idea di quanto spende all’anno per l’acqua cal-
da; ma quasi tutti sarebbero disposti a sacrificare qualche euro in più pur di
non rinunciarvi. Il costo-doccia non è in cima alle nostre preoccupazioni di
budget.
Come si forma il prezzo finale di una commodity? O, meglio, quanto lo pos-

siamo manipolare? Tutto quello che sappiamo per certo è che in Europa riu-
sciamo a pagare il carburante per trasporto il 400% di quello che potrebbe es-
sere un suo ragionevole prezzo industriale, che così facciamo da tempo, e che
apparentemente non è per questo che ci siamo di recente rovinati. Il che sem-
bra palesare una tendenza statale alla ricerca del massimo prezzo compatibi-
le con (la speranza di) sviluppo. Se non è la fissazione amministrativa del
«prezzo sostenibile»46 ci va comunque vicino; e per certo non c’entra nulla
con il costo di produzione. Poi giocare con il prezzo sostenibile è esercizio pe-
ricoloso, che se sbagli per eccesso, come hanno imparato i Produttori nel
1980, rischia di succedere una recessione/patatrac. Però il gioco vale la can-
dela. Tra ragionevole prezzo industriale e prezzo pubblicisticamente imposto
ci stanno interi bilanci statali. Il conflitto tra Paesi Produttori e Paesi consu-
matori diventa competizione sulla spartizione del surplus47. Cercavamo la
rendita, e abbiamo trovato la fiscalità. Quella del Produttore è incorporata
nel prezzo del petrolio greggio48; e quello del consumatore «trasparentemen-
te» aggiunta al prezzo finale dei suoi prodotti. «The ideal tax system […] captures
all economic rents»49, e qui nel tentativo di raggiungere la perfezione ci si met-
tono in due. Il fatto poi che dal 1970 a oggi non siano mai riusciti aumentan-
do i prezzi della produzione a farci diminuire la fiscalità della distribuzione50
è indice assieme curioso e significativo non solo dei reciproci rapporti di for-
za, ma soprattutto del fatto che dalla rendita petrolifera i consumatori a vol-
te dipendono quasi (?) quanto i Produttori. Nel 2007, per esemplificare, il so-
lo Tesoro italiano ha introitato oltre 36 miliardi di euro dal gettito fiscale de-
gli oli minerali51. Difficile immaginarsi una Finanziaria senza.
La rendita crea competizione per il suo accaparramento; però anche, nel-

la sua insostituibilità, unisce. Crea, insomma, interdipendenza.

Interdipendenza
Provando a riepilogare. C’è stato il secolo americano. Quello del petrolio in
un solo Paese. È cominciato con Drake; e forse è giusto farlo finire con il de-
creto Eisenhower che nel 1959 contingenta di fatto le importazioni negli Sta-
ti Uniti. Poi la base produttiva si è allargata e trasferita altrove. Verrebbe da
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futura a parità di revenues. Più sei popolato, peraltro, e meno ci resisti; che il
sussidio ti rischia di diventare quasi sinonimo di cibo quotidiano e il proble-
ma di sopravvivenza è qui e adesso. Nel che sta uno dei fattori che storica-
mente hanno portato a continue rotture di fronte e sfondamenti delle quote
imposte da parte di singoli membri Opec44.
Dire per questo che si sta approfittando di noi e ci minaccia o ricatta come

un qualsiasi signorotto medievale non ha però molto senso. Lui prova giusto,
seppure con esiti incerti e a volte disastrosi (anche per lui) ad autoregolarsi la
sua rendita differenziale. Dopo di che sono affari suoi decidere se usare o me-
no le revenues petrolifere come sussidio. Quel che ne fa non ha relazione ne-
cessaria con il prezzo a cui ce le vende; ma giusto con i suoi bisogni. E dunque
il fondamento dell’idea che l’incredibile distanza che spesso corre tra costo di
produzione e prezzo finale in qualche modo dissimuli che ci si sta approfit-
tando di noi cittadini e consumatori va forse cercato (anche) altrove.
Ripartiamo dalla fine. Dal prodotto; e dunque dalla pompa. Arrotondan-

do, per semplificare, le cifre. Facciamo costare la benzina 1 euro per litro, e
vediamo come si suddivide. In Europa, 55-60 centesimi sono tasse. Sono cioè
intascati dal governo democratico di qui e non dal (presunto) signorotto di
là. Con i 40 o poco più che restano, ci devi pagare e remunerare distribuzio-
ne, raffinazione, trasporto e produzione. Intorno ai 20 centesimi ci dovresti
riuscire. Ne restano grosso modo un’altra ventina. Che sono il massimo che
il signorotto può sperare di incassare; e che si riducono a suo danno, per
compensare i maggiori costi di produzione, per quanto i suoi campi sono me-
no che fertilissimi. Forse abbiamo scoperto la «rendita». Negli Stati Uniti la
tassazione alla distribuzione è intorno al 20 anziché al 60%. Il che cambia la
vita, forse, del consumatore, ma lascia inalterata la catena che porta alla pom-
pa e i suoi valori; nonché quel che resta in mano al Produttore. E anche, con-
siderato che i consumi americani sono stati grossissimo modo tre volte i no-
stri, fa cassa uguale per l’Amministrazione sia di qua che di là dell’Oceano.
La questione non è la dimensione della vera o presunta rendita. È di capi-

re come possa succedere che noi paghiamo 100, e un americano 60, qualco-
sa che potrebbe essere venduto a un prezzo industriale che non dovrebbe al
peggio superare di molto i 20. È il magico del carburante. Insomma del fatto
che stiamo comprando lavoro e non un bene finale; o meglio qualcosa che si
incorpora in percentuale limitata o in misura comunque tollerabile nel prez-
zo del bene finale.
Il petrolio è giusto «an indispensabile means of enjoying other goods»45. Se avete

comprato un viaggio con soggiorno di una settimana tutto compreso a 500
euro, è probabile se non certo che non vi rinuncerete perché all’ultimo istan-
te vi viene chiesto un sovrapprezzo carburante di 30 euro. Eppure quel so-
vrapprezzo, in relazione all’allocazione originaria della vostra spesa, potreb-
be essere rappresentativo di un raddoppio del prezzo del petrolio sul merca-
to internazionale. Il costo del trasporto dei generi alimentari, anche con il
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è mangiato per intero il surplus a monte; lasciando giusto al produttore a più
basso costo una modesta rendita differenziale, e a quelli a costo più alto nul-
la più che l’augurio di riuscire a inventarsi qualcos’altro per finanziare il bud-
get statale, pensioni incluse.
L’elemento che ha all’inizio messo assieme i Paesi Opec è stata la loro pe-

trolio-dipendenza. Sono nati come associazione dei maledetti dalle risorse;
anche se non tutti i maledetti si sono associati55. Nel 2008 i ricavi da esporta-
zioni di petrolio dei Paesi Opec hanno raggiunto i 972 miliardi di dollari; pa-
ri a un reddito pro capite per i cittadini di questi Paesi di 2.691 dollari. Il da-
to pro capite va incrociato con produzione e demografia nazionali; e si scom-
pone ponderatamente tra gli estremi dei 506 dollari nigeriani e dei 41.000 del
Qatar56. Oltre il 50% e, a seconda di Paesi, anni e prezzi, qualche volta anche
ben oltre il 90% delle entrate statali nei Paesi Opec è generato dall’esporta-
zione del petrolio. La monodipendenza non è sostituibile; o almeno non nel
breve periodo. E non esportare significa mettere a rischio il quadro sociale; e
perciò potenzialmente in discussione le stesse élite, strette nella condizione di
non poter giustificare senza il sussidio il proprio ruolo. Quando ci prende
l’ansia che ci possano chiudere il rubinetto, ci stiamo forse agitando invano.
Noi non possiamo fare a meno del carburante della nostra mobilità. Loro

non possono fare a meno dell’alimento del loro reddito. È l’equilibrio dei bi-
sogni. Il petrolio non è un’arma. È solo un prezzo.
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dire che si è entrati nel mezzo secolo dell’Opec; ma a ben guardare sarebbe
in parte una sciocchezza. Sin qui, alla prova dei fatti, l’Opec più che un car-
tello funzionante è stato una fobia d’Occidente. Tutte le volte che hanno pro-
vato a forzare sui prezzi si sono fatti più danno di quanto ne abbiano inferto,
nel 1973 insegnandoci l’adattamento e nel 1980 che la domanda può anche
essere elastica, e scendere. Se voleva essere minaccia, lo è stata più a mezzo
stampa che per numeri e risultati. Dopo il 1980 vi sono stati due ulteriori ca-
si di embargo. Entrambe le volte, però, è stato embargo del consumatore nei
confronti del produttore52. Nel 2009 in Europa possiamo ancora permetterci
di incorporare nel prezzo finale del prodotto «per eccellenza» del petrolio, la
benzina, un componente fiscale al consumo superiore al 50%. La prima cosa
non sembra testimone di un forte potere di «ricatto» del Produttore; e la se-
conda non sembra testimoniare di un suo particolare successo storico nel ri-
servarsi una quota preponderante della «rendita» incorporata nel prezzo fi-
nale. Del domani non ci è dato sapere.
L’idea del «cartello» dovrebbe poi essere meno che incubo. Un cartello è

anzitutto un’associazione di concorrenti. Se il mercato tira, non si vede su che
cosa debbano mettersi d’accordo. C’è spazio per tutti, e dunque compete-
ranno tra di loro. L’unico motivo per cui potrebbero dover concordare qual-
cosa è se ritengono che l’impennata sia troppo brusca. Insomma, se si parla-
no in fase di crescita è per calmierare. L’Opec è nata per gestire l’eccesso, e
non la scarsità dell’offerta. Mettere quote vuole dire tentare di concordare un
esercizio di pain sharing. Cercare di non farsi la guerra tra loro, più che orga-
nizzarsi per farla a noi. Spesso non ci sono riusciti; ma considerando che la
cosa che più li fa simili e li distingue, con poche eccezioni, dai non Opec è
giusto la maledizione delle risorse, forse il fatto che l’Opec esista storicamen-
te è stato più fattore di stabilità che di instabilità. L’idea magari crea perples-
sità; però è un fatto che dalle crisi petrolifere a oggi lo «scontro di civiltà» ha
generato terrorismo; ma lo scontro dei Produttori guerre vere (Iran-Iraq;
Iraq-Kuwait) e permanenza di conflitti latenti (Arabia-Iran, giusto per un e-
sempio). Di queste almeno una, quella culminata nell’invasione del Kuwait,
nasce proprio da un conflitto sui volumi di produzione, con il Kuwait che mi-
naccia e a volte attua una sovrapproduzione che mette a rischio l’economia i-
rachena e l’Iraq che risponde con la minaccia militare53. Che almeno l’Opec
sia servita a contenere forme di concorrenza distruttiva che avrebbero potu-
to ulteriormente disequilibrare il mercato è credito che seppure dubitativa-
mente le va concesso54.
Abbiamo messo assieme un sistema dove il prezzo di trasferimento da

(Paese) produttore a (Paese) consumatore è grosso modo determinato dal
mercato. Il prezzo comprende elementi non giustificabili in base al costo in-
dustriale, ma comunque aleatori in relazione alla variabilità, che a volte è vo-
latilità, del prezzo di trasferimento. Un prezzo, per intenderci, che da 150 tor-
na a 30 dollari/barile, siccome nell’esperienza di fine 2008, è un prezzo che si
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mento già in produzione magari prende 3 anni, ma da quando ci pensi a
quando ti riesce è più facile che ne passino 5, e magari di più. I prezzi alti in-
coraggiano l’investimento perché rendono disponibile la «cassa» necessaria a
finanziarli3. Quando tutti si investe ciclicamente, se poi si arriva in produzio-
ne assieme, il prezzo si rischia però di farlo crollare. Se ipotizzi che sul mer-
cato di petrolio ce ne sarà sempre, ciclicamente, troppo o troppo poco4, forse
ti converrebbe investire in maniera anticiclica.
Nel breve-medio termine comunque alla domanda che cambia puoi adat-

tarti solo con la produzione che c’è, e non con quella che ci sarà. Ci si adatta
alla domanda che decresce solo aumentando la capacità inutilizzata; e si può
rispondere alla domanda che cresce solo nella misura delle scorte e della ca-
pacità inutilizzata (spare capacity) esistenti.
Poi c’è il giacimento. Che funziona in maniera diversa da un qualunque

magazzino. La dinamica dei fluidi non rende indifferente né come né quanto
produci. Produrre al massimo è spesso nemico di produrre il massimo. Biso-
gna usare il più possibile del movimento di gas e/o acqua per spiazzare il pe-
trolio dai pori in cui si è rannicchiato e farlo salire in superficie. Per fare que-
sto devi piazzare al meglio i pozzi di sviluppo; ma ammesso che tu ci riesca, vo-
lendo poi massimizzare la quota di recupero del petrolio in posto (recovery fac-
tor) dovrai a volte tenerti sotto alla portata massima di produzione (production
rate) che il differenziale di pressione tra giacimento e pozzo ti consentirebbe5.
Tutto questo che comportamenti induce? L’alta intensità di capitale e la re-

lativa pochezza dei costi variabili è una spinta poderosa al «tanti, maledetti e
subito». Il grosso dell’investimento anticipa di regola la cassa-produzione.
Non si può che scontare alto. Valorizzare cioè 0 quello che posso ricavare tra
20 anni, e accelerare al massimo il rientro del capitale investito. La spinta è a
produrre a tutta; e se poi qualcosa resta nel sottosuolo sarebbe comunque u-
scito così tardi da non valere niente. Meglio produrre 20 barili in 15 anni e
poi chiudere, che 10 in 15 anni e arrivare a 40 in 30.
Opportunità non solo di project financing, ma anche di indebitamento in ge-

nere, e soprattutto la non elasticità temporale dell’investimento alla doman-
da militano per contro nel senso di privilegiare la stabilità rispetto all’imme-
diatezza del ritorno. Una ragionevole e condivisa aspettativa di stabilità dei
prezzi rende più agevole il finanziamento e abbassa la percezione di rischio
connessa all’investimento. Solo che la stabilità richiede un qualche continuo
equilibrio di domanda e offerta; e perciò, in un sistema dove ci vogliono an-
ni a creare nuova capacità, l’esistenza di una qualche spare capacity che faccia
da cuscinetto tra le due e/o di un qualche meccanismo che eviti che la so-
vrapproduzione inondi il mercato e inabissi il prezzo. Entrambe, peraltro, ri-
chiedono che si produca meno di quello che si può; il che confligge con l’an-
sia del tutti, maledetti e subito.
Il giacimento sta in mezzo, tirato da una parte da quelli per i quali un ba-

rile vale il suo valore attuale scontato a tasso alto, e dall’altra da quelli se-
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Tra antitrust e regolazione

Il ciclo petrolifero
Un’impresa prende la forma che le detta la sua attività. Fare un buco di qual-
che metro laddove si vede affiorare l’idrocarburo può essere alla portata di
(relativamente) molti e già nel 1859 richiedeva al più qualche mese di orga-
nizzazione e di lavoro, non necessitando tra l’altro di particolari procedure
amministrative per la sua esecuzione. Avere le autorizzazioni necessarie a e-
splorare un tema minerario a 6000 metri, esplorarlo, farci un buco lungo 6
km spendendoci una cinquantina e più di milioni, e poi se va bene aggiun-
gere qualche altra decina di pozzi e un po’ di infrastruttura di produzione co-
mincia a essere cosa per pochi, o forse pochissimi. In ogni caso, i costi varia-
bili del progetto saranno di regola frazionali rispetto ai costi fissi. Il petrolio è
un’avventura ad alta, e anzi altissima intensità di capitale.
All’intensità di capitale si accoppia la (parziale) non finanziabilità; o, me-

glio, non bancabilità1. Il ciclo comincia idealmente con una serie di attività e
studi preliminari che ti convincono a intraprendere il permitting, e cioè l’ac-
quisizione delle autorizzazioni e diritti necessari all’esplorare e al produrre.
Poi comincia l’esplorazione vera e propria, alla ricerca della trappola e delle
sue caratteristiche. Poi si buca, per capire se è vuota o piena, e se possibile
quanto. Se c’è scoperta poi magari si fa qualche altro buco, perché uno non
basta a delineare il giacimento e a farsi bene un’idea dei suoi fluidi (è la fase
di appraisal ); e queste sono cose che devi capire bene per ottimizzare lo svi-
luppo. Poi c’è lo sviluppo, che è la fase che più costa, ed è quella in cui si
perforano i pozzi e si realizzano le infrastrutture necessarie alla produzione2.
Tutto quanto assieme, ti richiede da poche decine di milioni a qualche deci-
na di migliaia di miliardi, a seconda della grandezza e della dislocazione del
tuo obiettivo. La bancabilità del progetto può fare capolino solo a scoperta e
riserve certe; mentre sino a quel punto bisognerà senz’altro metterci soltanto
capitale di rischio. Il che, visti costi e tempi dell’attività, costituisce per i pro-
getti più significativi una non disprezzabile barriera all’ingresso.
C’è poi l’inelasticità temporale della creazione di produzione aggiuntiva al-

le variazioni della domanda. Creare capacità aggiuntiva percorrendo l’intero
ciclo richiede mediamente una decina d’anni, e qualche volta anche il dop-
pio. Creare capacità aggiuntiva attraverso ulteriori investimenti in un giaci-
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sì di seguito. La società di agricoltori, artigiani e piccoli imprenditori che
preesiste al grande balzo in avanti è assai meno che tifosa dei processi di con-
centrazione. Tra l’altro, è società che ha dimensione produttiva e di mercato
essenzialmente locale, e perciò statale; mentre la concentrazione ha per defi-
nizione bisogno di pensarsi sulla scala dell’intero Paese, e cioè federale7.
La società contadina reclama protezione8; o meglio una legislazione anche

federale che reprima o per lo meno contenga i fenomeni di concentrazione.
La ottiene il 2 luglio 1890. È nato lo Sherman Act, e 120 anni dopo sembra
godere ancora di buona salute. Per come è scritto, peraltro, sembra poter mi-
nacciosamente arrivare ben oltre lo scopo; visto che senza ulteriori qualifica-
zioni anche una cena tra conoscenti/concorrenti potrebbe (almeno in quanto
tentativo) configurare una vietatissima fattispecie di «conspiracy in restraint of
trade»9. Per una oil company convinta della virtù della (auto)regolazione è in-
sieme incubo e impedimento; che un qualunque accordo che regolamenti la
produzione tra produttori ci casca sicuramente dentro.
Sull’altro versante premeva la rule of capture. Nata per garantire il diritto del

proprietario del fondo a catturare la selvaggina che ci passava; ed estesa a-
nalogicamente dal fagiano al petrolio. Funzionava benissimo persino con i bi-
sonti; ma per il petrolio mostrava qualche inconveniente10. Un bisonte o un
cervo, se non gli spari subito, puoi cercare di rinchiuderli da qualche parte; e
se il recinto è sulla tua terra, decidere poi con comodo che altro fare. Con il
petrolio no. Se sul terreno del tuo vicino c’è un pozzo, e pesca nella stesso gia-
cimento che si estende sin sotto casa tua, lui per pori e canalicoli e perdite di
pressione sta attirando verso di sé anche il petrolio che avresti potuto pro-
durre tu; e toglie comunque pressione a quello che resta rendendoti poi più
difficile, quando non impossibile, tirarlo fuori. L’unico modo che hai di non
fartelo sfilare da sotto è pompare prima e più di lui; e lo stesso vale per tutti
i vicini o comunque quelli che hanno acquisito diritti minerari su terreni che
insistono sullo stesso giacimento. Non produrre al massimo rischia di tra-
dursi in questa dinamica nel non produrre e basta; e la piena anarchia com-
petitiva che ne deriva11, unita all’affollamento dei titolari di diritti che parte-
cipano di uno stesso giacimento, rende impraticabile non solo il coordina-
mento, ma sinanco l’avvio di un qualche processo di concentrazione.
La concentrazione si fece anche per questo inizialmente a valle; e fu

Rockefeller, e prese la forma della concentrazione della capacità di raffina-
zione. Ci fu grande e rapido progresso tecnico12; ci fu forse per la prima vol-
ta attenzione quasi maniacale al consumatore13; ma ci fu anche se non so-
prattutto la geniale capacità di intermediare nel ciclo tra l’anarchia dei pro-
duttori e il bisogno di stabilità, ancora all’inizio del processo di concentrazio-
ne, degli operatori ferroviari. L’accordo che concluse con le ferrovie, e da cui
ebbe inizio l’avventura antitrust della Standard, creava un monopolio di fat-
to del trasporto in favore di Rockefeller in cambio della garanzia di volumi in
favore delle ferrovie. Inseriva insomma un monopolio come passaggio e col-
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condo i quali nella stabilità si rischia di meno, onde si può scontare a meno,
onde si può, ove ne ricorra il caso, recuperare di più. A cercare di conciliare
le due si è messa assieme la nozione di Mer (Maximum Efficient Rate), che nel-
la definizione comune è la portata di petrolio o gas che consente di rendere
massimo il ricavo economico da un giacimento senza danneggiarlo, massi-
mizzandone cioè il fattore di recupero. Peccato che la definizione non conci-
li. Ti dice solo che la recuperabilità è funzione del ritorno economico; e in-
somma tu volevi sapere a che tasso scontare, e il Mer ti dice che è quello che
hai deciso tu. Grazie per l’aiuto.
«Investire a lungo termine in condizioni cangianti è come sparare a un ber-

saglio non solo distinto, ma mobile – e che si muove a sbalzi»6. Immediatez-
za del recupero del capitale investito e stabilità sono bersagli che si alternano;
e spesso, se non sempre, antagonisti. Lo sono in particolare in condizioni di
sovraccapacità di produzione; che poi sono state quelle che hanno attraver-
sato l’intero XX secolo. Se produco al massimo abbatto i prezzi. Ma se il
prezzo è superiore ai miei costi variabili, qualcosa comunque mi rientra;
mentre se taglio aspettando un futuro migliore c’è il rischio che non arrivi a
fine d’anno. Se sono indebitato, sarà difficile convincere la banca a pazienta-
re in attesa del vitello grasso. In ogni caso non taglierò o rallenterò mai se
non sono sicuro che lo facciano anche gli altri; perché vorrebbe per certo di-
re vendere la metà al prezzo a cui avrei potuto vendere tutto.
Aprire un giacimento non è esattamente uguale ad aprire uno stabilimen-

to. Il petrolio ha tempi e modi di produzione non del tutto coincidenti con
quelli della coca-cola; e l’adattamento al mercato (vero o presunto) è perciò
assai meno che puntuale. Difficile pensare che ci sia stabilità senza coordina-
mento, sia poi esso volontario o pubblicistico-amministrativo. La storia delle
oil companies diventa perciò, e per molti suoi aspetti, anche la storia della loro
regolazione e dei loro cartelli.

Trust e antitrust
In principio furono antitrust, e rule of capture. Gli anni successivi alla guerra ci-
vile sono in America quelli della grande trasformazione soprattutto logistica
e produttiva. Ferrovie e invenzioni; e a seguire un diverso processo indu-
striale. Dentro un percorso che trasforma in pochi decenni un Paese di co-
munità rurali in una nazione urbana e industriale; e nel quale alla potenziale
moltiplicazione della capacità produttiva fa riscontro la necessità/opportunità
di riunificare il Paese in un unico grande mercato. In definitiva, per necessità
di capitali e acquisizione della dimensione «massa», un percorso che non può
non transitare da un processo accentuato di concentrazione. C’erano una
volta tante piccole società ferroviarie; e prima della fine del secolo J.P. Mor-
gan ne ha messe assieme una buona parte. C’erano una volta tantissime pic-
cole raffinerie; e in 20 anni Rockefeller le ha ridotte se non a una, quasi. E co-
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che ti imponga di farlo. Bisogna riuscire a isolare, almeno in parte, il petro-
lio dallo Sherman Act e dai suoi figli. Ne nasce un conflitto che attraverserà
l’Amministrazione americana indipendentemente dalla parte politica di vol-
ta in volta al governo; con il Dipartimento della Giustizia fedele custode del-
la norma e della sua universale applicazione, e Dipartimento degli Interni e
Dipartimento di Stato di volta in volta impegnatissimi, per ragioni che spa-
zieranno dalla difesa dell’economia alla sicurezza e alla politica estera, a ga-
rantirne occasioni di immunità per il petrolio. A volte, meglio un trust che
l’antitrust24.

Waste
Serve qualcosa per contemperare antitrust e rule of capture. Il cavallo di Troia
è una parola magica.Waste. Potete tradurla in tanti modi, e usarla in tante ac-
cezioni. Monnezza, spreco, rifiuto, perdita; e financo, raffinatamente, disper-
sione. All’inizio è monnezza. Vanno bene la proprietà privata e la rule of cap-
ture. Però c’è anche la categoria dei limiti alla proprietà (o meglio, al suo e-
sercizio) nell’interesse pubblico. Non si possono lasciare terreni intrisi di pe-
trolio; o pozzi abbandonati in condizioni che consentono la percolazione dei
fluidi di strato; o cascami pericolosi gettati alla rinfusa. Negli ultimi anni del
XIX secolo la maggior parte degli Stati promulga così legislazioni che ren-
dono obbligatorio il casing (e cioè il rivestimento tubolare) e il plugging25 (ov-
vero la chiusura mineraria) dei pozzi. Siamo, sin qui, alla normalità della pre-
venzione/repressione dell’inquinamento.
Poi diventa «spreco», e «dispersione». L’Indiana nel 1893 vieta per legge

la dispersione del petrolio al suolo e del gas associato26 in atmosfera, anche
previa combustione dello stesso (gas flaring ). Però il gas se catturato è pro-
prietà, e uno dovrebbe potersene fare quello che vuole. Non è che la legge,
se ammazzi un bisonte, possa poi obbligarti a mangiarlo. Ohio Oil, che poi
sarebbe un pezzo dello Standard Trust, reclama il suo diritto a bruciarsi il
gas quanto le pare; che magari dopo qualche giorno di gas da sotto arriva il
petrolio che è l’unica cosa che le interessa. Ohio Oil si appella contro quel-
lo che le pare equivalente a un esproprio27; e trascina il caso sino alla Corte
suprema. Perde. La Corte suprema sancisce il diritto dello Stato di legifera-
re al fine di prevenire lo «spreco» di risorse naturali28. È il grande salto logi-
co. Non è più giusto inquinamento; adesso è l’interesse (non ancora «pub-
blico»)29 alla conservazione delle risorse naturali che può essere costituzio-
nalmente opposto all’esercizio di diritti di (almeno apparente) natura pro-
prietaria.
La conservation porta a guardare sottoterra. Siamo alla geologic waste; in so-

stanza al mal produrre. Di underground waste parla espressamente il primo e-
splicito Conservation Statute, quello dell’Oklahoma del 1915; e molti ne se-
guiranno. La nozione è alla base delle normative che in progresso di tempo
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legamento obbligato tra due settori (produzione e trasporto) entrambi carat-
terizzati da fortissima concorrenza interna14.
Il (quasi) monopolio «stabilizzava» sia a monte che a valle15, in qualche

modo limitando gli sbocchi della produzione e perciò la produzione stessa,
e per altro verso assicurando una sorta di flusso garantito al trasportatore.
Il secondo passaggio si ridusse, sin quasi a esaurirsi, abbastanza in fretta. Le
ferrovie vengono sostituite, come mezzo di trasporto, dagli oleodotti. Il pri-
mo si chiama Tidewater Pipeline, è lungo 170 km, e tra la sorpresa di qualcu-
no nel 1879 si mette a funzionare. Era stato costruito dagli indipendenti per
sottrarsi al monopolio della Standard16. Ma Standard era nata anche grazie
al controllo della logistica. Passò senz’altro dalle ferrovie ai pipelines, e so-
prattutto ai propri pipelines. Divenne persino azionista di minoranza di Tide-
water, e vi si consorziò17. A volte non è necessario essere padroni. Basta coor-
dinarsi.
Padrone è comunque meglio. E negli anni ’80 Rockefeller e la Standard

raffinavano e trasportavano l’85% del petrolio prodotto in America. Erano
però se non assenti, certo irrilevanti come produttori diretti. Si erano tenuti
lontani dal marasma. Però adesso si aprono scenari nuovi. Il petrolio non è
più solo Pennsylvania; ma si comincia a trovare anche più a Ovest. Un inve-
stimento forte e tempestivo in aree nuove può limitare localmente il mara-
sma. Il sistema della raffinazione e la logistica sono pienamente sotto con-
trollo; il che significa che l’eventuale greggio proprio ha una via d’accesso
preferenziale al mercato finale. L’esportazione diventa un’opzione sempre più
ricca. È tempo di entrare in produzione; e i nuovi campi di Lima-Indiana in
Ohio sono alla fine degli anni ’80 il terreno su cui comincia in grande scala
l’avventura di Standard produttore. Si applicherà a questo segmento di atti-
vità con lo stesso approccio con cui aveva affrontato raffinazione e logistica;
e le basteranno pochi anni per diventare il primo produttore mondiale18. È
nata la prima major integrata, che incorpora cioè tutte le fasi del ciclo petroli-
fero, dalla produzione alla vendita finale.
Dura nella forma iniziale sino al 1911, quando una delle forse più famose

sentenze della Corte suprema americana ne ordina lo smembramento per
violazione della normativa antitrust19. Lo smembramento non segnerà co-
munque una formidabile svolta negli assetti e nell’organizzazione petrolifera
americana. I più grandi tra i figli nati quasi per partenogenesi dalla vecchia
Standard Oil rimarranno tra i principali attori dell’industry 20; e la concorren-
za tra loro sarà, almeno all’avvio, meno che aggressiva21.
Il segnale forte è un altro. La legislazione antitrust comunque incombe22;

e modella, limita e governa i rapporti tra i produttori e la loro modalità e-
scludendo la possibilità stessa dell’autoregolazione. Di contingentare la pro-
duzione (prorating) o addirittura di unificare la gestione di un giacimento at-
traverso l’unitizzazione dello stesso per accordo tra privati non se ne può
neanche parlare23. Occorre un salvacondotto. Insomma una qualche norma
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Regolazione

Qualcuno aveva sperimentato, già con le scoperte precedenti, la via dell’uni-
tizzazione volontaria con annessa autolimitazione della produzione. Della ge-
stione unificata, in definitiva, di ogni singolo giacimento. Non aveva funzio-
nato. Un po’ perché paladine erano di solito le majors, per le quali coordinare
voleva dire anche controllare34. Ma un po’ anche per timore di antitrust.
Black Giant non c’è ancora, e già nel 1928 l’Api (American Petroleum Insti-
tute), a fini di stabilizzazione, formula come prima di una serie di raccoman-
dazioni e proposte quella di una rivisitazione della normativa di settore che
renda giuridicamente lecita una qualche forma di cooperazione volontaria
tra produttori35. I piccoli produttori comunque di auto o etero limitazioni
non ne vogliono sapere. L’Api è l’associazione dei grandi; e loro si organiz-
zano nell’Independent Petroleum Association of America (Ipaa). Sono, all’i-
nizio, i duri e puri del no a qualunque forma di regolazione pubblica; e sem-
brano anche fermamente convinti che pompando a tutta qualcosa di più si
dovrebbe riuscire comunque a incassare. I grandi hanno raffinerie, e anche
distribuzione. Stabilizzando e riducendo a monte la produzione continuano
comunque a fare margine a valle. L’indipendente è tante cose, che tra i duri
e puri ce ne sono molti di dimensioni piuttosto ragguardevoli. Il vero picco-
lo è però aggrappato al suo pozzo; e magari a meno di 10.000 dollari di in-
vestimento da cui dipende il suo futuro. Il taking of property ha nel suo caso un
che di fisico, immediato, quasi brutale.
La regolamentazione ha ancora base essenzialmente statale, ed è deman-

data ad agencies locali. La più famosa e celebrata è la Texas Railroad Com-
mission (Trc); e il suo equivalente in Oklahoma è la Oklahoma Corporation
Commission (Occ). La Trc aveva ricevuto poteri di regolamentazione della
produzione petrolifera da una legge statale del 1919 tra cui quello di ordina-
re il prorationing, e cioè il contingentamento, della produzione. La Trc aveva
cominciato a esercitarli contingentando praticamente dall’inizio la produzio-
ne di ciascuna delle due grandi scoperte della fine degli anni ’20,Hendrix e Ya-
tes. C’erano state proteste; ma la limitazione non era stata troppo brutale e i
prezzi che rimanevano decenti sembravano giustificare il sacrificio.
La miscela di Depressione e Black Giant è invece subito esplosiva. È con-

flitto; sociale, giuridico e politico. Per far rispettare l’ordine di prorationing i go-
vernatori di Texas e Oklahoma devono ricorrere nel 1931 alla legge marzia-
le. Piovono i ricorsi giurisdizionali. È quasi paralisi36.
Qualunque sia l’esito dei ricorsi, tra dare l’ordine e riuscire a eseguirlo

sembra comunque aprirsi un baratro. Affinché l’ordine sia efficace occorre
poi per lo meno che l’intervento federale complementi quello statale, quan-
tomeno a prevenire che il petrolio prodotto in eccesso (hot oil ) venga con-
trabbandato e poi venduto impunemente fuor dallo Stato in cui vige la limi-
tazione. Nel 1933 Roosevelt vince le elezioni. È subito legislazione interven-
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imporranno all’attività standard tecnici di natura cogente, tra cui l’obbliga-
torietà del rispetto di una distanza minima tra i pozzi («well spacing»)30; ma per
il tempo in cui è emanata sembra sottendere altro. Un po’ di petroleum engi-
neering comincerà a far capolino solo una decina d’anni dopo; e le conoscen-
ze tecniche d’epoca sono un po’ troppo rudimentali per consentire di ema-
nare ordini sul che fare nel sottosuolo.
La comprensione della dinamica dei fluidi sta appena cominciando; e il

rapporto/allarme del Bureau of Mines che afferma che circa l’80% del petro-
lio recuperabile va perso a causa della Babele produttiva viene pubblicato so-
lo nel 191931. Abbastanza da legittimare in qualcuno l’idea che il Conserva-
tion Statute dell’Oklahoma e le altre analoghe leggi statali che lo seguiranno
a breve parlino di conservazione; ma intendano in realtà stabilizzazione32.
Più che mirare alla produzione tecnicamente ottimale, mirino insomma già
ora a essere strumento di controllo della produzione tout-court.
Monnezza. Spreco. Mal produrre. Infine l’economic waste. Insomma il mal

vendere. Ma almeno questo, in property, dovrebbe essere intoccabile. Non mi
si può costringere a produrre di meno giusto perché secondo qualcuno ven-
do a un prezzo troppo basso. E poi è l’essenza stessa della concorrenza. Il
consumatore spende meno. Però in Oklahoma l’hanno già scritto nella legge
del 1915; e nel 1921 il potere di impedire «the taking of crude oil or petroleum […]
at a time when there is not a market demand therefor at the well at a price equivalent to
the actual value of such crude oil or petroleum» è reso definitivamente esplicito. Per
capire se e come può reggere alla Corte suprema bisognerà comunque a-
spettare.
A cavallo dell’inizio degli anni ’20 la questione della limitazione della pro-

duzione e dei suoi strumenti sembra perdere temporaneamente fascino. Il te-
ma diventa l’allarme per l’esaurimento prossimo venturo delle riserve; e dun-
que è la waste in accezione rigorosamente tecnica ad assumere priorità. Dura
poco. Le riserve invece di esaurirsi si moltiplicano. Prima della guerra il cen-
tro del mondo era sembrato per qualche anno in Oklahoma; e non per caso
la prima legge dove ci si cercava di proteggere dalla troppa abbondanza l’a-
vevano fatta lì. Dalla seconda metà degli anni ’20 diventa tutto uno scoprire
il e in Texas33. Il gran finale è con il botto. Il 3 ottobre 1930 la memoria di
Spindletop è oscurata. Parte un grande gusher. È nato East Texas; o, come lo
soprannomineranno, «Black Giant». In pochi anni, arriverà a valere da solo
il 22% della produzione mondiale; e nel 1944 supererà i 2 miliardi di barili di
produzione cumulata.
Scoprire Black Giant l’anno successivo il crollo di Wall Street non è il pa-

radigma della tempestività. Già la cattura di un animale di quelle dimensioni
avrebbe avuto contraccolpi seri in una condizione di forte crescita economi-
ca. Cominciare a produrlo in depressione ha poi effetti assolutamente deva-
stanti. C’era una volta il petrolio a 3,5 dollari/barile. In pochi mesi da 1,50
dollari è sceso a 5 centesimi. Che fare?
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c’è bisogno di inventarsi concettualmente altro per avere per mano uno stru-
mento che ti permetta di intervenire sui flussi dell’offerta. Per lavorare aven-
do a obiettivo, attraverso il contenimento della produzione, di conseguire un
prezzo unitario superiore a quello che sarebbe stato raggiunto facendo lavo-
rare solo le forze di mercato.
Quel che l’antitrust vieta al privato è consentito dalla regolazione attra-

verso il pubblico. Detta così, aiuta però un equivoco. Quello che l’antitrust
sia mercato, e la regolazione no. Sono regolazioni entrambe46. Lunghezza e
intensità di capitale del ciclo del petrolio fanno della stabilità un valore, so-
prattutto in tema di reperimento di mezzi finanziari. L’esigenza di stabilità ti
stimola «naturalmente» la cooperazione. Quando la capacità produttiva su-
pera la ridondanza, ti stimola persino cartello. I cartelli e le associazioni di ca-
tegoria, per dirla con Frankel, «are the middleclass version of trusts»47.
Arriva il legislatore/regolatore. Con l’antitrust te lo vieta; e con quell’altra

regolazione ti ci obbliga. Ha senso? Oppure poteva risparmiarselo, e lasciar-
ci la naturalezza di Rockefeller? Comunque sia, la stabilità nella sovrabbon-
danza finisce che la si cerchi in un prezzo artificialmente alto. La conservation,
via prorationing, ti inflaziona prezzi e costi48. Nel merito, si può cercare di giu-
stificare la necessità. Magari ancora con i tempi del ciclo del petrolio, che ri-
chiedono che si aiutino i produttori a superare i tempi duri per evitare di ri-
trovarsi a corto quando arriva la ripresa. Magari con la sicurezza, che la pro-
duzione nazionale è strategica e va difesa per evitare di dipendere dalle im-
portazioni. Magari con la preoccupazione sociale, che gli indipendenti assai
piccoli sono anche assai numerosi, e votano.
Conunque nell’immediato tra produttore e consumatore si è scelto il pro-

duttore; e la tesi che ciò tuteli nel lungo periodo il consumatore non è un fat-
to ma una congettura. Il maggior beneficiato della regolazione è per parados-
so il suo peggiore iniziale nemico. L’independent producer. In corso d’opera mol-
ti nella categoria hanno cambiato idea. Portano a casa risultati e garanzie non
da poco. La regolazione si è affinata, e ha preso a proteggere i più deboli.
L’allocazione del prorationing adesso discrimina di regola a favore dei più

piccoli, consentendo ai pozzi che meno producono di mantenere invariato il
flusso produttivo o comunque di diminuire la portata meno di quanto ri-
chiesto agli altri; e placando così i sanculotti della perforazione.
Si è istituzionalizzata l’idea del common carrier ; nel senso che ai proprietari

di pipelines è stato fatto divieto di dare precedenza allo shipping della propria
produzione, e obbligo invece di trasportare pro quota per conto di tutti i pro-
duttori. Last but not least, senza aspettare l’elezione di Roosevelt già nel 1932 è
stata imposta una tariffa doganale di 21 centesimi/barile sul petrolio di im-
portazione49.
Sembra tanto, eppure non basta. Per salvare l’independent, dopo la Seconda

guerra, l’effetto-cartello della regolazione non sarà sufficiente. Ci si dovrà
provare direttamente con il protezionismo.
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tista. Il National Industry Recovery Act (Nira) promulgato nel giugno del
1933 contiene un Petroleum Code che delega e autorizza il Secretary of Inte-
rior a qualunque intervento regolatore sulla materia, inclusi il contingenta-
mento della produzione, la fissazione di tariffe doganali sul petrolio importa-
to, e persino la fissazione diretta dei prezzi. Il contrabbando di petrolio, con
un provvedimento del mese successivo, viene elevato a crimine federale. Ba-
sta e avanza a far ripartire i prezzi: 25 centesimi/barile nel maggio del 1933;
e 1,08 dollari già a ottobre.
Qui però il petrolio quasi scompare, temporaneamente, dentro il grande

conflitto istituzionale tra l’Amministrazione Roosevelt e la Corte suprema37;
conflitto che ha come epicentro proprio la costituzionalità della regolazione e
dell’intervento pubblico e che rischia di portare a una rottura costituziona-
le38. La Corte prende a bocciare sistematicamente la legislazione rooseveltia-
na, Nira incluso39; e Roosevelt minaccia di dimettere la Corte per legge40. Al-
la fine si salvano le forme; ma vince la regolazione, e ne esce un sistema che
consente il pieno controllo/coordinamento pubblico della produzione.
Trc e sue consimili mantengono la competenza statale alla regolazione e al-

la sua esecuzione. Gli obiettivi di produzione adesso però sono fissati a livel-
lo nazionale, attraverso la costituzione di un organismo interstatale di coor-
dinamento – l’Interstate Oil Compact Commission (Iocc) – che coordina la
distribuzione delle quote tra i singoli Stati. Il tutto sigillato dalla competenza
federale del Secretary of Interior e dalla riproposizione della sanzionabilità fe-
derale delle trasgressioni41. Gli Stati Uniti si autoimpongono per legge dei vo-
lumi massimi annuali di produzione. E continueranno grazie a questo stru-
mento a produrre al di sotto della loro capacità sino alla crisi d’inizio d’anni
’70, mantenendo per 35 anni un margine di spare capacity che si avvicinerà al
picco ai 4 milioni di barili/giorno42.
L’idea dell’Opec, 25 anni dopo, sarà figlia di questa regolazione. L’Opec è

un’idea americana. I suoi fondatori ne sono tributari espliciti. Quello del ve-
nezuelano Perez Alfonso e del saudita Tariki, all’inizio della loro intesa, fu «il
sogno di una Texas Railroad Commission a livello mondiale»43. Lo ribadirà
in questo secolo, da segretario generale dell’Opec, un altro venezuelano, Alì
Rodriguez Araque, che riconoscerà nello Iocc l’antecedente logico e diretto
dell’Opec44. E che probabilmente ne avrà un po’ invidia, visto che la sanzio-
nabilità dei comportamenti distingue la macchina Iocc, capace di far rispet-
tare il proprio decidere, dalla macchina Opec, più simile a un club.
Era cominciato tutto con la waste. Poi era diventata conservation. Ancora al-

la fine degli anni ’30, c’era chi si raccomandava che concettualmente ci si fer-
masse lì, che se si insisteva anche e troppo sull’economic waste c’era il rischio
che le Corti ci ripensassero45. Ma se metti in mano uno strumento alla rego-
lazione, è normale che essa cerchi di dilatarne all’estremo uso e significato.
La conservation è tale categoria dello spirito da consentire che la si usi per qua-
lunque fine; quasi come il petrolio quand’era medicinale. Essa basta, e non
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dio, insomma al netto di bonus (che sono per il piano di sopra) e di premi di
produzione (che mai ti hanno cambiato la vita) la tua condizione dipende es-
senzialmente dalla sopravvivenza della tua azienda, e non dal suo singolo ri-
sultato. Nell’industria petrolifera americana, in parallelo al salariato, la som-
ma di piccoli imprenditori e di proprietari terrieri cointeressati mette invece
assieme una massa critica di persone il cui reddito è direttamente proporzio-
nale al risultato. Il reddito di alcune centinaia di migliaia di votanti è diretta-
mente proporzionale al volume di idrocarburi che sono prodotti, e al prezzo
cui sono venduti. Se il settore industriale va in crisi non lo puoi aiutare con
la cassa integrazione; ma solo difendendo i suoi volumi e i suoi prezzi. Non
puoi usare la foglia di fico del welfare; devi infilare dritte le dita dentro gli in-
granaggi del commercio e dell’economia.
Oltre a essere tanti, gli independents sembrerebbero essere anche il vero mo-

tore industriale interno. Da sempre però hanno, tra gli altri, un piccolo pro-
blema di costi. Ce l’avevano già ai tempi di Black Giant; e dopo gli è semmai
peggiorato. Produrre un barile in America è da tempo, se non da sempre, che
costa più che altrove. Arrotondando con rozzezza che forse supera il consen-
tito, ma giusto per dare un ordine d’idee, produrre il barile americano è co-
stato nella storia sino al doppio del produrre quello venezuelano e oltre il tri-
plo di quello mediorientale. Eppure gli independents, anziché assottigliarsi o
magari scomparire siccome il manuale prescriverebbe per il produttore più
costoso in un mercato della domanda, si sono mantenuti relativamente flori-
di. L’antitrust ha impedito a Rockefeller di assorbirli. La regolazione e il pro-
rationing hanno regalato loro una stabilità senza la quale, finanziariamente, ri-
schiavano di nuovo di essere fagocitati dalle majors. Alla fine della Seconda
guerra mondiale, bisognava difenderli dallo straniero.
Nel 1944 si discuteva l’accordo di cooperazione anglo-americano per il

coordinamento delle politiche petrolifere. Era un accordo bilaterale (seppur
aperto alle accessioni di terzi) ma mondiale6; nel senso che considerando «in-
glese», oltre a Bp, anche Shell, in Venezuela e in Medio Oriente c’erano solo
loro due (i francesi dovevano giusto ringraziare che li si ospitasse in Iraq), il
Messico declinava e della Russia si aspettavano ancora notizie. Il greggio
«straniero», visto da dentro gli Stati Uniti, era insomma greggio prevalente-
mente americano; essenzialmente quello che importavano le majors per raffi-
narselo in patria. «Il Nocciolo dell’accordo consisteva nell’istituzione dell’In-
ternational Petroleum Commission, che avrebbe preparato le valutazioni del-
la domanda mondiale di petrolio attribuendo poi quote di produzione ai va-
ri Paesi sulla base di fattori quali “riserve disponibili, metodologie tecniche
appropriate, fattori economici intrinseci e gli interessi dei Paesi produttori e
consumatori, al fine di soddisfare la domanda in espansione”»7.
Considerando quello che è successo dopo, e anche che la consapevolezza

del ruolo dell’energia nei conflitti del secolo fu la leva che fece iniziare la co-
struzione delle Comunità europee, da quella del Carbone e dell’Acciaio,
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Protezionismo. Independents
Strano e protetto animale l’independent. Difficile anche, se non impossibile, da
definire. All’inizio, la definizione designa tutti coloro che erano «indipen-
denti» da Rockefeller e da Standard Oil1. Poi designa a seconda delle conve-
nienze un coacervo di operatori difficilmente accomunabili. Grosso modo
quelli non verticalmente integrati, e dunque privi di capacità di raffinazione
e distribuzione autonome; e almeno all’inizio quelli con attività esclusiva-
mente domestica. Dimensionalmente, vanno dal decisamente grande al pic-
colissimo stripper. Tanta gente, comunque. E ancora oggi, che sono passati
quasi 80 anni da Black Giant, tanti piccolissimi2. Una sorta di censimento
nel 1992 registrava 8000 società attive nel ciclo degli idrocarburi; di cui so-
lo 427 quotate3. Poi ci sono, diciamo così, gli stakeholders. Il diritto «privato»
anziché pubblico ai frutti del sottosuolo «cointeressa» alla produzione i pro-
prietari dei terreni. Che hanno ceduto di regola il diritto a ricerca e produ-
zione in cambio di una royalty; e che ricevono una royalty espressa normal-
mente come percentuale sui ricavi della produzione. In zone rurali e non
propriamente fertili, come molte di quelle in cui vi è produzione, il «reddito
fondiario» della royalty può diventare una componente importante della sus-
sistenza familiare. Il petrolio diventa pensione sociale4. C’è chi stima ancora
recentemente in 4,5 milioni di persone i «private royalty owners» americani; e
in 200.000 nella sola Oklahoma le persone per cui la royalty fa la differenza
tra lo stare da una parte o dall’altra della soglia di povertà5. E questo ovvia-
mente senza contare l’effetto «indiretto» dei royalty dollars sulla microecono-
mia delle comunità locali.
Anche se il numero dei royalty owners è forse calcolato in eccesso, il nume-

ro dei soggetti percettori di «reddito da petrolio» negli Stati Uniti ha comun-
que dimensioni rilevanti, seppur distribuite in maniera disomogenea nei va-
ri Stati. Niente di unico, verrebbe da dire; che laddove c’è monocultura c’è
anche dipendenza vera, mentre qui a livello nazionale siamo alla medio-gran-
de industria, non all’Industria unica. Se in Venezuela non trovi lavoro nel pe-
trolio, è difficile che tu trovi un buon lavoro; in America, e persino in Texas
e Oklahoma, c’è qualche alternativa in più. Vero. Però qui è diversa la qua-
lità del sentire. Nel lavoro salariato o perdi il lavoro o conservi il tuo stipen-
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nostro anche se costa di più. Questo il significato, nel merito, della vittoria.
Nel metodo, il significato è che sono più forti che nel 1930; e che se non
hanno un potere di veto nei confronti dell’Amministrazione per certo ci van-
no vicino10.
Passano 15 anni. Aumentano i consumi, e con loro le importazioni. Che,

non essendo ancora nemmeno iniziate le nazionalizzazioni mediorientali, so-
no essenzialmente importazioni «americane», Exxon e Gulf in primis. Il petro-
lio straniero deprime però lo sviluppo di quello nazionale. O, meglio, il pe-
trolio delle majors deprime quello degli independents.
L’Amministrazione già nel 1954 raccomanda perciò un programma di

contingentamento volontario; insomma chiede alle majors di autolimitare le
proprie importazioni. Lo chiamano esercizio di «industrial statemanship». Fin
troppo ovvio che non funzioni11. Dal 1954 al 1958, la quota di domanda a-
mericana soddisfatta da importazioni passa dal 13,6 al 18% circa; assorben-
do perciò circa il 50% dell’aumento della domanda verificatosi nel quin-
quennio. A fronte di questo, la capacità produttiva interna non utilizzata rag-
giunge i 2 milioni di barili/giorno12.
Si arriva al 1959, e la pressione degli independents per rendere obbligatorio

quel che era volontario si fa sempre più forte. Ci sarebbe un piccolo proble-
ma di riconciliazione di un provvedimento di contingentamento delle im-
portazioni con il ruolo di apostolo del libero commercio di cui l’Amministra-
zione si autoinveste nelle sue relazioni internazionali. La formula che scusa e
assolve esiste, e la si pratica da tempo. National security13. La produzione do-
mestica e il suo sviluppo sono essenziali per la sicurezza nazionale. Lo sono
già in un’epoca nella quale, come si è detto, il greggio importato è comunque
già all’origine «proprietà» di società americane. Figurarsi dopo. Adesso basta
l’idea che c’è la Guerra fredda e perciò un nemico. Non si può fare conto as-
soluto su del petrolio che per essere usato va per forza di cose «trasportato».
Attraversare il mare te lo rende comunque vulnerabile. Il free trade è pregato
di abbozzare, e accomodarsi altrove.
Il 10 marzo 1959 Eisenhower decreta il contingentamento obbligatorio

delle importazioni di greggio. Il provvedimento sottolinea l’esigenza che a fi-
ni di sicurezza nazionale l’industria petrolifera nazionale si conservi sana
(«healthy») e robusta («vigorous»)14; e l’idea di base è che ciò sia garantito at-
traverso contingentamenti che consentano all’importazione autorizzata di
soddisfare non più del 9% della domanda interna15. In pratica, sta contin-
gentando la produzione delle società americane che producono all’estero16 in
favore di quelle operanti nazionalmente. La nazione è estesa al Canada, la cui
produzione può continuare a essere importata senza praticamente restrizioni.
Non solo il contingentamento è obbligatorio, ma è pure selettivo. Non sta-

bilisce solo quanto petrolio può essere importato, ma anche da chi. In questo
non premia direttamente i produttori indipendenti, che non avendo di rego-
la capacità di raffinazione e distribuzione non possono diventare essi stessi
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quella di un board internazionale del petrolio poteva anche non essere una
cattiva idea. Non si può comunque giudicare quel che non è stato; e parlar-
ne sarebbe solo congettura. Sembrava all’inizio che si potesse fare. I due go-
verni si mostrano intenzionati a chiudere, e le differenze paiono di dettaglio
e sostanzialmente ricomponibili. La prima reazione delle majors è positiva. E
nel tentativo anche di placare anticipatamente la reazione degli independents, il
testo dell’accordo in discussione si affretta a precisare che lo stesso non si ap-
plicherà all’industria nazionale o all’importazione di prodotti petroliferi in al-
cuno dei due Stati firmatari.
Gli unici che non ci stanno sono proprio loro. Gli indipendenti. Non sen-

za, dal loro punto di vista, una qualche ragione. L’America è il più grande
produttore e il più grande consumatore. Alla fine della guerra consuma più
del 60% del petrolio mondiale restandone un esportatore netto. Se una Com-
missione che dovrebbe coordinare domanda e offerta mondiale non si occu-
pa (anche) della produzione interna americana, e cioè della maggior produ-
zione mondiale, di che cosa si occupa? E visto che l’indipendente produce il
petrolio più caro, come ci si può occupare di lui se non togliendogli produ-
zione a favore di altri, e magari cominciando dal tagliargli quel po’ che riesce
ancora a esportare?
È guerra. E l’arma con cui vanno in battaglia è la loro preferita e parados-

sale. La difesa della concorrenza e del libero mercato. Loro. I beneficiati di
antitrust e regolazione. Sembra la sempiterna storia del pizzicagnolo che in
nome del mercato reclama un sussidio per difendersi dalla concorrenza del
supermercato. Il grande avvocato della tesi degli indipendenti è Howard
Pew, presidente di Sun Oil, che come indipendente è di quelli grossi. L’Ac-
cordo, dice Pew, crea da subito un cartello a direzione pubblica; ed è il primo
passo per giungere, via Commissione, al controllo (inter)statale dell’attività
petrolifera in ogni parte del mondo8. Qualcuno gli obietta. Dentro gli Stati U-
niti funziona già così. La Trc di turno a livello statale; e la Interstate Oil Com-
pact Commission a garantire il coordinamento interstatale. La Commissione
prevista dall’Accordo è molto meno della Iocc. È giusto consultiva, e non può
appoggiarsi a nessuno per sanzionare. La risposta di Pew è di candore (?) di-
sarmante. Non si possono fare analogie tra (proposta) Commissione e Iocc.
Lo Iocc non si occupa di economia e non fa cartello; anzi, esclude espressa-
mente di poter procedere alla fissazione dei prezzi e ha come suo obiettivo
giusto la conservation del petrolio e del gas naturale attraverso la «prevention of
physical waste»9. Da applausi.
Però non sono pizzicagnoli, ma forti comunità di interessi. Vincono loro.

Contro le dichiarazioni di due governi, e almeno inizialmente senza, se non
contro, le majors. Se il governo vuole porre limiti alla produzione diversi da
quelli che tolleriamo via Iocc, che venga a dircelo in faccia se ci riesce; e non
si nasconda dietro un accordo internazionale. Non sarà con quella scusa che
gli riuscirà di far entrare più petrolio d’importazione, e a deprimere quello
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mi quando devono affrontare la seconda livella. Il crollo dei prezzi del 1999.
È la seconda selezione. Diversa dalla prima. Il 1986 ha messo fuori mercato
gli indipendenti con i costi più alti. Il 1999 mette fuori mercato gli indipen-
denti con l’indebitamento più alto20. Non si può dire, a 10 anni di distanza,
che quella lezione sia stata meditata.
Il 1999 dà però anche un’occasione per verificare come la ricerca di pro-

tezione degli indipendenti non si sia esaurita con la vittoria di 40 anni prima.
Non si può più chiedere, come ai tempi di Eisenhower, che si faccia del pro-
tezionismo nella sua forma elementare, e cioè con barriere fisiche all’impor-
tazione. La produzione domestica è ormai al di sotto del 50% della domanda
interna. Contingentare le importazioni sarebbe richiesta ridicola. Un indi-
pendente, Harold Hamm, fonda lo Sdo (Save Domestic Oil). Accusa di dum-
ping il Venezuela, e a seguire gli altri Paesi produttori. Reclama l’applicazione
di tariffe doganali sulle loro importazioni negli Stati Uniti. Deposita un ri-
corso alla Federal Trade Commission per ottenerle. Detta così, pare folklore.
Però in poche settimane si tira dietro 32 associazioni regionali di piccoli pro-
duttori e di royalty owners (gli stakeholders sono sempre in prima linea per soli-
darietà…). E tanto perché sia chiaro che neanche a fine secolo il conflitto di
interessi si è composto, riceve pieno appoggio dall’Ipaa e aperta e pubblica o-
stilità dall’Api21. È ancora e sempre piccoli contro grandi.
Lo Sdo resta indicatore di tensioni latenti, e non diventa miccia di conflit-

to politico. La questione che pone diventa infatti velocemente moot, priva cioè
di interesse attuale. Ci ha pensato l’Opec. I drastici tagli alla produzione de-
cisi nel marzo del 1999 per una volta funzionano. Il prezzo riparte in fretta,
healthy e vigorous quanto Eisenhower voleva l’industry. Se lo è il prezzo, lo sono
per definizione anche gli indipendenti. L’Ipaa dichiara pubblicamente il pro-
prio «rispetto e gratitudine» per i Paesi che hanno praticato il taglio della pro-
duzione, aggiungendo che la pratica di un dialogo costruttivo con i Paesi pro-
duttori è una top priority dell’associazione. In pochi mesi si è passati dalla ri-
chiesta di tariffe alla dichiarazione d’amore. Se l’Opec si fa carico per intero
della spare capacity, l’indipendente diventa il suo miglior alleato22.
Altri 10 anni. Oggi, fuori d’America, dell’indipendente quasi non si parla.

L’America la percepiamo quasi come un consumatore che petrolio non ha,
quasi fosse un’Europa qualsiasi, e che fa le guerre per andarselo a cercare.
Sempre in punto di percezione, il suo braccio armato sono le grandi società
petrolifere, insomma il Big Oil Exxon in testa; e la sua produzione nazionale
è cosa di cui non abbiamo notizia e se c’è deve essere poco più rilevante del-
la nostra e se la gestiranno i grandi proprio come succede da noi. In ogni ca-
so, sempre per percezione magari alimentata dalla pubblicistica, se c’è è in de-
clino da anni e finirà comunque presto.
Tocca di disilludere, almeno un poco, la percezione. Il povero americano

produce immensamente meno degli oltre 20 milioni di barili/giorno che con-
suma. Però 8,5 seppure scarsi li produce ancora. Sono un po’ più del 10%
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importatori. Però aiuta i loro affini. In America ci sono 96 unità di raffina-
zione con una capacità di lavorazione inferiore a 30.000 barili di petrolio e-
quivalente al giorno. Lasciando fare il mercato, e al netto di una qualche nic-
chia di specializzazione, la loro inefficienza dimensionale le dovrebbe porta-
re abbastanza velocemente alla chiusura. Un sistema di allocazione a sliding
scale (e cioè per scaglioni) che favorisce le capacità produttive limitate fa sì che
i «piccoli» si ritrovino allocate quote di prodotto di importazione più che pro-
porzionalmente superiori a quelle allocate ai complessi produttivi di dimen-
sioni maggiori. Con l’importato che costa meno del nazionale, è giusto un
sussidio al piccolo. La sua importanza verrà declinando con il tempo17; però
per adesso allunga la vita. I produttori indipendenti e gli stakeholders ne sono
entusiasti. Il «sussidio» aiuta i piccoli raffinatori a finanziarsi gli acquisti del-
la produzione locale necessaria a saturare la propria capacità; e dunque fi-
nanzia indirettamente il produttore indipendente, che della produzione loca-
le è il venditore e per il quale la fruizione indiretta dei benefici del sussidio è
a volte e a proprio turno, agli inizi degli anni ’60, garanzia di sopravvivenza18.
Il sistema dura sino al 1973, quando la prima crisi petrolifera obbliga

l’Amministrazione Nixon ad abrogarlo. Non si può organizzare la domenica
senz’auto, e mantenere il contingentamento alle importazioni19. L’independent
non ha di che lagnarsi. Dal 1973 finisce l’era della stabilità del prezzo. Ma dal
punto di vista del produttore comincia quella della stabilità della remunera-
zione. Aveva avuto bisogno di protezione quando i prezzi mondiali stavano
sotto i 2 dollari al barile. Adesso che viaggiano comunque ben sopra i 10,
quando anche non oltre i 20 o i 30, il produttore non ha problemi, come ca-
tegoria, a remunerarsi. In termini reali, spunta sempre prezzi che sono alme-
no il doppio di quelli degli anni ’60. Sono più di 10 anni (quasi) felici. Ci
vorrà il crollo dei prezzi del 1985-86 per portare crisi.
La crisi fa selezione, oltre che danno. Se ne vanno quelli con i costi di rim-

piazzo delle riserve più alti; ma per gli altri c’è spazio per crescere e rimolti-
plicarsi. I grandi sono sempre più con le antenne all’estero; essi hanno anche
una grande struttura di costi generali e non possono permettersi di perdere
tempo con strippers o avventure comunque marginali. La ricerca di volumi
porta a guardare fuori di casa anche un numero sempre più alto di imprese
giusto medie, se non addirittura quasi piccole. Nel 2001 sono alcune decine
quelle che hanno acquisito diritti su riserve esistenti fuori dagli Stati Uniti. È
un processo che sul territorio nazionale lascia spazio e margine ai più picco-
li, che se riescono a massimizzare la leva finanziaria possono strappare ren-
dimenti interessanti da piccoli progetti di non interesse abbandonati dai gran-
di, qualche volta anche acquisendo direttamente da loro campi minori. Se
l’investimento petrolifero tecnicamente rende più del costo del denaro che ti
sei fatto prestare, il rendimento dei soldi che ci hai messo di tuo si arricchisce
della differenza; e dunque ci si indebiti. Negli anni ’90 gli independents scopro-
no, seppur rudimentalmente, la finanza. Con effetti che diventano chiarissi-
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Cartello. Majors

Achnacarry. Scozia. Castello. Fantasma. Che sarebbe poi il cartello. Il fanta-
sma del cartello.
Forse la riunione più famosa della storia del petrolio. I grandi a convegno.

Segreto, o quasi, che ufficialmente si è lì a pesca e caccia. I nomi che nell’in-
dustry sono diventati mito. Dieterding/Shell e Teagle/Standard-Exxon, anzi-
tutto; ma anche Cadman/Bp, Mellon/Gulf, e Stewart/Standard of Indiana
(che da grande diventerà Amoco). E non sono lì per il gallo cedrone, ma per
spartirsi il mondo e i suoi mercati. È l’inizio vero del Big Oil, e l’anteprima
delle «sette sorelle».
Ad Achnacarry sono scavate le fondamenta del nuovo ordine. Passerà al-

la storia come l’accordo «As Is»; che in pratica significa che ciascuno dei par-
tecipanti si tiene la sua quota di mercato, e si impegna a non cercare di au-
mentarla a spese degli altri. Insomma ibernazione dei rapporti di forza cor-
renti, e divieto di concorrenza. Per rendere misurabile il tutto, si concorda an-
che un metodo di fissazione del prezzo. I partecipanti venderanno a un prez-
zo pari al prezzo corrente per consegna nel Golfo del Messico, maggiorato
del nolo per il trasporto dal Golfo del Messico alla destinazione finale27. In-
somma price-fixing (seppur con riferimento a un prezzo apparentemente di
mercato), e niente sconti. Infine, ci si impegna a un coordinamento della pro-
duzione. Che è un eufemismo per dire che si aumenta solo se cresce la do-
manda, e che ciascuno aumenta solo proporzionalmente alla quota di mer-
cato ibernata dall’«As Is».
Detta così, sembra un campionario delle peggiori nefandezze che un legi-

slatore antitrust sogna da sempre di mettere alla gogna. Formalmente è forse
vero. Però a guardare i numeri e non la retorica, la congiura minaccia il mon-
do assai meno di quanto la vulgata non ci abbia tramandato.
Achnacarry è del 1928. La produzione mondiale si attesta quell’anno su

una media di 3.624.977 barili/giorno, di cui 2.463.000 prodotti in America.
Di questi, i signori di Achnacarry ne producono grosso modo il 20%. I quat-
tro quinti della produzione americana non partecipano al cartello. Poi ci so-
no 1.200.000 barili prodotti fuori d’America. Anche questi, non è che siano
rappresentati in Scozia per intero. Quasi tutto il Sudamerica è sicuramente in
mani loro, e vale da solo 400.000 barili; e lo stesso per i 100.000 di Borneo e
Indonesia. Però c’è altro che gli sfugge, Russia inclusa – che per quanto an-
cora lontana dal riprendersi i suoi 240.000 barili comunque li produce28. Sarà
pure la riunione dei Signori del Petrolio; però tutti assieme valgono meno del
40% della produzione mondiale. Stanno regolando il mondo al netto dell’A-
merica29. E il mondo, rispetto all’America, nel 1928 è giusto il mercato se-
condario.
Così ridimensionato, Achnacarry diventa essenzialmente il luogo dove gli

unici due contendenti sul mercato mondiale stipulano un patto di non ag-
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della produzione mondiale, e ne fanno tuttora il terzo Paese produttore (do-
po Arabia Saudita e Russia). Gli independents oggi sono il fulcro della produ-
zione americana23: 68% del petrolio (e 82% del gas naturale)24. La Exxon
produce nel mondo meno di 4 milioni di barili/giorno di petrolio equivalen-
te (petrolio più gas). Gli indipendenti più di 5,5 milioni/giorno di solo petro-
lio. Presi assieme, valgono grosso modo il doppio della Exxon. E producen-
do in un solo Paese. Presi assieme, sono la più grande società petrolifera «pri-
vata» mondiale.
La politica americana, e non la spontaneità del mercato, ha determinato le

forme del loro sopravvivere, e poi crescere, e poi moltiplicarsi. Con l’anti-
trust, e poi la regolazione, e poi il protezionismo. La nostra percezione (?) ci
fa apparentare la pluralità dei produttori a garanzia di concorrenza, e perciò
di cosa buona e giusta. La storia della politica americana nei confronti degli
indipendenti, da Rockefeller a Eisenhower, è una storia di protezione dalla
concorrenza. O, se preferite, di creazione e sostegno di una bizzarra varietà
di price increasing competition. Per garantire la pluralità degli operatori ed evita-
re gli orrori dell’oligopolio, si è garantito il sostegno dei prezzi. Magari ce la
facevano senza; ma questo non ci è dato di saperlo e per certo così sino a og-
gi non è andata. Magari conteranno sempre meno, che la produzione ameri-
cana comunque declina e anche gli independents con le due crisi hanno co-
minciato a concentrarsi diminuendo sensibilmente in numero assoluto; e i
royalty owners comunque invecchiano, e di proprietà contadina e pensionata ce
ne sarà sempre di meno; e magari la tecnica richiesta dal produrre futuro
sarà a tale intensità di capitale da ridurre definitivamente anche l’industry a-
mericana, come è regola prevalente altrove nel mondo, a gioco per pochi.
Fino a oggi comunque ci sono, e uniti ai loro stakeholders fondiari sono sta-

ti tanti. Un blocco sociale, avrebbe detto un politico desueto. Una costituency,
per dirla con la neutralità della parola dell’oggi. Che può farti vincere o per-
dere le elezioni in un po’ di Stati. Oklahoma e Texas per certo, ma non mar-
ginalmente anche altrove. Ci tramandano che la politica americana sia serva
del Big Oil. Però quando c’è stato conflitto tra grandi e piccoli, gli independents
hanno vinto più spesso che perso. Il 1959 è stato il loro apogeo. Il Big Oil ma-
gari è lobby, think tank, e per come ce lo mal divulgano puranco corruzione. I
piccoli sono voti. Il dubbio che il vero movente del proteggerli e incentivarli
non sia stata e non sia la sicurezza nazionale è più che legittimo. Per certo, ri-
cordarsi che esistono, e cercare di capire quanto influiscono, magari aiuta a
capire meglio un pezzo di storia del petrolio; e anche dell’America.
Attualità. Il presidente Obama inasprisce la pressione fiscale sulla produ-

zione petrolifera25, e Texas e Oklahoma annunciano ricorso alla Corte su-
prema contro l’inammissibile invadenza federale. La parola secessione, nei
due Stati, pare non essere più blasfema; e anzi pronunciabile sinanco da un
governatore26. A chiunque abbia memoria di conservation e prorationing sembra
giusto un déjà vu.
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quello del petrolio, ma quello diverso del petrolio fuori d’America. La bar-
riera all’accesso non è insuperabile. Però è alta assai. Entrare in Arabia, o in
Sudamerica, non è giusto fare un buco. È anni di negoziato e rapporto con il
potere locale (adesso li chiamano transaction costs). Poi è logistica, e portarci tec-
nici e attrezzature. Alla fine se ti va bene è bonanza, e non giusto uno spu-
tacchio in Oklahoma. Però lo sputacchio in Oklahoma fai in fretta a capire se
c’è oppure no; e insomma è difficile che tu fallisca prima. Per capire se c’è bo-
nanza nel deserto oppure no hai bisogno invece di tanti anni e di tanti soldi.
Ha dovuto vendere persino D’Arcy, figurarsi se ci puoi provare tu, un picco-
lissimo. Hai bisogno di massa finanziaria tua (adesso la chiamano equity, ma-
gari congiunta a credit standing ) per affacciarti al grande gioco e candidarti al
club. È questa la barriera all’ingresso.
Un cartello è giusto regolazione volontaria, di regola non sanzionabile. È

normale che qualcuno «sgarri», sia sui volumi che sui prezzi. Ma non basta
questo a negare la tendenza al loro controllo. È la bellezza del sistema «fuor
d’America». Necessariamente oligopolistico per i tempi e i costi di ingresso,
ma non perciò a numero chiuso; e che già Frankel aveva definito un sistema
di «control cum competition»34. In soldoni, se il 40% è meno di quanto serve a in-
dirizzare la baracca non per questo bisogna rinunciarvi; ma solo selezionare
nuovi soci e consentirne l’iscrizione al club. Se hai massa (finanziaria) l’esi-
stenza di un cartello non è un ostacolo ma un incentivo. Puoi candidarti.
Comincia la curiosità d’Arabia. Il terreno di reclutamento è perfetto. I Si-

gnori di Achnacarry sono tagliati fuori. La linea rossa doveva servire a con-
trollarsi; e invece serve ad autoescludersi. Gulf riesce a insediarsi, con Bp, nel
pezzo rimasto fuori dalla linea rossa, e cioè il Kuwait. Chevron (ancora all’e-
poca Standard Oil of California) non ha praticamente corso per un posto in
Sudamerica, e guarda alla nuova frontiera rimasta. Prenderà la grande con-
cessione d’Arabia, e anche lei che non è proprio un piccolo indipendente du-
biterà a lungo di avere capacità finanziaria sufficiente a sopravviverci. Il pri-
mo passo per prevenire la crisi sarà l’alleanza con Texaco, con cui spartirà la
concessione su basi paritarie. Texaco è scelta soprattutto perché porta in do-
te una quota del mercato della distribuzione. La priorità è come sempre riu-
scire a garantirsi la possibilità di commercializzare la produzione; che vende-
re continua a essere più difficile che produrre.
Fotografia. Bp in Iran. Bp, Shell, Exxon e Mobil in Iraq e legati dalla linea

rossa. Gulf e Bp in Kuwait. Chevron e Texaco in Arabia Saudita. Un ingle-
se. Un quasi-inglese. Cinque americani. Di cui tre figli di Rockefeller
(Exxon, Mobil e Chevron), e due di Spindletop (Gulf e Texaco). Il totale, al
netto della partecipazione francese in Iraq, fa sette. Le «sette sorelle»35. D’A-
rabia. O, per non offendere gli iraniani, del Medio Oriente. Qualcuno c’era
arrivato già ricco, e di beni americani e sudamericani. Ma majors e sette si
consacrano qui e con gli sviluppi e le produzioni degli anni ’50 e ’60. È nato
il nuovo club.
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gressione. Gli altri sono comparse. Stewart è un pezzo della vecchia Standard
con interessi in Venezuela. Mellon sta preparando lo sbarco in Arabia, ma è
essenzialmente il rappresentante/erede di una delle due grandi fortune pe-
trolifere costruite a Spindletop. Cadman era accreditato di grande influen-
za30, ma doveva trattarsi giusto di fascino personale. La sua Bp/Apoc dissot-
terrava meno di 120.000 barili/giorno; e non è con quei numeri che ti siedi
alla pari a spartire il mondo.
Standard/Exxon e Shell. Teagle e Dieterding. Achnacarry è storia loro.

Shell tra Asia e Russia e poi Sudamerica è «nata» internazionale, ed è stata la
prima. Standard/Exxon limitata in casa dal recinto dell’antitrust si è buttata
all’estero non solo a commerciare ma anche direttamente a produrre31. Era-
no solo loro due a competere realmente nel «mondo». Era però un mondo
della domanda. Non si era quasi ancora cominciato a produrre seriamente, e
già si era oppressi dall’eccesso di produzione. E loro due erano gli unici a e-
sportare e spalmare l’eccesso su scala mondiale. Si erano combattuti lampa-
da per lampada e poi veicolo per veicolo dalla Francia all’India; con Shell che
era arrivata a sbarcare direttamente sul mercato americano ed Exxon che le
aveva negato fronte comune per resistere all’esproprio russo. Bisognava riu-
scire a intendersi, prima di farsi troppo male. Ci riescono, e forse ci guada-
gna Shell che si vede riconosciute tutte le (anche precarie) conquiste di mer-
cato degli anni precedenti32. Con «As Is» ognuno si tiene i mercati che ha e
non va a fertilizzare territori altrui. Con l’Accordo della linea rossa ci si è già
garantiti che non ci si farà concorrenza nel cercare altro petrolio in terre nuo-
ve, che poi sarebbero la penisola arabica; e anche che si tiene sotto controllo
e magari al ribasso la produzione dove c’è già, e cioè in Persia e in Iraq. Il
mondo dovrebbe essere blindato.
E invece no. Perché non sono solo in due. Sono solo, anche aggiungendo

Bp, il 40% scarso. E tra i quattro quinti di produzione americana esclusa da
Achnacarry, ve ne è di gestita da operatori con margini sufficienti per farsi u-
na propria politica di prezzi e anche per cominciare a guardare fuori d’Ame-
rica. Ad Achnacarry si riuniscono i più grandi; ma la differenza tra loro e chi
non c’è non è tale da frapporre agli indipendenti che vogliono farsi grandi o
anche solo competerci una barriera d’ingresso insuperabile a chiunque. Di-
fatti alcuni la superano. Quando poi arriva sul mercato Black Giant, tenere
su i prezzi diventa impossibile. Si sono moltiplicati base produttiva e opera-
tori. La quota di mercato dei «cartellisti» scende. Controllare il mercato è im-
possibile. «L’accordo di Achnacarry fu spazzato via e le compagnie petrolife-
re ricominciarono ad attaccarsi sui vari mercati»33. Tanto rumore per (quasi)
nulla? Non è così semplice. Forse l’accordo è «formalmente» spazzato via.
Però le esigenze che lo avevano fatto nascere restano. Il coordinamento o il
cartello non sono negati giusto perché non sono in grado di controllare «tut-
to». C’è sempre una dialettica di competizione/collaborazione tra chi è «den-
tro» (il «grande») e chi è fuori e aspira a entrare nel club. E qui il club non è
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ricani s’inventano la teoria della decadenza dell’accordo originario39 e final-
mente rispondono. La risposta è un monumento al sense of humour. Al di là
delle considerazioni di più o meno stretto diritto, l’Amministrazione giudica
che le limitazioni alla concorrenza contenute nell’accordo del 1928 (in prati-
ca, la linea rossa) siano in quanto legittimanti pratiche limitative della con-
correnza comunque incompatibili con la politica economica internazionale
degli Stati Uniti. Come dire che le limitazioni alla concorrenza si fanno solo
tra connazionali. La Francia capisce, si piega e si limita a chiedere che alme-
no in Iraq si provi a produrre un po’ di più. La rassicurazione politica arriva,
ma gli investimenti no. Per controllare il mercato della sovrapproduzione è u-
tile tenere l’Iraq a stecchetto; il che sarà poi la causa principale del fatto che
in Iraq comincino a nazionalizzare 10 anni prima che altrove40. Quanto alla
Francia, le riconosceranno poi quasi a risarcimento un 6% verrebbe da dire
di stima nel nuovo consorzio iraniano del 1956.
L’Arabia è americana. O, meglio, «American Arab». Nel 1947 nasce A-

ramco. Arabian American Oil Company: 30% Exxon, Chevron, e Texaco; e
10% Mobil. La capacità di raffinazione che poteva mancare ai due partner i-
niziali ce la mettono i nuovi arrivati. Solo che per arrivarci e coordinare se
stessi e poi con Shell, Bp e Gulf il resto del Medio Oriente e infine i mercati
del mondo si è andati, per pratiche che qualche cultore dello Sherman Act
potrebbe definire anticoncorrenziali, anche tanto e al di là dello stesso cartel-
lo; e giusto per citarne una gli accordi di commercializzazione tra le sorelle
sono spartizione dei mercati allo stato purissimo.
Insomma bisognerebbe parlare di concorrenza. C’è qualcuno, persino al

Dipartimento di Stato, che ci crede davvero. Ma il desiderio di «attain a higher
level of private – sector competition was not consistent with the general direction of po-
licy»41. Il potere fondato sul barile postula la capacità di tenere sotto control-
lo l’economia petrolifera mondiale; di bilanciare perciò domanda e offerta e
mantenere prezzi stabili e insieme remunerativi e ragionevoli per il consu-
matore. Delegare il compito ai privati implica che lo esercitino d’intesa, o se
si preferisce di cartello. Le sette Grandi, insieme, e solo insieme, sono in gra-
do di eseguire. Fuori da Stati Uniti, Messico e Paesi comunisti, controllano
nel Dopoguerra il 90% delle riserve e il 90% della produzione; e in assoluto
il 75% della capacità di raffinazione mondiale42. Bisogna lasciarle lavorare
tranquille.
La Federal Trade Commission prova a disturbare. Trovare e reprimere le

violazioni antitrust è istituzionalmente parte del suo mestiere. Lavora sodo a
un report il cui titolo già ne narra la conclusione, The International Petroleum
Cartel. Controllo della produzione e dei prezzi, contratti di compravendita di
greggio, compartecipazioni nelle società locali. Tutto questo «brings the seven
International oil companies, controlling practically all of the Middle East oil resources, to-
gether into a mutual community of interests»43. Il Dipartimento di Stato fibrilla. La
pubblicazione rischia di far bollare le società petrolifere come malversatrici e
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Adesso bisogna però garantirgli di poter funzionare. Fargli scansare rego-
lazione e antitrust. Arriva la guerra, e con lei la politica. Il governo america-
no medita di comprarsi una partecipazione diretta in Arabia Saudita. Poi ci
rinuncia. E qui, in qualche modo, si gioca il destino delle majors americane e
del loro rapporto con la politica. Giusto o sbagliato che sia, l’America del
1945 ha comunque come obiettivo, tra gli altri, quello di controllare per
quanto possibile le riserve petrolifere mondiali garantendosene l’accesso. La
guerra fredda e il conflitto coreano non faranno in progresso di tempo che
confermare l’obiettivo e anzi rafforzarne la priorità.
Tra Dipartimento di Stato e sorelle americane scoppia l’idillio. Ed è idillio

che nasce, in qualche modo, dalla necessità di dividersi il lavoro. Il petrolio è
in Medio Oriente; però anche Israele. Il petrolio lo si vuole e anzi abbisogna;
e Israele lo si riconosce e difende. Difficile però pensare di riuscire a fare en-
trambe le cose usando la stessa faccia. Finisce che il governo la faccia ce la
mette con Israele; e le sorelle, persino da vere ambasciatrici, con i governi a-
rabi. Le majors diventano il tramite di un pezzo della politica energetica e del-
la politica estera nazionale. L’alleanza con il regolatore le salva dalla regola-
zione; e manda per sempre in archivio sia l’ipotesi di nazionalizzarle che l’ac-
cordo anglo-americano. L’idillio si volge in simbiosi. È nata una vera e pro-
pria «public-private partnership in oil»36; e, verrebbe da dire, anche in politica.
Il caso iracheno è un esempio quasi paradigmatico di come partnership

con la politica e controllo della produzione possano funzionare assieme. Per
trovare posto nella concessione irachena negli anni ’20 si erano quasi scan-
nati. Il lascito della Prima guerra mondiale aveva fatto sì che il 25% finisse
francese. Cfp, oggi Total. Anomalia, e quasi unica, nel panorama mondiale.
L’Iraq si era poi trasformato in zona depressa. Non avevano neanche taglia-
to la produzione. Semplicemente non l’avevano mai cominciata. Dopo es-
sersi dati tanto da fare per entrarci, non avevano fatto (quasi) niente per pro-
durci. La crisi mondiale di sovrapproduzione la si era cominciata ad affron-
tare non producendo in Iraq37. Che Exxon, Mobil, Bp e Shell avessero scelto
di tagliare con priorità dove non erano soli è pensiero che sembra avere un
qualche appiglio nella realtà. Nel 1944 siamo a oltre 800.000 barili/giorno,
giusto per fare un esempio, in Venezuela; e a poco più di 80.000 in Iraq. Ma-
gari qualcuno può ancora dubitare che ci fosse cartello; però è certo che i
francesi non ne facevano parte. Qualcuno li ha chiamati ottava sorella38; ma
se lo erano li trattavano giusto un po’ peggio di Cenerentola.
Nel 1947 gli si spiega che il divieto di concorrenza all’interno della mitica

linea rossa così come sancito dagli accordi iracheni non vale più. Exxon e
Mobil devono impegnarsi direttamente in Arabia Saudita, che questo co-
mandano le ragioni del cartello e del controllo. Il francese si ricorda che nel
1928 Exxon e Mobil erano entrati in Iraq sventolando il principio dell’open
door. Se davvero vale per tutti, allora in Arabia ci vengo anch’io. Per un po’
neanche gli rispondono. I francesi ci provano persino per vie legali. Gli ame-
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1947, nella c.d. «zona neutra» tra Kuwait e Arabia Saudita l’Amministrazione
americana per mediare preventivamente il conflitto tra majors e indipendenti
«riserva» la parte dell’area sotto controllo del Kuwait a un consorzio formato
da questi ultimi, Aminoil (American Independent Oil Company). Sull’altro
pezzo di zona neutra plana Getty, che tecnicamente è un indipendente pure
lui. Le royalties riconosciute anteguerra al Paese ospite si aggiravano sui 15-16
centesimi/barile. Nel Dopoguerra, Aramco aveva appena chiuso a 33 e Ami-
noil a 35. Getty chiude con i sauditi garantendo una royalty di 55 centesi-
mi/barile51. L’ultimo arrivato fissa il nuovo standard.
E così a seguire. Mattei e la sua Eni sono esclusi dal consorzio iraniano e

rifiutati anche altrove nel club. La regola di spartizione dei profitti tra Stato e
compagnie è 50/50. Mattei nel 1957 offre allo scià 75/ 25; e nell’ottobre dello
stesso anno i giapponesi abbattono a loro volta il 50/50 in Arabia Saudita e
Kuwait. Nel 1970 le compagnie petrolifere sembrano decise a resistere alla
pressione libica per una profonda revisione degli accordi in essere. È un in-
dipendente, Armond Hammer, a rompere il fronte; la sua Occidental conce-
de ai libici un aumento del 20% di royalty e tasse a cui gli altri operatori sa-
ranno costretti ad accodarsi. La concorrenza per l’accesso aumenta i ricavi a
monte, e per quanto può cerca di scaricare l’aumento sui prezzi a valle. Ogni
volta che la concorrenza si fa significativa, lo sceicco può aumentare l’incas-
so e la signora Gina rischia di pagare di più la benzina. Quasi (?) preferiva
che le lasciassero tranquillo il cartello, che con lo sceicco ci sapeva forse trat-
tare meglio.
Gli anni ’50 e ’60 sono anni di marginale erosione dell’onnipotenza e dei

margini delle sorelle. Sotto la spinta degli indipendenti che chiedono accesso;
ma soprattutto sotto quella degli Stati ospiti che chiedono costantemente un
riequilibrio a loro favore della distribuzione dei ricavi petroliferi. Le majors,
però, sostanzialmente tengono. Quelli degli indipendenti sono poco più che
colpi di spillo; e le richieste degli Stati possono venire in buona parte riassor-
bite anche grazie agli accordi sulla doppia imposizione fiscale, che immuniz-
zano o quasi le società petrolifere dall’effetto dell’aumento della tassazione lo-
cale. I consumi crescono quasi esponenzialmente; e il prezzo sostanzialmente
stabile per tutto il ventennio addirittura scende in termini reali. Il cartello ga-
rantisce l’abbondanza a prezzi (più che) ragionevoli. Garantisce il carburante
al più formidabile periodo di crescita dell’Occidente. Missione compiuta. Poi
però è nazionalizzazione; e le sorelle ne usciranno irriconoscibili.

Mercato. Ioc’s
L’embargo del 1973 rimette le sorelle sotto accusa52. Forse non hanno fatto il
loro dovere, e magari ci hanno pure guadagnato. Si spezza l’equilibrio che e-
rano chiamate a garantire; e loro diventano bersaglio. Il Permanent Sub-
committee on Investigations del Senato decide di occuparsi di loro; e per il
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di danneggiare loro stesse e soprattutto gli Stati Uniti presso i Paesi medio-
rientali. Però ci sono elezioni in arrivo. Il presidente Truman decide di auto-
rizzare il Dipartimento della Giustizia ad avviare un’indagine federale. È
l’Oil Cartel Case44. Poi le elezioni arrivano, vince Eisenhower e quasi per
non lasciarlo in imbarazzo Truman prima dell’insediamento del successore
corregge il tiro. Revoca l’autorizzazione all’azione penale e consente il prose-
guimento dell’azione esclusivamente in sede civile45. Eisenhower dovrà solo
preoccuparsi di lasciarla naturalmente evaporare.
Giustificazioni? Una. Si chiama national security. Bisogna avere certezza de-

gli approvvigionamenti, vincere in Corea e combattere la Guerra fredda.
Senza lasciare in pace le majors non si può. C’è stato tra gli studiosi chi alla na-
tional security ha dato credito46, e chi l’ha ritenuta giusto un’abusata scusa a di-
fesa del Big Oil47. È un fatto che la national security finisce per aiutare gli indi-
pendenti contro le majors, e a turno le majors contro la Federal Trade Com-
mission e i rigori dell’antitrust. Domestico o internazionale, il petrolio è sicu-
rezza nazionale.
Per servigi resi, alle sorelle è concesso di tenere lontano l’antitrust48. Lo

straniero è emarginato e l’immunità dalla legislazione interna è, se non con-
clamata, per certo assicurata nei fatti. Le sorelle dovrebbero potere regnare
sovrane. E invece no. Perché c’è lo stesso problema di Achnacarry. La bar-
riera all’ingresso è alta, ma non stagna. È sempre «control cum competition», e chi
preme per entrare erode il potere e i margini di chi è già iscritto al club.
La competition che preme, inoltre, non è concorrenza per il mercato finale.

È, nonostante la condizione quasi strutturale di sovraccapacità produttiva,
concorrenza per l’accesso alla materia prima. Il che si spiega, negli anni ’50
come poi negli anni 2000, con la sempre maggiore difficoltà a rimpiazzare ri-
serve nelle aree tradizionali. Sono 100 anni che in America si cerca petrolio
sempre più intensivamente; ed è fisiologico che la possibilità di una scoperta
consistente sia assai più alta in aree di provato potenziale ma ancora relativa-
mente vergini. Magari c’è sovraccapacità; però il cartello garantisce margine
e c’è in gioco la garanzia del futuro.
La concorrenza per l’accesso è una midstream competition. All’inizio del ciclo

c’è il proprietario delle risorse, e dunque uno Stato nelle vesti del monopoli-
sta nazionale. Alla fine, sia la fine una pompa di benzina o un interruttore e-
lettrico, c’è il consumatore; e dunque il public at large. Il monopolista sta se-
duto su una risorsa limitata; nel senso che quella che c’è c’è e anche che se
non la trovi non puoi produrtela serialmente da solo. L’unico modo che hai
per accedere consiste di regola nell’offrire al monopolista più di quanto non
ricavi da chi c’è già. Insomma per entrare nel club devi fargli «concorrenza».
Non si compete, anche aspramente, per conquistarsi una quota di libero mer-
cato; ma per garantirsi una quota del club che verrà49.
È il modello cui indipendenti e comunque nuovi entranti si sono attenuti

nei loro tentativi di trasformarsi in majors. Gli intruders 50 giocano al rialzo. Nel
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cambiati, e radicalmente, il modello organizzativo; l’orientamento al valore;
e la funzione politico-nazionale.
Il modello organizzativo. C’era una volta la società petrolifera integrata.

Che voleva dire ferrea pianificazione e controllo centrali, e perciò gestione u-
nitaria dell’intero ciclo, dalla produzione via trasporto e raffinazione alla ven-
dita al consumatore finale. Il petrolio che usciva dal pozzo Exxon era desti-
nato (in prevalenza) a essere venduto come prodotto (benzina o altro) mar-
cato Exxon. Il che contribuiva a dare un connotato politico-nazionale all’as-
setto dei diritti petroliferi. Il greggio che entrava in pozzo nel tubino58 Exxon,
in qualunque Paese fosse, era comunque percepito come greggio «america-
no»; e così reciprocamente per gli altri produttori a seconda della propria na-
zionalità.
La nazionalizzazione dei tubini in Medio Oriente e altrove fa sì che buona

parte del petrolio che serve a Occidente, anziché essere «tuo» alla produzio-
ne59, te lo devi andare a comprare. E può darsi che capiti, e per tante ragioni
(logistica, caratteristiche tecniche della raffinazione, disponibilità temporale,
ecc.), che comprando altrove anziché usare quel che resta tuo e vendendo
quest’ultimo anziché usarlo direttamente ci guadagni di più. Che le petrolie-
re, che una volta erano per oltre il 50% di proprietà delle società petrolifere,
adesso le si lasci agli armatori di professione, che avercele solo a nolo do-
vrebbe rendere il sistema più flessibile. Che piacerebbe fare lo stesso con al-
tre infrastrutture. Che insomma a metà degli anni ’80 si cominci e pesante-
mente a praticare la «deintegrazione» (verticale)60. Ogni fase del ciclo è pa-
drona di sé e responsabile del proprio risultato di fase; e progressivamente li-
bera di approvvigionarsi dentro o fuori dal «gruppo» di appartenenza sulla
base di considerazioni di mercato61.
Una delle tante anomalie della tassazione petrolifera inglese degli anni ’80,

rendendo assai più conveniente dal punto di vista fiscale il trasferimento a
terzi rispetto alla raffinazione in proprio62, accelera il processo. Ma è giusto
una spinta, che il cambiamento è nelle cose; e favorisce la costituzione e ove
già esistente lo sviluppo di funzioni di trading con il compito di ottimizzare
non il flusso fisico degli approvvigionamenti, ma il risultato economico delle
compravendite da e a terzi. La Shell fu la prima tra le vecchie sorelle a libe-
rare verso la metà degli anni ’80 la propria raffinazione dall’obbligo di ap-
provvigionarsi con priorità di greggio prodotto dal Gruppo; e la funzione di
trading che se ne sviluppò già 10 anni dopo (1994) acquistava da terzi il 65%
del greggio necessario al sistema e vendeva a terzi il 45% del greggio prodot-
to dal Gruppo63. Si rompe, e permanentemente, il legame tra gestione della
produzione e destinazione per il consumo.
L’orientamento al valore. Nella seconda metà degli anni ’80 scendono as-

sieme i prezzi del petrolio e le opportunità di trovarne; o quantomeno di tro-
varne a costi compatibili con quello che viene giudicato essere il nuovo trend
di prezzo64. Non si osa rischiare, né investire. La priorità scivola, e veloce-
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senatore Jackson, che ne è presidente, l’occasione mediatica è imperdibile53.
L’opinione pubblica è presa da una delle periodiche onde di disgusto nei con-
fronti del Big Oil. La Ftc, cadute almeno in apparenza le ragioni dell’immu-
nità, non può esimersi dall’avviare una nuova azione antitrust. Sarà comun-
que uno scontro tra ineguali; ed evaporerà anche questa54.
L’ondata si smorza e poi defluisce. Però le nazionalizzazioni restano. Pri-

ma si controllavano per intero le riserve del Medio Oriente. E nel giro di po-
chi anni neanche più un barile. Non si può certo più pretendere di gestire i
prezzi. Se qualcuno ci dovesse provare non potrebbe ormai che essere l’Opec.
Che difatti maldestramente ci prova. L’andamento dei prezzi era stato per an-
ni una bella linea stabile; e adesso diventa il grafico di una montagna russa.
Il che dovrebbe far giustizia dell’idea stessa che riesca a controllarlo.
Nel 1973 comincia un nuovo mondo. Cui le società petrolifere tentano di

adattarsi per mutazioni successive. Nei primi anni c’è cassa, quasi per iner-
zia dal passato, e il tema è come diversificare. C’è la diversificazione virtuo-
sa delle aree di ricerca e produzione, che porterà a maturazione definitiva il
Mare del Nord e allargherà i confini della produzione mondiale. E c’è quel-
la più fantasiosa, con investimenti che andranno dalla grande distribuzio-
ne55 al cibo per animali56. Franati poi i prezzi, negli anni ’90 partirà la ten-
denza alla concentrazione, che con soddisfazione di Rockefeller rimetterà
assieme Exxon e Mobil, e Chevron e Texaco, e CoNoco e Phillips, e la tria-
de franco-belga Total Fina Elf. Le unioni mettono assieme masse critiche
che dovrebbero consentire di affrontare progetti straordinari per costo e per
durata; salvo poi avere a volte qualche problema a identificarli, i progetti
straordinari. Le unioni, anche, avrebbero dovuto essere fattori di efficienza.
Non è stato così sempre, o almeno non da subito, tra i costi comunque as-
sociati a un matrimonio di culture aziendali diverse e le difficoltà di gover-
nance che accompagnano di regola gli inizi del matrimonio. Per certo poi le
unioni non sono servite e non possono servire a restaurare controllo. Non
ci riesce l’Opec con più del 45% della produzione; figurarsi se ci possono an-
che solo provare le eredi delle sorelle adesso che tutte assieme stanno al mas-
simo al 13.
Volatilità del prezzo e marginalità (o quasi) delle vecchie majors. Che ora

non esistono praticamente più nemmeno come significante. Nel cambiare i-
dentità, cambiano anche nome. Ioc. International Oil Companies. Che per
lo svaporare del cartello riescono anche e meglio a moltiplicarsi. Non c’è più
un problema di accesso al club, semplicemente perché hanno chiuso il club.
Lo sbarramento all’accesso è puramente tecnico-finanziario; che non è poco,
ma è affrontabile da molti. Competition senza control; e così può capitare che per
un titolo minerario messo in gara in qualche parte del mondo si confrontino
le offerte delle già sorelle e di tanti non illustri piccoli sconosciuti.
Una Ioc è insomma animale diverso da una sorella, persino quando (co-

me ExxonMobil adesso) per dimensioni sembrerebbe evocarla57. Sono poi
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diale. Oltre a non stabilizzare alcunché, e anche a supporre che giostrino di
comune accordo (e non è vero) non si fa politica estera con il 7%71. E ameri-
cani o no, non si fa sicurezza degli approvvigionamenti dopo la deintegra-
zione, vendendo a terzi la maggior parte di quel che si produce e comprando
da terzi la maggior parte di quel che si vende. Poi magari diplomazie e media
ne parlano come se gli anni ’80 non fossero ancora iniziati. Ma da parte loro
è giusto riflesso di conservazione (di se stessi) e di commercializzazione, che
il ragionarne ancora in termini di politica estera e di sicurezza nazionale e-
moziona e vende di più.
Poi è vero che grandi contratti attirano grandi parate, e grandi inquadra-

ture di governi. Però non è più vero, e da tempo, che un contratto dato a
Exxon, o a Bp, o a Eni, o a Total garantisca l’importazione di petrolio al Pae-
se della società che firma. Giusto gli promette (e anche se non glielo garanti-
sce già non è poco) l’esportazione di indotto. Il petrolio che sarà prodotto, nel
modello degli ultimi 20 anni e oltre, percola per mercati e fasi di ciclo. La pro-
venienza della molecola che finisce nel serbatoio dell’utilitaria della signora
Gina è ignota e casuale. La Ioc vende nel o all’uscita del Paese in cui produ-
ce. La mano destra non sa quel che fa la mano sinistra. Il produttore Ioc non
sa quel che fa il raffinatore (della stessa) Ioc.
Però nell’esplorare e produrre ha bisogno di impegnare proprio manage-

ment, e tecnica, e forza lavoro. E ha bisogno di ausiliari e contrattisti. Dalla
perforazione al cibo, o meno prosaicamente al catering. Insomma non porta a
casa (nazionalmente parlando) petrolio; ma conoscenza (che sviluppa sul
campo, ed è condizione per continuare a operare in futuro), occupazione
(magari limitata nel numero, ma di alto profilo tecnico e manageriale) e ma-
gari fatturato per altre imprese nazionali. L’Eni, giusto per fare un esempio
nostrano, ha firmato con altri partner nel novembre del 1997 due contratti
per lo sviluppo e la produzione di due grandi giacimenti Kazaki. Karachaga-
nak e Kashagan. I partner includono le più grandi Ioc’s72. Eni è operatore73 a
Karachaganak (con British Gas); e (lo è stata) a Kashagan. Il contratto più
importante per lo sviluppo di Karachaganak se lo aggiudica (in joint venture
con un partner) Saipem, che è italiana e partecipata dall’Eni; e quello per l’as-
sunzione del ruolo di general contractor per lo sviluppo di Kashagan se lo ag-
giudica pure Saipem74. Entrambi dopo gare internazionali istruite e aggiudi-
cate da organismi in cui sono rappresentate tutte le società petrolifere com-
partecipi del progetto75.
Forse è coincidenza, però sembrerebbe che dall’esserci un qualche van-

taggio competitivo per il proprio lavoro nazionale scaturisca comunque. Con
le imprese di costruzioni c’è meno raffinatezza e complessità; però in termini
di bilancia dei pagamenti il risultato non è nazionalmente troppo diseguale.
Quota modesta sul versante della produzione. Fine della rappresentanza

politica degli interessi del proprio Paese. Avanguardie dell’indotto. Sono pez-
zi del nuovo paradigma intorno a cui si modellano le Ioc’s contemporanee.
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mente, dalla crescita industriale alla crescita unitaria del valore azionario. Si
comincia ad acquistare se stessi anziché investire. È la logica dello shareholders
value. E in realtà praticata così è parente stretta di un’autoliquidazione a prez-
zi di favore (per gli azionisti). Le stesse grandi ristrutturazioni aziendali, in cui
la gara è al taglio dei costi, sembrano in alcuni casi più un rito di propiziazio-
ne del «mercato» (che poi sarebbe un esercito di analisti contrattualmente
vincolati a una visione trimestrale del mondo) che un reale tentativo di gua-
dagnare efficienza; anche perché finiscono giusto per colpire con priorità il fi-
nanziamento dell’attività esplorativa e dunque della ricerca di nuovi giaci-
menti, e per tagliare più o meno discriminatamente teste in un settore nel
quale massima è l’intensità del capitale e tutt’altro che immediata la possibi-
lità di rimpiazzo di personale tecnico qualificato65. Alla «deintegrazione» si
aggiunge l’outsourcing. La dislocazione cioè fuori dall’azienda e l’acquisto co-
me «servizio» di tutte le funzioni e professionalità non intimamente connesse
al «core business». Con qualche difficoltà, a volte, a definirlo, il core business. Tan-
to che qualcuno rischia di esagerare e di trasformare un operatore petrolife-
ro in una società di finanza e relazioni, che operativamente si autolimita a es-
sere cliente di lavoro altrui66.
È iniziato «un processo che durerà molti anni e trasformerà il Dna dell’in-

dustria petrolifera in senso finanziario»67. Il problema è che sta durando an-
cora, sopravvivendo ad anni (dal 2002 in poi) in cui il prezzo in risalita a-
vrebbe suggerito la ciclicità dell’investire. I numeri di ExxonMobil sono niti-
dissimi. Perforava più di 60 pozzi esplorativi all’anno ancora nel 2000; 19 nel
2007. I suoi reinvestimenti dal 2004 al 2007 si sono mantenuti tra il 25 e il
30% del margine operativo. Nel 2006 ha distribuito ai suoi azionisti, tra di-
videndi e acquisto di azioni proprie, poco meno di 35 miliardi di dollari; e ne
ha investiti tra sviluppo ed esplorazione meno di 1568. Se continua ad acqui-
stare azioni proprie al ritmo degli ultimi anni, in una quindicina d’anni anco-
ra le riuscirà di cancellarsi dal listino69. Uno psichiatra parlerebbe forse di un
normalissimo caso di rifiuto della crescita. Poi forse Exxon userà questa re-
cessione per fare un’acquisizione che stupirà il mondo; ma la crescita per ac-
quisizioni non aumenta comunque la base produttiva.
Piccole Ioc’s. Una quota di mercato limitata rispetto ai nuovi campioni na-

zionali. Una quota di mercato che non sembra destinata ad aumentare, e an-
zi si ritrarrà ancora di più se persiste la priorità «shareholder value» come l’han-
no storicamente praticata. Forse il petrolio non è diventato una materia pri-
ma come un’altra70; ma le società petrolifere sono diventate società come le
altre. Di fascino per carità incomparabile; ma di funzione non diversa da
quella di una grande società di costruzione, e consimili. La produzione mon-
diale di petrolio nel 2007 è stata di poco superiore agli 81 milioni di bari-
li/giorno. La più grande tra le sorelle sopravvissute, ExxonMobil, ne ha pro-
dotti poco più di 2,5. Anche ad aggiungerci ChevronTexaco e CoNocoPhil-
lips, la produzione delle «grandi» americane non arriva al 7% di quella mon-
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dalla Noc solo in quanto percettore di dividendi, e il capitale della Noc può
essere aperto alla partecipazione di privati e alla quotazione borsistica). Ti-
pici esempi sono Statoil in Norvegia e Petrobras in Brasile78, che anzi gesti-
scono e sviluppano entrambe (tra l’altro) tecnologie particolarmente avan-
zate nell’ambito delle operazioni in acque profonde e operano di regola sia
in patria che all’estero in joint venture con Ioc’s. All’estremo opposto ci si può
mettere, forse ingenerosamente, Pemex, cui è attribuito il monopolio delle o-
perazioni petrolifere in Messico con esclusione di qualunque possibilità di
partecipazione delle Ioc’s e che, all’opposto di Statoil, continua nonostante
le ristrutturazioni degli anni ’90 a non trovare accrediti in punto di efficien-
za79. Da qualche parte tra i due stanno le Noc’s dei Paesi Opec; a loro volta
alcune rigorosamente monopoliste sul modello Pemex (essenzialmente Sau-
di Aramco e la kuwaitiana Kuwait Petroleum Corporation, Kpc), e altre a-
perte alla collaborazione con l’investimento straniero (se pur con forme, mo-
dalità e condizioni tra loro diverse); alcune a volte rigorosamente «autolimi-
tate» nel loro agire al Paese di origine, e altre alla ricerca di opportunità di e-
spansione e investimento all’estero (tra tutte, l’algerina Sonatrach) quasi fos-
sero delle Ioc’s qualsiasi. Insomma Noc è giusto un’etichetta; e cercare di co-
struirne una categoria è se non fuorviante per certo inutile.
Però almeno quelle Opec (e Pemex) qualcosa le accomuna. Di solito lo si

chiama nazionalismo delle risorse («resource nationalism»)80. Fondamentalmen-
te, è il rivendicare non tanto il diritto ai frutti delle proprie risorse naturali,
quanto la sovranità diretta sulla loro gestione e perciò su tempi e modi della
loro produzione e consumo. Decido io Stato sovrano dell’intensità con cui il
petrolio lo si cerca; e dopo averlo trovato dell’intensità con cui lo si produce.
L’esercizio della sovranità non è giusto volontà. Necessita anche di sapere, e
competenza.
Se il problema fosse solo di cassa, e magari di breve, delle Noc’s non ci sa-

rebbe in fondo bisogno. Le si descrive spesso come le percettrici degli in-
troiti dello Stato rentier. Ma per far questo basterebbe un’Amministrazione fi-
nanziaria, e non ci sarebbe bisogno di cercare di penetrare i misteri del gia-
cimento. Non c’è bisogno di padroneggiare la dinamica dei fluidi e il reser-
voir engineering per misurare la produzione fisica e tassarla di conseguenza. U-
na Noc è una società petrolifera, e non un esattore fiscale. Il bisogno e l’in-
teresse nazionale che presidia non è solo, o almeno non è immediatamente
finanziario.
C’è certo un elemento di nazionalismo tout-court, di orgoglio di gestione

propria in luogo di colonialismi reali o percepiti tali (che fa lo stesso)81. Però
c’è anche altro e di più. Nell’America degli anni ’30 l’avrebbero chiamato con-
servation. Là era un modo per gestire la sovrapproduzione; qui è anche una
tecnica di differimento della produzione nel tempo come valore in sé. Avere
capacità di gestire il giacimento nel limite dei fabbisogni del sistema-Stato; e
conservare l’opzione di tenerne tirato il freno a futura memoria. Insomma es-

95

OIL COMPANIES

Con giusto una certezza. L’incapacità di neanche controllare, ma anche solo
influire sull’offerta e sui prezzi. Adesso navigano in mare aperto. Per loro a-
desso è mercato.

Monopolio. Noc’s
Intanto sono cresciute e si sono moltiplicate loro. Le National Oil Compa-
nies. Altra categoria dello spirito di peraltro difficile definizione. «National» al-
lude a un controllo statale. Insomma a una società controllata e capitalizzata
da uno Stato per il perseguimento di un qualche interesse pubblico. Che si-
gnificherebbe che, anche se il «controllo» gestionale era stato lasciato agli a-
zionisti privati, la prima grande Noc è stata Bp, seppure ancora sub nomineAn-
glo Persian Oil Company. Poi, è vero, ci sono state tra le due guerre un po’
di Noc’s sudamericane, e precipuamente Pemex in Messico, che sembrano
riavvicinare la definizione alla sua percezione moderna. Però le prime Noc’s
che nel Secondo dopoguerra si guadagnano un ruolo sono quelle che sgomi-
tano per entrare o avere un ruolo nel club dei possidentes anglosassoni, e dun-
que cronologicamente l’Eni di Mattei, poi i giapponesi, e poi gli altri a segui-
re. Le prime Noc’s che reclamano un posto a tavola sul palcoscenico del
mondo sono Noc’s importatrici, e non produttrici. Nascono reclamando ac-
cesso e controllo, e in questo devono farsi spazio tra le majors d’epoca come
un qualsiasi indipendente; ma a differenza loro sono portatrici dirette ed e-
splicite di un interesse «pubblico» e nazionale76. Sono in definitiva gli agenti
approvvigionatori di quelli che non ce l’hanno, in un mondo dove anche fuo-
ri d’America il petrolio non serve solo a non perdere le guerre ma è ormai
carburante della quotidianità.
Cambiano i tempi, e i modelli. Pubblicistica e letteratura odierne citano

ormai società come Eni o Total, almeno di regola, nella colonna delle Ioc’s.
Adesso anche in casi in cui permane come per Eni una partecipazione di con-
trollo dello Stato-azionista, la metamorfosi è data per compiuta. Più che del-
la più o meno compiuta privatizzazione, la riclassificazione è forse figlia del-
la deintegrazione. Rotto il nesso tra produzione e localizzazione del consu-
mo, a fini nazionali non si accede e non si controlla. Si compra e basta, e per
il resto si è giusto privatamente e a-nazionalmente impresa.
La parola Noc la si riserva oggi e in base a una qualche convenzione non

scritta alle società «nazionali» dei produttori/esportatori. Insieme valevano
nel 2007 il 51% della produzione e il 71% delle riserve77. Però anche assieme
riunivano realtà non poco disparate e disomogenee. Casi di società i cui mo-
delli gestionali e comportamentali, per esempio, le rendono pressoché indi-
stinguibili da una Ioc, com’è nelle situazioni in cui alla grande capacità tec-
nica si accoppiano esperienza internazionale (e quindi la partecipazione a in-
vestimenti fuori del Paese di origine) e una gestione finanziaria relativamen-
te autonoma dall’intervento statale (com’è allorquando lo Stato trae risorse

94

OIL COMPANIES

Il prezzo del petrolio (3a bozza):STO060  1-07-2009  12:23  Pagina 94



fenomeno è tutto meno che omogeneo e l’analisi andrebbe fatta Noc per
Noc. Quel che vale in generale è che le Noc’s sono di regola esecutrici di una
politica, e non sue creatrici. Il tasso di sconto lo decide il governo; così come
l’apertura a eventuali investimenti stranieri e i suoi limiti; così come la quota
del margine operativo annuale resa disponibile per il reinvestimento nel set-
tore anziché per le generali esigenze statali. Poi c’è chi gode di totale indipen-
denza tecnico-operativa (e Saudi Aramco se ne vanta probabilmente con ra-
gione) e chi invece deve mediare con clientele anche nella gestione operativa
e organizzativa quotidiana (e Kpc è tra gli altri un esempio spesso citato87).
La maggior parte delle Noc’s è in qualche modo monopolista a casa sua.

Ma il monopolio le è stato dato come strumento anzitutto di governo, e non
di accumulazione di ricchezza; che per quest’ultima di Noc’s non c’era biso-
gno. Sono strumento di governo (anche) in senso alto e nobile; e devono per-
ciò svilupparsi soprattutto come centro di competenza. Che vendano diret-
tamente la produzione e ne introitino i ricavi, oppure che queste funzioni sia-
no in tutto o in parte delegate ad altri è giusto una modalità organizzativa.
Loro di mestiere sono anzitutto le custodi dei giacimenti, e perciò della ric-
chezza del Paese; e il modo migliore di produrli è l’interrogativo intorno al
quale si sviluppa il loro sapere. Il tasso di sconto di una Ioc è quello «consi-
gliato» dai mercati finanziari. Il tasso di sconto di una Noc «monopolista» lo
fa il governo88; e i governi vanno obbediti anche quando cambiano idea. Re-
source nationalism, per una Noc, è giusto sinonimo di reservoir nationalism 89.

Collaborazione. Noc’s e Ioc’s
Quando c’erano giusto le sorelle si parlava dritto con i governi. Il rapporto e-
ra la trasposizione di una concessione amministrativa di civil law. Loro ti da-
vano una concessione, e tu rendevi direttamente conto a loro. Di solito si e-
largiva una qualche regalia al momento in cui la concessione veniva emana-
ta; e poi una royalty sulla produzione se e quando ci si andava, e in progresso
di tempo persino una qualche tassazione sui profitti.
Negli anni ’70 si cambia. La controparte non è più di regola il governo; ma

sempre più Noc’s. La tendenza è a che la Ioc, laddove le è ancora concesso di
investire, si prenda la Noc non solo come controparte, come cioè gestore am-
ministrativo e controllore per conto del governo; ma anche come partner, as-
sociandola direttamente all’attività petrolifera. Ancora una volta non è giusto
per spartire profitti, che a quello basterebbe la tassazione. È essenzialmente
da un lato garanzia della condivisione del know-how della Ioc; e dall’altra con-
divisione della gestione e perciò anche promozione e protezione del «conte-
nuto locale»90 dell’indotto.
Il modello di regolazione dei rapporti che più si è diffuso in sostituzione

della concessione, e particolarmente nei Paesi in via di sviluppo, è passato al-
la storia con il nome di production sharing 91. Il nome fa in realtà riferimento so-
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sere liberi di usare un tasso di sconto diverso da quello implicito nella logica
del tutto e subito. Per fare questo non basta l’Amministrazione di governo. Ci
vogliono, appunto, tecnica e sapere. Ci vuole una Noc.
Poi l’opzione puoi anche non usarla, e decidere di tirare la produzione a

tutta. Gli interessi dei Paesi Opec sono lontani dall’essere omogenei e alli-
neati82. Il che significa che non puoi obbligarli a usare tutti lo stesso tasso di
sconto e le stesse strategie di produzione83. Però anche per tirare a tutta bi-
sogna essere pratici, e dunque capaci. Lo Stato può decidere di accelerare o
rallentare; ma perché la decisione non sia giusto parola bisogna che chi è
chiamato a eseguirla sappia far funzionare la macchina. Essere padroni del
proprio giacimento è condizione per poterlo essere anche del proprio tasso
di sconto.
Ne sono capaci le Noc’s? Sembra diffusa la percezione di una loro inade-

guatezza, quando non proprio incompetenza tecnica. Non si possono mette-
re tutte le Noc’s sullo stesso piano; però si può generalmente dire che la per-
cezione è un’esagerazione grossolana, quando non proprio una sciocchezza.
Ciascuna Noc ha sviluppato punti di forza tecnici e competenze che in alcu-
ni settori sono sicuramente a livello di eccellenza84. Spesso, e anzi di regola,
si trovano alle prese con giacimenti più antichi che maturi, di cui devono cer-
care di migliorare il fattore di recupero; che è poi uno dei temi più sfidanti
(come si dice adesso…) tra quelli su cui si misurano le cugine Ioc. Saudi A-
ramco ha fatto della competenza tecnica la propria bandiera; in questo anche
agevolata dal fatto che è l’unica Noc a non essersi separata traumaticamente
dalle sorelle. Il management americano è rimasto sul posto per un lungo pe-
riodo di transizione; e la transizione amichevole ha garantito il trasferimento
dei saperi. Uno dei recenti libri di successo sulla inevitabile fine del petrolio
inizia corroborando la propria previsione con uno sguardo su Ghawar, che è
il più grande giacimento del mondo. L’autore constata che il watercut (la quan-
tità d’acqua prodotta insieme al petrolio) ha superato il 30%, trovando il da-
to «ammesso che fosse vero […] sorprendente». E che addirittura «devono i-
niettare l’acqua nel bacino per far uscire il petrolio»85. Insomma è stato supe-
rato il picco; e il declino sarà rapido e ormai inarrestabile. Ho lavorato per
qualche anno in un Paese dove il watercut, su base nazionale, già nel 1990 era
superiore al 75%; e dove per tentare di massimizzare il recupero praticavano
spesso la consuetudine già sovietica di cominciare a iniettare acqua in giaci-
mento (bacino?) ben prima che cominciasse a invecchiare86. Sono passati 20
anni, e la Russia è ancora il secondo produttore mondiale di petrolio. Che
poi a Ghawar dopo quasi 50 anni di produzione il watercut sia solo nell’ordine
del 30%, a me testimonia solo del fatto che a Saudi Aramco sanno trattare be-
ne i propri giacimenti. Questione di punti di vista.
La realtà è che la percezione scambia competenza, che c’è, con efficienza

di processo e decisionale, che è invece in vario grado compromessa dal livel-
lo di interferenza dell’apparato statale nei meccanismi societari. Anche qui, il
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tavano) era ricchezza. Sotto i 20 era miseria. Scesero sotto i 20. Nel 1993 in-
fine chiamarono per riparlarne. Se non se ne fosse riparlato, la perdita po-
tenziale sarebbe stata tale che l’Eni avrebbe forse avuto qualche difficoltà a
quotarsi in Borsa nei tempi in cui l’ha fatto; per tacere di peggio. Accettaro-
no invece di rinegoziarlo; e nacque il progetto che oggi con soddisfazione li-
bica e italiana importa in Italia gas naturale di provenienza libica98.
Indicano, queste storie, quanto sia impossibile reggere una partnership

multidecennale sulla base dell’inflessibilità contrattuale. Al più, il «diritto» il
cui significato originario è stato stravolto dalla storia lo si può usare come
strumento negoziale, insomma venderselo bene; ma a rimanerci arroccati
quel che rischia di finirti è la possibilità stessa di rimanerci, nella storia.
Sotto la «forma» del production sharing si introducono e in progresso di tem-

po via via consolidano soprattutto due novità. Una rende definitivo l’appa-
rentamento della Ioc al resto del mondo industriale, ed è il taglio (spesso ra-
dicale) delle sue potenziali aspettative di profitto. Il vecchio regime fiscale
consentiva alla sorella di partecipare pro quota con lo Stato alla rendita pe-
trolifera, e il ritorno sull’investimento poteva teoricamente essere infinito in
funzione del differenziale finale di costo e prezzo. Dagli anni ’80 in poi co-
minciano a essere introdotti, nelle forme più varie, dei profit caps. Il risultato è
ottenuto applicando meccanismi economico-contrattuali anche di notevole
sofisticazione. Semplificati, e assai brutalmente, equivalgono a rendere rego-
la che la quota di profit oil che spetta alla Ioc decresca all’aumentare nel tem-
po del rendimento che la Ioc sta ottenendo dal proprio investimento. La Ioc
ha inizialmente accesso, via cost oil, a una quota spesso preponderante della
produzione onde rientrare in tempi ragionevolmente brevi dall’investimen-
to; ma a rientro avvenuto oltre a venire meno il cost oil cala anche progressi-
vamente il profit. Il risultato è un rendimento «programmato» quando non an-
che rigidamente plafonato, con formule equivalenti a ridurre tendenzial-
mente a (quasi) zero il profit al supero di soglie di rendimento predeterminate
(tipo: se mai arrivi al 20% di rendimento sul capitale investito, tutto quel che
eccede è dello Stato). C’era una volta la tendenziale illimitatezza del surplus;
e adesso quel che resta è un margine accettabile di profitto industriale. Si è ar-
tificialmente imposto un margine comparabile a quello che sarebbe normale
aspettarsi, in funzione del rischio, in un mercato concorrenziale; trasferendo
al Paese produttore il surplus nella sua quasi interezza99.
La seconda novità è che la Noc vuole accesso diretto alla gestione. Anche

dove lascia investire la Ioc anziché escluderla, vuole poter dire la sua non so-
lo in tema di contenuto nazionale e controllo di budget, ma anche tenden-
zialmente di tasso di sconto. Insomma di portata della produzione fisica.
La domanda, a fronte delle novità, rischia di farsi brutale. Serve ancora la

Ioc? O non è meglio, dal punto di vista di una Noc, scavalcarla e rivolgersi
direttamente ai grandi fornitori di servizi e tecnologia per l’esplorazione e
produzione? Schlumberger, Halliburton; per altri versi Baker Hughes; e per
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lo alla struttura del regolamento economico. La produzione futura si divide
in due sottospecie. Cost oil e profit oil. Il cost oil è la quota della produzione ri-
servata con priorità al rimborso degli investimenti e dei costi della Ioc; e va-
lorizzata a questo fine a prezzo di mercato. Profit oil è tutta la produzione in ec-
cesso a tale quota; e poi tutta la produzione eccedente l’ammontare rimbor-
sabile alla Ioc. Fatta 100 la produzione, 40 il cost oil, 70-30 l’accordo di sparti-
zione del profit, e 5 i costi operativi (al netto degli investimenti) della Ioc, al
primo anno la Ioc incamera 58 barili ogni 100 prodotti (40 più il 30% dei 60
residui); e ad ammortamento completato 33,5 su 100 (5 a titolo di rimborso
dei costi operativi più il solito 30% della rimanenza)92. Lo schema contiene
anche se non uno stimolo all’inefficienza quantomeno un suo perdono; nel
senso che i «costi» della Ioc sono comunque riconosciuti a piè di lista, con
l’implicazione per cui più si spende e più barili si vincono93.
Questa la forma più diffusa di rapporto. La sostanza è quello che poi ci

percola un po’ alla volta dentro. Il production sharing è sempre stato vissuto dal-
le Ioc’s come uno strumento di stabilizzazione normativa e fiscale; insomma
un modo per sottrarre attraverso lo strumento contrattuale al Produttore la
possibilità di cambiare le regole a partita in corso. La limitazione per con-
tratto della sovranità legislativa (perché è di questo che si sta parlando)94 e i
limiti e le forme della sua ammissibilità sono state abbondante alimento per
giuristi; ma l’idea, nella pratica, non ha (quasi) mai funzionato. Un contratto
dura in media una ventina d’anni, e spesso è rinnovabile per altrettanti. L’e-
quilibrio tra le parti, come lo chiamerebbero i giuristi, lo si trova trattando
sulla base di uno scenario temporalmente condiviso; e chiunque dia un’oc-
chiata all’andamento dei prezzi del petrolio dal 1972 in poi si convince a vi-
sta che qualunque scenario si sia da allora condiviso era certo sbagliato. O-
gni tanto si sente parlare di Stati produttori che pretenderebbero di cambia-
re unilateralmente le regole sante di un contratto in essere. Negli ultimi due
anni molto rumore in questo senso è stato fatto, per esempio, per le pressio-
ni kazake95(poi coronate da successo) per un rinegoziato dell’accordo di Ka-
shagan. Kashagan peraltro fu firmato nel 1997, e trattato sulla base di uno
scenario prezzi inferiore ai 18 dollari (costanti)/barile96; che quando il prezzo
poi sfonda i 100 qualcuno ne voglia riparlare non dovrebbe perciò risultare
troppo stupefacente. Anche perché, senza pubblicità, è capitato che funzio-
nasse anche a parti rovesciate. L’Eni prese un contratto in Libia nel round
Epsa ’7497. Il 1974 non era il miglior vintage per il petrolio. Veniva dopo il ’73,
con tutti convinti dell’imminenza del disastro e la certezza che i prezzi avreb-
bero attraversato la troposfera. Gli economics del contratto erano modellati di
conseguenza. Era sotto molti aspetti un bellissimo contratto, e l’ultimo forse
che si sia fatto dove il margine della Ioc non fosse assoggettato a erosione
progressiva in funzione del crescere del prezzo. No cost, no profit. Una per-
centuale fissa dei barili comunque prodotti andava tax free alla Ioc, e che ci si
soddisfasse. Per prezzi superiori a 30 dollari (che erano quelli che tutti proiet-
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Le Ioc’s non competono con le Noc’s. Competono tra se stesse per l’ac-
cesso alle Noc’s. Sono, in qualche misura, sostituibili con i grandi contractors,
di cui insieme sono clienti e con cui però a loro volta competono. Il limite di
questa competizione è che non possono esse stesse trasformarsi in contratti-
sti puri. Il patrimonio di una Ioc sono le sue riserve di idrocarburi. E per re-
gola di Borsa le riserve sono gli idrocarburi cui si ha un titolo che includa il
rischio minerario, e dunque quello della loro perdita o mancata estrazione100.
Un contrattista pagato in petrolio è giusto un contrattista pagato in natura; e
i barili che riceve non sono in alcun modo riferibili a lui e alla sua attività pri-
ma che un «estraneo» che si è preso il rischio del produrli (o li ha comprati da
chi se l’è preso) glieli consegni. Non sono «riserve»; ma giusto un succedaneo
del denaro101. Qui è il confine della concorrenza, e in qualche modo il limite
valicando il quale sia contractor che Ioc si troverebbero in qualche modo a mu-
tare decisamente mestiere e funzione industriale.
Poi come evolverà dipenderà molto dal prezzo. Se resta basso la tentazio-

ne di fare a meno della Ioc, e perciò anche della banca, diminuisce; e anzi
può darsi che persino i guardiani più ortodossi del tasso di sconto aprano
qualche spiraglio in più. Se riparte verso il cielo, la tendenza a fare a meno
della Ioc c’è rischio che contagi anche nuovi adepti. La misura del resource na-
tionalism è anche e a sua volta questione di prezzo.
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altri ancora la stessa Saipem. Dalle sette sorelle alle 4-5 cugine che quasi mo-
nopolizzano il mercato dei grandi oil contractors?
Pro e contro. Una Ioc si remunera con la produzione. Un contractor lo devi

pagare e basta. Anche per questo il contractor è molto attento alla solvibilità del
cliente, mentre la Ioc fa in un certo senso da «banca» per la Noc, anticipando
(e a proprio rischio) l’investimento dei cui frutti di regola la Noc sarà chiama-
ta a partecipare. Insomma la Ioc ha soldi e ce li mette; e puoi farne a meno so-
lo se sei ricco di tuo. Non casualmente, al netto dell’esperienza messicana, i
due grandi produttori che oggi fanno senza Ioc sono Arabia Saudita e Kuwait.
Fare senza in Mauritania o in Tanzania sembrerebbe più complicato.
Ioc remunera il capitale investito, e il contractor si fa giusto pagare il lavoro.

Più alto il rischio, più alta la remunerazione. E dunque di regola una Ioc «co-
sta» alla Noc e al Paese produttore più di un contractor, nel senso di riservarsi
una quota del reddito petrolifero sensibilmente superiore, se le cose vanno
bene, a quella necessaria a pagare il contractor stesso. Che vuole dire che più
basso è il rischio, e più della Ioc si dovrebbe potere fare a meno. Venga a fa-
re esplorazione, se vuole (e negli ultimi anni non ha voluto granché); ma se
devo giusto massimizzare il recupero di un giacimento esistente tanto vale te-
lefonare subito al contrattista, che in questi anni è tra l’altro diventato il de-
positario massimo dell’applicazione tecnologica. Ghawar, che da solo è più di
metà della produzione saudita, produce dal 1951; e Burgan, che è più della
metà di quella del Kuwait, dal 1946. Appunto.
Il contractor ha probabilmente il primato dell’applicazione tecnologica; ma

la Ioc ha esperienza di management dei progetti, inclusi quelli più complessi.
Sembrerebbe un vantaggio per le Ioc’s. In realtà l’argomento è più scivoloso
di quanto appaia. Perché poi il management ha comunque a centro e cuore,
nello sviluppo e produzione di idrocarburi, il reservoir management. Alla fine è
lì che decidi (implicitamente) del tasso di sconto. Che la Noc preferisca la-
sciarlo in mano a un imprenditore, per quanto bravo ed efficiente e ricco, an-
ziché essere cliente diretta di un contrattista remunerato a misura e magari
premiato anche a corpo non è per nulla scontato.
C’è ancora spazio, e probabilmente tanto, per le Ioc’s. Soprattutto, ver-

rebbe da dire, dove serve chi faccia da banca. Però ci sarebbe anche dell’al-
tro. Non c’è quasi nulla a cui il contractor cerchi di sfuggire come al rischio.
Non c’è quasi nulla che la Noc aborra quanto il rischio. Le (grandi) Ioc’s so-
no sopravvissute agli anni ’80 e ai loro errori perché erano abbastanza ricche
da poterseli permettere. Investendo nel petrolio si investe in una tendenza, e
non in un risultato puntuale. Le crisi sono per definizione cicliche; e a ogni
ciclo vince chi ha abbastanza risorse per arrivare vivo alla fine del downside.
Si può rischiare se si è grossi abbastanza da sopravvivere all’errore. L’epopea
dello shareholder value sembra averlo fatto dimenticare. Sarebbe tempo di ri-
considerazione; perché la disponibilità al rischio allontana la concorrenza dei
contrattisti e può persino far tenere alle Noc’s le porte un po’ più aperte.
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però automaticamente. Inizialmente il concorrente del carbone è diretta-
mente il petrolio, e non il gas naturale. È ancora densità energetica. Il carbo-
ne lo puoi portare a Baltimora con la ferrovia, e trasformarlo in gas dove ti
serve. Lo stesso per il petrolio. Il gas naturale lo devi trasportare così com’è.
L’elettricità spazza velocemente via la concorrenza dall’illuminazione. Il

petrolio manco se ne accorge, che lui rincorre per farli correre milioni e mi-
lioni di serbatoi di veicoli. Gas e carbone negli Stati Uniti cominciano invece
presto la loro età contemporanea; nel senso di trovarsi a competere già negli
anni ’20 dello scorso secolo per uso residenziale, industriale e di generazio-
ne. Il carbone la fa inizialmente da padrone; ma il contributo del gas è già si-
gnificativo e i sostenitori della sua diffusione per uso domestico fanno da su-
bito leva sulla necessità di sostituire il carbone con il gas naturale per fonda-
mentali necessità ambientali, essenzialmente legate all’intollerabilità della
concentrazione di fumi nell’atmosfera urbana7. Diventa presto abbastanza
importante da meritarsi regulation; e lui e il suo trasporto saranno perciò og-
getto di una storia di antitrust e di regolazione assolutamente parallela per
svolgimento e intensità a quella che ha come oggetto il petrolio8.
Ci guadagni meno che con il fratello e i suoi prodotti, ma ne vale presto la

pena. Il mercato giustifica il tubo. Al punto che all’inizio degli anni ’30 ne en-
tra in esercizio uno di 1600 km e di 60 centimetri circa di diametro (24 polli-
ci) che trasporta gas naturale dal Texas a Chicago. I consumi americani sono
nel 1930 di quasi 53 miliardi di m3; vicini a 73 nel 1940, e a 170 nel 19509.
Nel 1949 il consumo di gas è la metà di quello di carbone; e nel 1958 lo su-
pera per la prima volta come fonte primaria.
La alta «densità» dei mercati (intesa per ciascuno come concentrazione

della domanda sul territorio) ha controbilanciato la scarsa densità energetica
della materia prima, rendendola perciò competitiva. Il fratello povero è en-
trato nel suo «golden age»10.
In Europa si comincia molto dopo, e fino all’inizio degli anni ’50 il gas

quasi non si sa cosa sia. Che fosse solo perché lo consideravamo il fratello
povero, è anche però una sciocchezza. Non avendone (o comunque non a-
vendone in quantità significative) semplicemente non ci si fa caso. In Ameri-
ca comincia perché comunque esce con il petrolio, e se ti impediscono di but-
tarlo tanto vale trovargli qualcosa da fare; salvo scoprire qualche anno dopo
che il ragazzo si è fatto un posto nel mondo e dunque «coltivarlo» è stato un
buon affare. Nel nostro pezzo d’Occidente manca proprio il petrolio; e dun-
que figurarsi se ci si può occupare, non producendolo, del fratello minore.
L’idrocarburo che importi serve anzitutto a non farti perdere la guerra. Il me-
tano per intensità energetica la guerra te la fa perdere di sicuro; che con un
altro gas si erano tenuti per aria i dirigibili, ma con questo è escluso che si fac-
ciano volare gli aerei. Importare gas per la pace ha poi (ancora) un problema
di distanze. Se lo devi trasportare in forma gassosa, la «densità del mercato»
ti controbilancia la mancanza di densità energetica entro certi limiti di di-

103

THE CARBON BROTHERS

The Carbon Brothers

Il fratello non voluto
Qualche volta insieme al petrolio arriva in superficie anche lui, il gas natura-
le. In realtà, praticamente sempre. E quando è in compagnia del fratello li-
quido lo chiamano associato; e non puoi fare a meno di co-estrarlo. Altre vol-
te lo si trova da solo. E per tanti anni, e in alcuni luoghi ancora adesso, per
chi aveva fatto il pozzo non era una bella notizia. Un modo di dire molto dif-
fuso in America, fino a metà almeno di quell’altro secolo, era che se trovavi
una volta gas ti si poteva anche perdonare; due volte, e ti si poteva solo li-
cenziare. Le prime iniziative di conservation furono perciò anche iniziative a
sua protezione e tutela; che se lasciavi fare al perforatore lui lo abbandonava
al vento o persino lo sopprimeva dandogli fuoco, e si teneva stretto giusto il
fratello liquido.
Il problema del gassoso è che è rigido. Densità energetica. A parità di tem-

peratura e pressione, 34 gigajoule in ciascun metro cubo del fratello; e 34 me-
gaJoule lui. Mille volte di differenza1. Non può portarlo in giro, perché a parità
di autonomia ci vorrebbe un serbatoio mille volte più grosso. Ed è difficile da
portare in giro, anche perché con quello che ti starebbe in baule ci scaldi a sten-
to il caffè. Insomma gli ci vuole un’infrastruttura dedicata, e per cominciare un
tubo. Il tubo però costa. Bisogna essere sicuri che alla fine ci sia un mercato
che lo ripaga. Con un camion se cambia il mercato cambi destinazione. Il tu-
bo è inflessibile e sta fermo dove l’hai posato, quando non anche sotterrato.
La concentrazione delle attività industriali e soprattutto quella, in forma

di urbanizzazione, degli esseri umani un mercato potenzialmente «immobile»
– e che dovrebbe perciò restare, se non perennemente quasi, fermo alla fine
del tubo – te lo comincia a far intravvedere. In America, e anche altrove2, già
dall’inizio dell’800 usavano per illuminare il gas «fabbricato»3, quello cioè de-
rivato dalla distillazione del carbone4. Fredonia, nello Stato di New York, è
dal 1820 il primo centro urbano la cui illuminazione pubblica è totalmente a
gas (di carbone)5; la prima gas company cittadina viene costituita a Baltimora
nel 1816; e nel 1850 sono circa 50 le città americane dove esiste uno stabili-
mento di produzione di gas da carbone per uso cittadino6.
Fino a Drake, è tutto gas «fabbricato» dal carbone. La produzione di gas

naturale associata al diffondersi della produzione petrolifera non lo spiazza
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più affermata fonte primaria di dignità e importanza pari e a volte superiore
a quella delle due maggiori alternative: petrolio e carbone. Non era perfetto
per la guerra; però adesso si stava parlando di sviluppo economico, e si sco-
priva e verificava che c’erano tante cose che poteva fare meglio del fratello
e tutte in modo più pulito di come ci riuscisse il cugino carbone. Si traman-
da spesso che lo shock petrolifero del 1973 gli fece fare il salto di qualità;
però forse vi contribuì assai meno di quanto si creda. Al fabbisogno energe-
tico, per come si era andato sviluppando, il gas non poteva non concorrer-
ci; e gli accordi e infrastrutture che ne accelerarono il successo hanno una
genesi anteriore.
Arrivò il gas russo che pure, figlio com’era dell’accordo tra due Paesi che

avevano fatto e perso la guerra anche perché il petrolio non ce l’avevano, e
di uno che avendocelo aveva vinto la guerra ma aveva perso la rivoluzione,
sembrava ancora profumare della sindrome del fratello povero. E insieme
però anche il Mare del Nord, che diede per un po’ all’Europa o almeno a un
suo pezzo la sensazione di avercelo; e anche se fu passeggera, aiutò comun-
que a buttarsi sul gas vedendovi il futuro. E poi gasdotti dal Nord Africa, e
progetti dall’Asia Centrale e dallo stesso Medio Oriente, e gas liquefatto da
rigassificare.
Nel 1938 l’Europa (Occidentale e Orientale) consumava 10 milioni di Tep

(tonnellate di petrolio equivalente) di gas naturale e 66 di petrolio17; 70 anni
dopo i consumi totali europei di solo gas naturale si stanno avvicinando ai
900 milioni di Tep. Al lordo della Russia consumiamo più gas naturale che
petrolio come fonte di energia primaria18, e al netto della Russia stiamo co-
munque avvicinando i 700 miliardi di metri3/anno19. Ne consumiamo quan-
to l’America. Adesso siamo, e appieno, dipendenti anche da lui per la nor-
malità del nostro quotidiano.

Specializzarsi
Crescendo, ognuno ha preso la sua strada. Il petrolio è movimento; e il gas è
quiete. Poi ciascuno dei due sa fare un po’ tutto; però ciascuno cerca di con-
centrarsi su quello che gli viene meglio. Il petrolio è nato con l’illuminazione;
poi ha fatto anche il combustibile industriale (inclusa la generazione di ener-
gia elettrica con olio combustibile) e si è dedicato persino alla combustione
domestica (il riscaldamento dei vecchi bruciatori a «nafta»). Però è nato per
essere carburante, e non giusto combustibile. E da quando il gas si è messo
ad aiutare il carbone, lui gli fa spazio in tutto ciò che è fermo e si applica a
quel che si muove. Nel 1980 riusciva a dedicare ai trasporti solo il 38% di sé.
Adesso è al 52; e negli Stati Uniti al 6620. Guardando la fotografia per usi fi-
nali di settore, la concentrazione è ancora più evidente. Nel 2006, il petrolio
che abbiamo prodotto al mondo ha contribuito per circa il 15% ai consumi e-
nergetici industriali; per poco di più al consumo totale dei settori residenzia-
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stanze (costo) e di volumi (la portata impegnata) del tubo. Se la produzione è
concentrata negli Stati Uniti, l’idea di importarne qui con l’unico mezzo per
allora disponibile (il tubo, appunto) non può nemmeno sfiorarti.
Bisognerebbe andarne a cercare. Ma devi essere abbastanza disperato per

farlo senza la prospettiva di grandi scoperte. Perché se non avendo petrolio
hai comunque come in parte d’Europa abbondanza di carbone, metterti a
cercare giusto piccole dosi di gas non ha molto senso. Se però non hai né pe-
trolio né carbone, e stai pure perdendo la guerra e con essa la valuta neces-
saria a importarne, la necessità ti aguzza l’ingegno. Quando si trova una qual-
che piccola quantità, un modo di usarla comunque ce lo si inventa. Se poi
non hai petrolio il gas puoi usarlo persino per autotrazione, che se è civile e
non militare della densità energetica ti importa molto meno. Durante l’ulti-
ma guerra il metano diviene il principale se non unico carburante per auto-
trazione privata in pezzi importanti di Pianura Padana; e nelle zone dove è di-
sponibile ci adattano anche i motori degli autobus, o per meglio dire delle
corriere11. Poi fu Mattei, che personificò l’ingegno che si aguzza e generò l’E-
ni12 riuscendo nell’impresa di far sì che il povero di guerra (noi) investisse nel
fratello povero (il gas). E dopo la guerra il gas si cominciò a usarlo anche per
altro, per cui era strutturalmente più adatto; e averne trovato, in Italia, volle
dire garantire nutrimento all’industria chimica nazionale e coprire nel 1950
con produzione domestica quasi il 10% della domanda di energia primaria
del Paese13.
Successe infine che in Europa lo si trovò sul serio, e da lì cominciò la sua

carriera continentale. Groningen. Mare d’Olanda. Lo scoprono nel 1959, e
va in produzione nel 1963. All’inizio pensano a una sessantina di miliardi di
m3 di gas producibile. Adesso che siamo al cinquantenario la stima più ac-
creditata di quel che si può tirar fuori a vita intera da sotto a quei 900 km2 è
di 2800 (sempre miliardi di m3)14. Anche Groningen subì l’onta del fratello
non voluto; poiché in realtà il reservoir era stato raggiunto dalla perforazione
quattro anni prima, ma alle prime manifestazioni a gas i cercatori di petrolio
avevano deciso di lasciar perdere e non approfondire oltre. Infine la dimen-
sione (anche nella stima iniziale) obbligò Shell ed Exxon15, anche controvo-
glia, a non lasciar perdere.
Ne nacque un tubo che lo portava altrove, in «concentrazioni» di mercato

in Belgio, in Germania e via Passo di Gries anche in Italia, dove arriva tutto-
ra; e ne nacque anche la verifica sperimentale della non immunità dell’Occi-
dente sviluppato alla maledizione delle risorse. L’effetto depressivo sull’eco-
nomia olandese dei ricavi metaniferi non fu dissimile da quello di regola os-
servato in un qualunque Stato rentier; tanto che ancora oggi l’espressione
quasi diagnostica «dutch disease» viene usata come equivalente della più emo-
tiva e quasi imprecatoria «curse of oil»16.
Groningen segnò comunque l’irruzione del gas naturale sul mercato dei

combustibili europei non più in un comparto di nicchia, ma come sempre
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liquido alla temperatura di –160 °C, così trasportato su navi apposite, e rigas-
sificato all’arrivo per il suo consumo e la sua immissione in rete. La «dimen-
sione» densità è così economicamente rilevante da far sì che costruire la filie-
ra costituita da un impianto di liquefazione, navi gasiere capaci di tenere il li-
quido in temperatura, e infine un rigassificatore a destino possa essere per de-
terminate distanze di trasporto più economico che metterci giusto un tubo23.
Meno successo ha avuto sino a oggi la liquefazione per uso finale. Trala-

sciamo i gas di petrolio liquidi, o Gpl. Funzionalmente nascono liquidi a tem-
peratura e pressione/ambiente, o in parte lo diventano facilmente24. A fini di
portabilità nascono perciò petrolio, e non gas25; e la loro densità energetica è
stimata nel 65% di quella di un diesel, contro il 25% accreditato seppure do-
po compressione al Cng26. Il vero tentativo di capire se il gas lo si poteva fa-
re carburante è stato ed è altro. Ancora Fischer-Tropsch. Si usa il gas, invece
del carbone, come materia prima per il gas di sintesi (idrogeno e ossido di
carbonio, ottenuti aggiungendo ossigeno e vapore); poi, appunto, la sintesi e
la distillazione finale. Se ne può fare, tra l’altro, un eccellente carburante die-
sel27. Nonostante i prezzi del petrolio crescenti per quasi tutto il primo de-
cennio di questo secolo, ha avuto sviluppi molto limitati. Per adesso è fermo
a tre progetti funzionanti, e due in via di realizzazione. Due su cinque tra l’al-
tro sono in Qatar; e cioè in un Paese (in realtà l’unico…) le cui riserve e pro-
duzione di gas sono in rapporto al territorio costiero tali che il limite alla co-
struzione di ulteriori infrastrutture di liquefazione per l’export è ormai, oltre
al mercato, anche lo spazio fisico. Insomma sembrano dovere risolvere pro-
blemi di trasporto più che di consumo.
La proiezione Iea è che gli impianti Gtl possano assorbire nel 2030 50 mi-

liardi di m3 di gas naturale all’anno; che è poco più dell’1% della produzione
di gas stimata per la stesso anno e ancor più irrilevante come percentuale del
consumo del settore trasporti. Che non sia riuscito ad avanzare in anni di
vacche grasse sul lato dei prezzi dice più che suggerire che la concorrenza al
petrolio non è qui, e forse nemmeno un suo complemento; e che per cam-
biare le cose occorrerebbe inventarsi qualcosa che riesca a contenere sensi-
bilmente l’investimento nell’impianto, e anche a migliorare ulteriormente
l’efficienza di processo28. Il gas e la mobilità per ora continuano ad avere
qualche problema di comunicazione.
La vocazione moderna di fratello gas è altrove. Ama dedicare quasi il 40%

di sé alla generazione elettrica. L’idea di arrivare in poco più di altri 20 anni
al 46% lo contenta, ma forse non lo soddisfa29. Il resto di sé lo distribuisce
quasi equamente per gli altri settori (civile e industriale); a condizione giusto
che il suo consumo sia stanziale.
Tra fratelli non si fanno la guerra; e con quasi la sola eccezione del petrol-

chimico non sembrano potersi sostituire l’uno all’altro. La sovrapposizione
nel settore industriale o in quello residenziale non è competitiva, ma quasi
concordata. C’è in prospettiva in giro per il mondo meno petrolio che gas; e
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le, agricolo e dei servizi; e per poco meno del 95% al consumo totale del set-
tore trasporti: 2.105.000.000 di Tep; cui per arrivare al 100% si sommano
giusto 24 milioni di Tep di biofuel e 98 di altre fonti21.
Il petrolio si lascia spiazzare dagli altri settori e si concentra sui trasporti.

Sembra rimandare al binomio del secolo americano. Petrolio/automobili. Gli
Stati Uniti da soli nel 2007 valgono ancora quasi il 25% dei consumi mon-
diali, 20,2 milioni di barili giorno contro 85,2 di produzione globale. L’equi-
valente di più di 13 milioni di barili/giorno finisce dunque, trasformato in
carburante, nei serbatoi dei loro veicoli. Il petrolio come condizione della
forma e dell’intensità assunte dalla mobilità individuale. L’automobile vis-
suta (ancora) come libertà; come «powerful symbol of what makes America the grea-
test, and the freest, country in the World»22. Che detta così in Europa fa giusto sor-
ridere. Ma se guardiamo alla realtà dei consumi americani, e anche all’orga-
nizzazione della mobilità nostra, rischiamo di riscoprirla ancora oggi più
weltgeist che retorica.
Però non è solo auto, e mobilità individuale. È aerei e soprattutto navi; e

non a caso oltre il 4% della produzione di greggio si trasforma in bunker oil
per le loro cisterne. Il treno è oggi in Occidente prevalentemente «elettrico»;
ma soffre delle stesse rigidità di percorso di cui soffriva ai tempi della Prima
guerra, e non può comunque attraversare oceani e mari. Fuori di treno, non
puoi trasportare merci, e nemmeno passeggeri, se non disponi di un carbu-
rante che sia trasportabile assieme alle merci; e lo stesso se vuoi trasportare di
fretta andando per cieli. Ancora la densità energetica come determinante; e
il petrolio come condizione dell’intensità e velocità raggiunta dagli scambi e
dal commercio internazionale. Insomma della globalizzazione dei mercati
non finanziari siccome l’abbiamo conosciuta e praticata. I soldi possono an-
che viaggiare via Internet, ma le merci no; e il petrolio sposta le fisicità del
mondo.
Fratello gas si dedica ad altro. Tecnicamente, è vero, ci si prova e con suc-

cesso a rimediare al suo handicap. A farlo artificialmente denso per poterlo
trasportare meglio, o anche per portarselo appresso al posto del fratello. Che
vuol dire sottoporlo, in alternativa, o a compressione o a liquefazione. La
compressione è la più semplice, e di uso comune; dai gasdotti, adesso anche
al trasporto via nave, e per uso finale alla miscela di idrocarburi gassosi a
grande prevalenza di metano che va sotto il nome di metano da autotrazio-
ne o Cng (compressed natural gas). La liquefazione si è rivelata economicamen-
te sostenibile e ha avuto diffusione non come modalità di consumo ma di tra-
sporto. Per dare un’idea del diverso limite di efficienza delle due tecniche, il
Cng con cui si fa il pieno è compresso a 200-220 bar e ridotto così a un vo-
lume pari all’1% del volume occupato dal gas naturale prima della compres-
sione; mentre con il Gnl (gas naturale liquefatto) siamo, arrotondando, a me-
no di un seicentesimo del volume originale (1000 m3 di gas naturale corri-
spondono a 1,71 m3 di gas liquefatto). Il Gnl è gas naturale ridotto allo stato
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combustibile. Per dirla con gli americani, è concorrenza «between natural gas
and residual fuel oil»34. È costato meno perché era in concorrenza non con il
Wti, ma con i suoi (quasi) scarti di raffinazione. Comprando le sue frazioni
più leggere, per la loro insostituibilità nel trasporto, non compriamo solo «la-
voro»; ma lavoro qualificato, che si vende a premio.
Tanto per l’origine del differenziale tra i prezzi. Poi c’è la questione del lo-

ro collegamento. «Tra l’estrazione dal pozzo e l’utilizzo finale c’è il trasporto
[…] che per il gas è molto più costoso rispetto al petrolio in termini di unità
di calore»35. La difficoltà e l’onerosità della movimentazione. Ancora una vol-
ta tutto comincia dal tubo. Che costa ed è rigido; e insomma è difficile pen-
sare che si possano investire soldi a costruirlo se non c’è da prima la certezza
che poi lo si riempie. Deve essere sicuro di collegare un punto di produzione
e uno di consumo entrambi fermi e stabili nel tempo. E trasmettere questa si-
curezza alle banche, a pena di non trovare comunque i soldi per costruirlo.
L’unico modo è farsi garantire da compratori e venditori ampiamente sol-

vibili che il tubo lo useranno per gli anni necessari a ripagarlo; e che paghe-
ranno tariffa anche in caso di non utilizzo. È la visione dal tubo dei contratti
pluriennali di take or pay che continuano a rappresentare la modalità quasi u-
nica di importazione di gas naturale in Europa36. Il compratore si impegna a
pagare la quantità di gas che acquista indipendentemente dal suo effettivo ri-
tiro (se non «prende» comunque «paga»); il venditore controgarantisce di re-
gola rispetto alla mancata consegna (deliver or pay); e a seconda che la conse-
gna avvenga a monte o a valle del tubo uno dei due garantisce l’utilizzo del-
l’infrastruttura (use or pay; e qualcuno anche con pretesa di raffinatezza through-
put or pay). Si dice che questo modello fotografi la refrattarietà europea alla
concorrenza; ma per certo fotografa anche la distanza della produzione dal
mercato, e i rischi del congiungerli. Si dice anche che i contratti pluriennali
diano stabilità e certezza all’approvvigionamento; ma è comunque certo che
senza ci sarebbe stato qualche problema a finanziare le infrastrutture che uti-
lizzano. Metti produzione e mercato nello stesso Paese, se non nella stessa re-
gione, ed è solo normale che ti cambi il modello di sviluppo.
Una delle differenze tra un contratto e uno stato d’animo è che per fare un

contratto ci vuole un prezzo. Come si costruisce un prezzo del gas che fun-
zioni per anni e decenni a venire? L’unico modo è indicizzarlo. C’è un prezzo
iniziale, chiamiamolo P0; e poi lo si corregge con una formula di indicizzazio-
ne. Quest’ultima, per funzionare, deve essere agganciata a un riferimento ac-
cettabile a compratore e venditore. Il riferimento è stato sempre il petrolio, o
meglio un paniere di suoi prodotti. Il petrolio ha un «mercato» non ingessato
dalle necessità dell’infrastruttura di trasporto; e i suoi prodotti sono competing
fuels del gas naturale37. E soprattutto petrolio e suoi prodotti hanno perciò
sempre un «prezzo» rilevabile e soggetto a continuo aggiornamento.
Il risultato del binomio tra lungo termine dei contratti e loro indicizzazio-

ne è stato così, almeno in Europa, l’eliminazione nella fase dell’acquisto dal
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dunque è giusto che il gas progressivamente lo sostituisca dove non è indi-
spensabile e lo lasci concentrare sulla sua passione per i motori. Il petrolio è
carburante, e il gas generazione.

Il legame
Ci sono legami di sangue; e anche legami di prezzo. Quello di sangue è che
gas e petrolio sono due delle tre fonti che utilizziamo per produrre energia at-
traverso la combustione di carbonio. La terza è appunto il carbone, che as-
sieme alle altre due alimenta oltre l’85% dei consumi mondiali di energia.
I legami di prezzo sono duplici. Uno è che storicamente il prezzo del gas è

grosso modo variato in conformità all’andamento del prezzo del petrolio. Il
secondo è che il gas è sempre, sin qui, costato meno del petrolio.
Cominciamo dall’ultima. Quando compriamo gas, o petrolio, o elettricità

da qualunque fonte non stiamo comprando una denominazione d’origine; e
nemmeno un capo firmato. Stiamo comprando lavoro, e siamo assoluta-
mente indifferenti (al netto delle nostre sensibilità ambientali) a chi lo forni-
sca. Che abbia il miglior prezzo possibile, e tenga accesa la lampadina. Da pe-
trolio e gas spremiamo di regola energia in forma di energia termica (ovvero
la spremiamo dalla loro combustione). Non ci interessa perciò tanto, o alme-
no non principalmente, il loro peso, o volume, o massa, o magari pure a-
spetto. Ci interessa il loro potere calorifico. Se spendo 10 euro di «energia»,
che io abbia comprato petrolio o gas il risultato in termini di volume d’acqua
calda che riesco a scaldare per la doccia e di sua temperatura dovrebbe esse-
re uguale. Non è storicamente andata così. A parità di potere calorifico il gas
ha sempre venduto a sconto. Grosso modo, ci sono 5,8 milioni di Btu
(«MMBtu») in un barile. «Parità» dovrebbe dunque voler dire che un barile
costa un po’ meno di quanto costano 6 MMBtu di gas.
Storicamente negli Stati Uniti il rapporto di prezzo tra un barile di greggio

Wti (West Texas Intermediate) e un MMBtu è stato invece, e a lungo, di 10 a 1.
Il gas è sembrato poi recuperare dignità e si è avvicinato alla parità termica30,
tenendo a seconda degli anni di computo una media tra 8,1 e 8,431. Per infi-
ne recentemente tornare a sprofondare, e fare 11,5 nel 200832. In Europa, pur
nella difficoltà di un calcolo puntuale, possiamo assumere che la media del
gas importato con contratti di lungo periodo mantenga tuttora un differen-
ziale «calorifico» rispetto al petrolio non lontano dal 30%; e che, al netto del-
le fisiologiche variazioni stagionali33, la forbice si possa restringere anche sen-
sibilmente per i contratti più recenti e per quelli per singole partite.
Il fratello povero è anche, storicamente, cheap. Però con qualche storica ra-

gione. Noi non consumiamo il petrolio, ma i suoi prodotti. E il gas non com-
pete con il petrolio, ma solo con alcuni dei suoi prodotti. Se pensiamo alla ge-
nerazione e all’uso domestico, la competizione è storicamente stata con le fra-
zioni meno «nobili» della raffinazione petrolifera, e principalmente con l’olio
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naturale e gassoso era, e tale deve ritornare. Il 2008, in America, gli è anda-
to malissimo. In tutto l’anno se ne sono comprati grosso modo 9 miliardi e
mezzo di m3 equivalenti45. Un decimo scarso di quello arrivato via tubo dal
Canada. Meno del 2% del consumo americano, e del 10% delle importazio-
ni totali. Uno dei terminali di Sabine Pass, in Texas, ha passato l’anno del tut-
to inoperoso46; ed essendo in punto di investimento privato si è forse anche
in America un po’ sfuocata l’idea che si possa investire giusto in infrastruttu-
re, senza garantirsi prima che qualcuno le usi o comunque le paghi.
Con la gas to gas competition il Gnl e le sue alterne fortune47 hanno molto a

che fare. Il concorrente non è tanto il gas naturale tradizionale; anche perché
la sua ormai, negli Stati Uniti, è una produzione in declino. Il concorrente è
l’unconventional gas. Essenzialmente coalbed methane, e dunque gas estratto da
miniere di carbone lasciandoci dentro il carbone; e soprattutto tight gas, che
se sta dentro una roccia serbatoio argillosa è tramandato come shale gas. Si
chiama così perché è intrappolato in formazioni a bassissima permeabilità
(tight )48. Insomma tra i pori non si passa; e questo di regola fa venire meno la
spinta necessaria a farlo uscire. Il che, sino a qualche anno fa, rendeva il tight
gas meno che popolare.
Poi sono migliorate le tecnologie di perforazione; e anche, tra tutte, quel-

la che consente di «fratturare» la roccia (hydraulic fracturing); e quella che ti
consente di perforare orizzontalmente una volta arrivato alla profondità vo-
luta. Sotto non c’è un giacimento in movimento; ma del gas intrappolato e
impossibilitato a muoversi. Fratturando fai uscire il gas facendogli a pezzi la
prigione. Con l’ulteriore conseguenza che, posto che appunto il gas altri-
menti starebbe «immobile» e impossibilitato a comunicare con i suoi simili a-
bitanti i dintorni, ogni buco è praticamente un (autonomo) giacimento. Nul-
la di unitizzabile, e (relativamente) pochi milioni di dollari per giocare. Qua-
si un sogno per gli independents; e difatti nell’ultimo decennio si è rinnovata l’e-
popea, e il tight gas è arrivato vicino al 40% dell’intera produzione domestica.
La concorrenza tra Gnl e gas domestico sta perciò sviluppandosi in forme

affatto particolari. Il gas domestico è soprattutto unconventional e independents.
La scommessa è rendere sempre più efficiente quello che una volta non era e-
conomico; e dunque è una scommessa sulla capacità di migliorare (in una di-
mensione spesso quasi micro) management, reservoir engineering e tecniche di
perforazione, abbassando così i costi di sviluppo e produzione.
Se ci si riesce, il mercato è comunque a vista, e dunque a distanza di qua-

lunque tubo. L’infrastruttura qui (in buona parte) preesiste alla produzione. Il
Gnl viene invece da grandi-grandissimi giacimenti convenzionali gestiti da
grandi società (Noc’s e/o Ioc’s, poco importa), nei quali le riserve sono tali che
se sei anche un po’ negligente nel modellare il reservoir e poi nel perforarlo il
costo per m3 prodotto quasi non se ne accorge. Però il mercato non lo vedi
neanche con il binocolo. Liquefare, trasportare, rigassificare. O riesci a otti-
mizzarli o al costo del pozzo vicino a casa rischi di non andarci neanche vici-
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produttore di una dinamica autonoma del prezzo del gas. Il prezzo lo fa per
procura il petrolio. Si contrattano il P0 e la formula di indicizzazione; e poi si
spera.
In America il differenziale del prezzo fra i fratelli negli ultimi anni ha cono-

sciuto invece l’ebbrezza della volatilità. Si dice ormai comunemente che il mer-
cato americano sta diventando sempre più gas to gas, insomma che il gas com-
pete con se stesso e dunque i produttori di gas tra di loro; mentre in Europa
siamo fermi al gas to oil, per non dire esplicitamente al mercato per procura.
Sulle origini della divergenza molto si discute. Gli Stati Uniti, tra l’altro,

vengono da una storia di prezzi amministrati che è durata fino al 1978 e ha
non poco depresso gli investimenti interni di ricerca e sviluppo a partire già
dagli anni ’50; e hanno una struttura di distribuzione interna dove la caren-
za di interconnessioni sembra dividere il Paese in alcune macroaree/mercato
tra loro autonome più che farne un mercato unico come invece già da un se-
colo è per tutto ciò che è mobile38. Però a differenza nostra possono fare gas
to gas, fuor di filosofia e di raffinatezza regolatoria, per il semplice motivo che
loro il gas ce l’hanno. Noi ne abbiamo avuto, dal Mare del Nord all’Adriati-
co, ma mai abbastanza da non doverci garantire di poterne ricevere che ve-
nisse da lontano. E dunque attraverso tubi lunghi e dedicati, e con contratti
che per finanziarli dovevano essere lunghi e che a qualcosa si dovevano in-
dicizzare39. Loro nel 2008 e senza clamore hanno battuto i loro primati pro-
duttivi con una produzione complessiva non lontana dai 600 miliardi di m3

e con un aumento di oltre 40 miliardi rispetto all’anno precedente40. Per es-
sere più precisi, hanno prodotto al netto degli usi di cantiere 575, e importa-
to 96 miliardi di m3 dal vicino di casa (il Canada) e qualche miliardo dall’al-
tro vicino, il Messico41. Quel che eventualmente ancora manca lo si trova poi
troppo lontano per poterlo fare arrivare via tubo; e dunque non può che es-
sere liquido e via nave.
Il Gnl doveva essere, secondo la predizione di molti, l’alfiere dell’unifica-

zione dei mercati e dei prezzi internazionali del gas naturale. Quello insom-
ma che avrebbe unificato le tre grandi aree dell’oggi (Asia, Europa e Nord A-
merica) favorendo se non forzando la convergenza dei prezzi42. Magari non
domani mattina; che in termini di motore del prezzo ogni tanto ci si dimenti-
cava che nel 2007 il Gnl che navigava per il mondo era per l’83% spinto da
contratti di lungo periodo, assolutamente parenti dello standard europeo, e
solo per il 17% da acquisti spot 43. Però poteva e forse doveva succedere. Gnl
è mobilità. La fine, per fratello gas, del vincolo di destinazione. Possono im-
barcarti in Qatar per l’Inghilterra, e se sei più desiderato altrove quando già
navighi puoi virare per il Giappone o la Louisiana. Un carico di Gnl può ar-
bitrare tra i mercati finali44. Libero come il petrolio.
Non lo è. Perché la liquefazione è solo una tecnica di trasporto, e non la

conquista della liquidità; o, meglio, della portabilità. Non amplia la sua fascia
di utilizzo, e la sua capacità di competere. Non puoi usarlo a –160 °C. Gas
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impedito l’acquisto e/o l’uso, facendolo perciò decadere dallo status di mer-
ce; mentre ciò che è magari ritenuto più conveniente in punto di desiderio se
costa di più ti tocca di sussidiarlo pubblicamente per riuscire a farlo vendere,
come è per le rinnovabili.
Nel limite in cui competono, i prezzi delle risorse sono necessariamente in-

terdipendenti; e il principio di sostituzione genererebbe perciò « l’impossibi-
lità di avere decoupling completo dei prezzi delle diverse fonti energetiche»54. Il
tema è qui se il gas possa far da solo; o in altre parole se si possa immagina-
re un meccanismo di formazione del prezzo del gas quasi o del tutto indi-
pendente da quello del petrolio. Con l’avvertenza che nel breve periodo si
tratta di un tema essenzialmente americano. I contratti di approvvigiona-
mento europei di lungo termine già esistenti sono comunque ancorati al flut-
tuare dei prezzi dei prodotti liquidi e al massimo se ne parlerà per quelli a ve-
nire e a rinnovare55. Poi è magari d’uso metterci una clausola di rinegozia-
zione. Il petrolio insegna che anche se non ce la metti si rinegozia comunque;
però anche che per rinegoziare deve esserti cambiato il mondo.
Gas e petrolio competono sempre di meno. Nella trasportabilità di oggi il

petrolio è accompagnato meno che frazionalmente da gas compresso o tra-
sformato in liquido. A qualcuno magari ammaliato da Rifkin56 viene ottimi-
sticamente da dire che allora compete con l’idrogeno; o forse più realistica-
mente con lo sviluppo della capacità di accumulazione delle batterie. In
realtà l’unica cosa che pare oggi certa dello sviluppo di idrogeno e accumu-
latori a fini di trasporto e dei loro potenziali tempi di sostituzione del petro-
lio è che daranno al gas tutto il tempo per riprovare a farlo competere, da
compresso o da liquido57, con il petrolio. Per chi poi pensa che il cibo non sia
un problema, l’unico carburante sostitutivo già affidabile ed economica-
mente sostenibile (sempre al netto dei problemi di cibo…) è il carburante ve-
getale o biodiesel; e per chi invece pensa che il cibo sia un problema58 (e mi
associo) non resta che riconoscere che nell’anno 2009 il petrolio, in punto di
mobilità, non ha competitors. Il che spiega anche perché al progredire dello svi-
luppo economico si sia accompagnato il progressivo trasferimento di quote
di petrolio dai serbatoi delle centrali elettriche a quelli degli automezzi; e fa
prevedere a tutti che il fenomeno migratorio non possa in futuro che dimo-
strarsi irreversibile.
Il gas, nell’espandere il suo mercato, compete con gli altri, che il petrolio si

ritirerebbe comunque un po’ alla volta dalla gara. Gas invece che rinnovabi-
li invece che carbone invece che nucleare. Tutte le volte che installiamo nuo-
va capacità di generazione è tra loro che scegliamo; e dato che un impianto
quando dura poco dura 20 anni, quando ne scegliamo uno facciamo una
scelta temporalmente non reversibile. La «sostituibilità» esiste solo come pos-
sibilità di scelta all’atto dell’installazione della capacità; fatta la quale, per so-
stituire il generatore di quei megawatt si ripassa tra qualche decennio.
Il che rende unica la situazione in cui la sostituzione è possibile in corso di
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no. Il gas domestico deve vincere la sfida della produzione; e il Gnl quella del-
la logistica.
Poi c’è il tema dei tempi. La produzione di Gnl fa fatica a reagire ai cam-

biamenti del mercato; siccome è per tutti i progetti che hanno insito un lun-
go time to market. Quella di unconventional è invece l’unica produzione di idro-
carburi in grado di reagire (quasi) istantaneamente al mercato. Bucare è la-
voro di un mese; e collegare non è un problema. A essere approssimativi, ci
si comincia a guadagnare davvero se i prezzi stanno sopra i 5, e forse meglio
i 6 dollari per milione di Btu49. Negli anni di prezzi alle stelle è stata corsa al
gruviera; e l’anno scorso è bastato un mese o poco più dal crollo perché l’at-
tività di perforazione calasse del 54%. L’anno scorso hanno fatto il record di
produzione e spiazzato il Gnl; quest’anno e l’anno prossimo, se i consumi in-
terni non crollano, gli rifaranno un po’ di spazio50.
Potrebbe sinanco diventare una competizione virtuosa. Non è, comunque,

competizione con il petrolio.
O magari, all’altro opposto, essere falsata dalla regulation. Che se in nome

della conservation e della waste, per motivi ambientali o altro, vincolasse pesan-
temente lo sviluppo dell’unconventional finirebbe per aprire un’autostrada alla
penetrazione del Gnl sul mercato americano. Come, per esempio, avverreb-
be se fosse approvata la proposta che vuole assoggettare l’hydraulic fracturing a
una più stringente normativa autorizzativa a fini di protezione delle falde ac-
quifere.

La separazione
Le risorse energetiche sono di regola poste economicamente in collegamento
tra loro attraverso il principio della sostituzione della domanda51. Insomma se
sono fungibili; e dunque se sanno e/o possono svolgere lo stesso lavoro.
La possibilità di sostituire una risorsa portatile è piuttosto limitata, e ci rie-

sce perciò difficile immaginarci un aereo a carbone o un autocarro a propul-
sione nucleare. Mentre la sostituibilità pare perfetta nella generazione di e-
nergia elettrica. La lampadina di casa è alimentata da qualunque cosa, seppu-
re in proporzioni variabili. L’elettricità che gira per la rete è fatta da nucleare52,
carbone, petrolio, gas, vento, sole, biomasse e quant’altro. Per petrolio e gas
la fungibilità si spinge al punto che possono essere utilizzati (quasi) indiffe-
rentemente in alcune delle centrali di generazione esistenti; e dunque «sosti-
tuirsi» e scambiarsi l’un l’altro quasi nottetempo, gemelli oltre che fratelli53.
La teoria dice che se tutte competono per fare lo stesso lavoro, allora non

può che vincere quella più conveniente. Non è, o non è più giusto questione
di «costo». Se così fosse, continuerebbe a vincere (quasi) sempre il carbone;
il cui uso è invece sempre più penalizzato nei Paesi sviluppati da considera-
zioni di carattere ambientale. Però è comunque traducibile in questione di
«prezzo». Di ciò che magari costerebbe meno viene infatti regolatoriamente
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Diversità

La questione del decoupling forse è talvolta mal posta. Una cosa è il prezzo;
un’altra la convenienza dell’indicizzarlo, e le sue forme.
Il prezzo relativo è già cambiato, e sostanzialmente. Il grande vantaggio

competitivo di fratello gas è la sua conclamata compatibilità ambientale63.
Che è poi quella che ha ridotto la forbice. Tagliando le punte, lo sconto sto-
rico a parità di potere calorifico c’è già stato. Dal 40% implicito nel rapporto
di 1 a 10 tra barile e MMBtu a una media anche inferiore al 20%. In Ameri-
ca, è vero, nel 2008 si è andati vicino al 50% di sconto. Ma solo perché la pro-
duzione domestica ha consentito che non ci fosse una reazione aritmetica-
mente puntuale all’impennata di un greggio vicino ai 150 dollari/barile; ed è
facile prevedere che a soufflé sgonfio il dato sarà sostanzialmente diverso.
Nei contratti europei si sta ancora forse più vicini al 30 che al 20%; ma solo
perché molti non sono recenti.64 I nuovi P0 hanno ridotto lo scarto. Le nuo-
ve formule di indicizzazione, poi, rovesciano il passato. Nell’indicizzazione
dei primi contratti pesava molto l’andamento dei greggi ad alto tenore di
zolfo (Atz), il che era coerente con la conclamata sostituibilità gas natura-
le/olio combustibile. Non si indicizzava magari direttamente al prodotto di
raffineria, ma comunque al greggio che meno valeva anche in relazione alla
distribuzione in prodotti della sua resa finale. Nei contratti più recenti gli Atz
sono scomparsi. Adesso si indicizza sui greggi a basso tenore di zolfo (Btz), e
sulle frazioni di un qualche pregio.
Uno dei maggiori produttori mondiali da qualche tempo ha introdotto

per i nuovi contratti una formula di rara semplicità ed efficacia, ovviamente
non negoziabile: 50% Btz e 50% gasolio. In termini di coupling e decoupling,
non va lontano dal dire che ci si indicizza sul mercato del pesce, ma limitata-
mente a branzino e salmone selvaggio65. Più ci importa per quanto è pulito,
e più esso per prezzo si apparenta ai pregiati e pregiatissimi, anziché alla spor-
cizia del residual fuel.
Sarà anche rimasto coupled, ma questo non gli ha impedito di diventare per

noi (relativamente) più caro. Tanto che viene da dubitare che alla signora Gi-
na o a un qualunque consumatore finale convenga di sicuro l’indipendenza.
La Iea sembra propendere per l’idea che non faccia grande differenza. L’in-
dipendenza dovrebbe attirare più pressione competitiva sul prezzo; ma que-
sto verrebbe controbilanciato dai maggiori costi associati alla crescente di-
stanza tra produzione e mercato66. Può essere vero; ma gli effetti dell’indi-
pendenza (e cioè di un passaggio generalizzato del riferimento di prezzo al gas
to gas) sono ancora tutti da valutare.
Anzitutto c’è una questione fiscale-ambientale. Potrà essere carbon tax, e

cioè tassazione diretta delle emissioni; oppure cap and trade, e cioè apposizio-
ne di un limite alle emissioni annessa alla possibilità di acquistare ulteriori di-
ritti di emissione dai produttori virtuosi. Comunque sarà, nella concorrenza
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infrastruttura e istantaneamente, com’è per la possibilità di switch tra gas na-
turale e olio combustibile in alcune centrali. Ed è di questo switch, soprattut-
to, che si fanno forti i sostenitori dell’indissolubilità del legame tra prezzi del
petrolio e prezzi del gas59. Il problema è che è uno switch marginale, quando
non addirittura virtuale. Anzitutto c’è la regolazione. Per cambiare il combu-
stibile alla caldaia bisogna chiedere il permesso; e con la fama di inquinante
che s’è fatta l’olio combustibile te lo danno giusto se si è in emergenza nazio-
nale, insomma se proprio di gas non se ne trova. Per com’è in buona parte
d’Europa, l’inter fuel competition stagionale ce la scordiamo proprio, e indipen-
dentemente dai prezzi relativi di petrolio e gas. Ma anche in America, dove
sul punto sembrerebbero più rilassati, non è che ci sia molto che la regolazio-
ne lascia scambiare. La percentuale di generazione a gas che può girare a olio
sulla base della sola convenienza commerciale si aggira in definitiva intorno
all’8% della generazione totale. Sembra un po’ poco per riuscire a costruirci
sopra la necessità di un legame costante dei prezzi dei due combustibili60.
In favore della persistenza del legame, ci sarebbe poi un altro argomento.

Si saranno anche specializzati diversamente, però continuano a nascere as-
sieme. Il gas associato è tipico parto gemellare; e la produzione parallela, a-
desso che non lo puoi più bruciare, esige parallelo di domanda e di prezzi.
Forse in realtà non è mai stato vero, se non nel senso che all’inizio il gas po-

teva condannarti a svenderlo o a regalarlo pur di riuscire a produrre il liqui-
do. E se anche lo è stato, lo sarà sempre di meno. Il gas «associato» è tale ed è
tanto perché sta assieme al petrolio, che era l’unica cosa che cercavano i perfo-
ranti. È vero che secondo tradizione per essere sicurissimi di trovare petrolio
(anche con importanti quantità di gas associato) anziché giusto gas («dry» o
«wet», in funzione del contenuto di Gnl; ma comunque bello solo) bisogne-
rebbe comunque bucare. Però è da decenni che gli esploratori provano tecni-
camente a dividere a priori gli obiettivi a gas da quelli a olio. È la bellezza del-
la geognostica contemporanea; e nella stragrande maggioranza dei casi pro-
duce la certezza che se c’è sarà l’uno o l’altro. Anche l’esplorazione si è fatta
indipendente; e persino fra gli independents anche l’esploratore si specializza61.
Prima si è cercato petrolio, e dopo gas solo; e se le serie statistiche hanno

senso questo dovrebbe comportare che in progresso di tempo la quota di gas
naturale commercializzato che nasce in solitudine e che già oggi è maggio-
ranza continuerà ad aumentare rispetto a quella che nasce associata. Con
l’avvertenza che nelle zone troppo remote da un qualsivoglia mercato si con-
tinuerà a lasciarlo dov’è, com’è oggi per circa il 20% dello scoperto62. Il gas
associato deve la vita alla ricerca di giacimenti di petrolio; e il gas non asso-
ciato deve le situazioni di suo eventuale e locale perdurante anonimato a ra-
gioni logistiche.
I fratelli fanno un lavoro sempre più diverso; e nascono sempre più sepa-

rati. Sempre più due merci destinate a mercati diversi. Il decoupling completo
forse non avverrà mai. Ma la stagione dell’indipendenza è più che avviata.
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il processo. Prima cerchi il punto d’arrivo, e cioè il mercato; poi cerchi di ca-
pire se è fattibile l’infrastruttura; e se, e solo se, hai la ragionevole certezza di
entrambi investi nello sviluppo del giacimento. C’è un’isteresi quasi fisiolo-
gica tra il momento in cui si manifesta la domanda (e dunque si individua il
mercato) e quello in cui si materializza l’offerta (e dunque la produzione e il
suo trasporto diventano realtà). Una delle conseguenze è che l’infrastruttura
per capacità si tara sempre sul mercato acquisito; e dato che l’infrastruttura
dà anche la misura della produzione (se produci di più di quello che sta nel
tubo, puoi solo bruciartelo…) ne risulta tendenzialmente un sistema struttu-
ralmente sprovvisto di sovraccapacità. O, meglio, in cui della sovraccapacità
può emergere solo o quasi some sopravvenienza e in ragione di una flessio-
ne della domanda. È la storia della recessione dell’oggi, dove il crollo della
domanda ha fatto di colpo scoprire capacità nelle infrastrutture69.
Qui contribuisce anche un tema di finanza. Nessun grande operatore co-

struisce volentieri un’infrastruttura; a meno che non sia sicuro di potersela u-
sare (quasi) tutta lui. Il tubo (ma vale anche per un liquefattore/rigassificato-
re) ha una redditività a base tariffaria. Se sei sicuro di riempirlo, è anche una
redditività che ti viene da un investimento a bassissimo rischio; e che rende
di conseguenza70. Al di sotto però del rendimento che ci si aspetterebbe da u-
na società petrolifera, che a metterci capitale proprio mediamente farebbe
perciò scendere il rendimento del proprio intero capitale investito. Per un o-
peratore medio-piccolo, per converso, il problema si pone in termini ancora
più semplici e radicali. Lui i soldi da investire in una grande infrastruttura
non ce li ha proprio. Grandi o piccoli, c’è qualcosa che accomuna comunque
gli operatori. L’infrastruttura si fa se si può fare con i soldi degli altri. Insom-
ma ci deve essere tantissima leva; e la banca la deve fornire in project financing,
e cioè accontentandosi delle garanzie inerenti al progetto (use or pay di terzi,
ecc.) e senza chiederne di dirette e personali ai promotori. Il project ci può sta-
re solo se c’è garanzia che l’infrastruttura sarà utilizzata, o pagata come se u-
tilizzata a regime. La forma del finanziamento è antagonista alla creazione di
eccesso di capacità.
Il ciclo del gas ha difficoltà a generare sovraccapacità. Un problema a

monte può generare panico a valle71. E lo crea anche perché l’infrastruttura
di generazione è rigida quanto quella di trasporto. In emergenza non si può
allargare il tubo; e neanche cambiare combustibile in centrale. L’unica so-
vraccapacità importante che abbiamo creato al mondo è quella dei rigassifi-
catori. Nel 2008 sono stati utilizzati al 43% della loro capacità. Ma neanche
questa è necessariamente una buona notizia. Significa solo che quelli che li
hanno costruiti come si costruiscono porti e magazzini, e senza perciò legar-
li a un sourcing ben individuato della materia prima, non se la stanno passan-
do benissimo. Insomma che la sovraccapacità non paga e non si ripaga. A
meno che non sia nella disponibilità di un produttore. Per lui il magazzino è
il complemento della liquidità. Per trasportarlo ovunque, deve poterlo scari-
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tra carbonidi penalizzerà quel che resta di petrolio e carbone nella genera-
zione e altrove, a vantaggio del gas che ci tramandano assai più pulito. Sarà
un ulteriore e a volte non poco rilevante fattore di decoupling; e forse la botta
che eliminerà del tutto lo sconto sul fratello liquido. C’è in definitiva la pos-
sibilità che il gas, se fattosi indipendente, ne tragga maggiore rivalutazione, e
la signora Gina maggiore prezzo.
Poi occorrerebbe una volta di più distinguere tra quelli che ce l’hanno e

quelli che no. L’America con il Canada è quasi autosufficiente. Ed è un’au-
tosufficienza alimentata assai dagli independents. Che significa, come la storia
della regolazione americana insegna, che alla determinazione del prezzo
contribuisce direttamente la concorrenza tra una miriade di produttori. Per
chi non ce l’ha, la concorrenza è tra distributori; nel senso che quella tra pro-
duttori è cartello siderale. Il signor Smith e il signor Brown, magari Inc.; e
dall’altra parte Russia e Qatar, e magari l’Algeria. La storia di Rockefeller
insegna che la distribuzione fatta monopolio può mangiarsi il margine dei
produttori. La storia degli indipendenti che cercano accesso alle risorse del
sovrano straniero insegna che il produttore fatto oligopolio può mangiarsi
il margine a valle, o quantomeno spartirselo con la tassazione finale; e so-
prattutto che la concorrenza dei distributori per l’accesso alla materia pri-
ma, di regola, finisce che i prezzi te li aumenta67. Nel caso americano, per la
durata del mantenimento di una sostanziale indipendenza produttiva la
competizione gas to gas può almeno teoricamente esercitare una pressione
virtuosa sul prezzo, diffondendosi in assenza di Rockefeller sull’intera cate-
na del valore. Nel caso del produttore sovrano, e in assenza di sovraccapa-
cità, il signore a monte rischia invece – anche grazie al moltiplicarsi di nu-
mero e ridursi di taglia dei suoi compratori/distributori – di potersi tratte-
nere persino i margini derivanti dai miglioramenti dell’efficienza tecnologi-
ca che in ipotesi si verifichino a valle68. La «lezione americana» del petrolio
non sembra in definitiva essere stata del tutto condivisa dal regolatore eu-
ropeo del gas.
Poi ci sarebbe il rischio che l’handicap del gas si trasli in un handicap del

suo consumatore. L’infrastruttura. La necessità non solo di un investimento
nello sviluppo del giacimento, ma anche di una struttura se non sempre de-
dicata però sempre garantita per il suo trasporto al mercato. Il petrolio è vis-
suto di sovraccapacità produttiva, e ci è sopravvissuto. Se ne facevano carico
prima la Texas Railroad Commission in America e le sorelle fuori; e adesso
per quanto ci riesce l’Opec per tutti. Che significa che oggi, se trovi petrolio,
in un modo o nell’altro comunque lo produci, che se c’è a tagliare ci penserà
qualcun altro. E dato che è liquido e denso, in assenza di porti e di tubi si può
per cominciare persino andare per treno. Un modo di trasportarlo e un po-
sto dove venderlo prima o poi si trovano.
Con il gas c’è un passaggio in più. Tubo o liquefazione. Basta di regola,

per i grandi giacimenti geograficamente lontani dal consumatore, a invertire
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guardo delle quali rimarrebbe da commentare un’assonanza che ci si vende
spesso per minacciosa. L’Opec del gas. Un cartello praticamente composto di
Opec più Russia. Le parole sono suggestive; ma a furia di usarne per sugge-
stionare finisce che il significato si perde. L’Opec esiste perché modulando i
volumi può tentare di influire sui prezzi. No swing producer(s), no Opec. L’Opec
(?) del gas non può cambiare i prezzi senza far saltare i correnti contratti di
lungo periodo; e per equilibrio dei bisogni non gli conviene. E l’Opec (?) del
gas ha difficoltà a modulare i volumi; che il tubo non è elastico e fa mancare
sovraccapacità. Poi ci sono tante cose di cui possono parlare e su cui posso-
no coordinarsi, incluso qualche reciproco bilanciamento e l’omogeneità di
termini e condizioni per il futuro, che già questo è cartello; ed è anche asso-
dato che tutte le volte che i russi incontrano altri produttori gli americani ten-
dono a innervosirsi. Però per adesso è più Rotary che Opec; e se in futuro
potranno fare swing, non è detto che noi si stia peggio.
Il fratello non voluto, per simpatia di ambiente e rigidità di infrastrutture,

ci sta cangiando in oggetto del desiderio. Al suo prezzo.
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care ovunque. Un magazzino vuoto può essere un costo da (quasi) nulla, a
fronte della libertà di arbitrare tra i mercati del mondo.
La flessibilità geografica del Gnl dovrebbe aumentare con l’aumentare

dell’ammortamento degli impianti di liquefazione in esercizio. Finirà pro-
gressivamente il vincolo del finanziamento, che esige contratti di fornitura di
lungo periodo; e aumenterà la tentazione di fare spot 72, cercando di mettersi
all’asta tra i tutti cui la sovraccapacità fa difetto. Cercherà insomma di farsi
arbitro, e per certo non calmiere, del prezzo; e, se evolve così, la perfezione
del coupling, se mai c’è stata, c’è il rischio che la si rimpianga.
Non farebbe male la certezza che vi sarà ancora in futuro una possibilità

adeguata di switch del combustibile di generazione. Magari non lo si attiva
mai; ma averlo significa sapere che c’è qualcosa che si può fare in tempo rea-
le; e già sapere che c’è magari aiuta a calmierare. E non avrebbe fatto male,
ma forse è troppo tardi, lasciar lavorare i grandi. La regolazione, se proprio
voleva entrarci, avrebbe dovuto sforzarsi di far competere Eni con Gaz de
France ed E.On, anziché con i signori Rossi e Bianchi. Poi probabilmente
non sarebbe riuscita a sbrecciare il cartello; ma non è detto che ai fini del trat-
tare di gas con Mosca e con Algeri sarebbe stato un male. La storia suggeri-
sce che quando i grandi erano liberi di farsi il tubo per sé, l’idea di riuscirsi a
ottimizzare i cicli in entrata e in uscita ogni tanto glielo faceva disegnare per-
sino un po’ più grande di quel che subito serviva; che i conti li facevi con il
rendimento a ciclo intero, e non giusto sul rendimento del tubo che sta in
mezzo. Adesso invece i tubi, quando non ci salva la recessione, li facciamo
per definizione solo troppo stretti. Il mercato congiunto dal tubo è l’Europa.
E invece si è riusciti a dare, e per paradosso sotto spinta europea, una defini-
zione puramente nazionale dei mercati; e persino localistica degli operatori i-
deali. Finendo spesso per creare più intermediari che competitors 73. Poi è veris-
simo che mancano le interconnessioni, perché ciascun campione nazionale si
è storicamente costruito la rete sua; ed è verissimo che l’assenza di concor-
renza è nella rete «inevitabile»74 e che questa è una delle ragioni, se non la
principale, citata a sostegno della necessità della separazione proprietaria (e
cioè della confluenza delle reti in società anche azionariamente autonome da-
gli operatori che le utilizzano). Però ci sarebbe da decidersi. O l’infrastruttu-
ra (temporaneamente) eccedente la si lascia fare al grande, che la fa solo se la
usa75; o la si fa con soldi pubblici (che è poi quel che avviene quando chi co-
struisce può addebitare il suo investimento a rendimento fisso in bolletta. La
signora Gina ha così l’onore di pagare in quanto «consumatrice» anziché in
quanto contribuente, ma non si è certi che l’onore le faccia una grande diffe-
renza). Pensare che il «piccolo» operatore concorrenziale o il capitale finan-
ziario possano investire in sovraccapacità è francamente parente stretto di un
non sequitur 76.
Oltre non si può andare. Questo è uno scritto di petrolio, e fratello gas lo

tocca e lo toccherà solo nel limite delle sue interconnessioni e parentele. A ri-
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possibile di qualunque tubo lo chiamano stranded. Però può esserlo anche del
petrolio lontano dal mare e da una buona infrastruttura logistica, come an-
cora oggi esemplifica tra tutte la difficoltà di mettere per intero a riserva il pe-
trolio dell’Asia Centrale o quello centrafricano. Nel 2004, Shell si prese 150
milioni di dollari di multa per essersi un po’ arrotondata le riserve (in realtà,
del 22%)7. Fu in buona parte colpa dello stranded. Gli idrocarburi ci sarebbe-
ro anche stati; giusto non si capiva come si pensasse di produrli o commer-
cializzarli economicamente. Mancò la riserva non la risorsa.
La riserva per essere tale deve essere commercializzabile; ed economica-

mente vendibile. Però bisogna anche tirarla fuori. Deve essere perciò anche
tecnicamente producibile; e in base allo stato vigente della tecnologia. Se per
uscire le serve invenzione, risorsa resterà sino a che non si inventa. La que-
stione è rilevantissima per il petrolio; e moltissimo meno per il gas naturale.
Lui, il gas, ha un fattore di viscosità che è grosso modo un centesimo di quel-
lo dei greggi più leggeri. Quasi non crea attriti; e si infila in qualunque poro.
Lascia fare con naturalezza alla pressione, e dal 70% in su di quel che c’è sot-
toterra ti arriva di norma in superficie. Il problema con il petrolio è invece che
se ti affidi giusto alla pressione, e dunque buchi e poi completi (che vuol dire
che colleghi il buco al giacimento) e poi lasci fare a lui, a bocca pozzo di sua
spontanea volontà ne arriva poco8. Il manuale dice che è funzione della tipo-
logia del giacimento9. Se è olio sottosaturo (con semplificazione un po’ vol-
gare: se è giusto petrolio senza o quasi gas associato) il fattore di recupero sta
sotto il 5-6% dell’olio in posto. È più o meno tutto quello che la pressione la-
sciata sola riesce a regalarti. Però producendo metti in moto l’energia interna
del giacimento; e dunque l’interazione tra il petrolio e (quando ci sono) gli al-
tri fluidi. Gas e/o acqua. Se il gas c’è, e perciò la sua spinta (gas drive) concor-
re alla e con la pressione10, possiamo aspettarci un fattore di recupero che può
arrivare al 20%. Se c’è gas non disciolto che si è concentrato al culmine della
struttura (gas cap drive) la spinta si fa più significativa, e puoi aspettarti un re-
cupero medio tra il 20 e il 40%, con punte eccezionalmente anche superiori.
Infine c’è la bellezza dell’essere spinti fuori dall’acqua che sta di sotto (water
drive), oltre che, o anziché, dal gas che sta dentro o di sopra. Con un buon ac-
quifero, il 40% di recupero puoi aspettartelo quasi come dato medio. Il tutto,
ovviamente, se hai bucato e completato nei posti giusti; e hai gestito a regola
d’arte la fase della produzione e le sue pressioni. Che se invece il tuo capire il
reservoir è stato visibilmente al di sotto dell’eccellenza (strano termine coniato
dai consulenti per designare nient’altro che ciò che è fatto bene) il tuo fattore
di recupero è il primo a risentirne, e ti ritroverai con meno riserve.
Sin qui è quanto riescono a fare le energie «interne» al giacimento, ed es-

senzialmente pressione e dinamica dei fluidi. Poi ci sono le energie «esterne»,
cioè quello che puoi metterci dentro tu. Il recupero, se c’è water o gas drive, è
funzione della capacità del fronte d’acqua o di gas di ripulire la roccia che at-
traversa; di buttar fuori cioè e spingere verso il pozzo il petrolio che ci sta den-
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Il petrolio che cambia

Riserve e risorse
Fai il pozzo, e lo completi. E lui, il petrolio, risale. Hai trovato un deposito; o
giacimento; o reservoir. Sei normalmente curioso di sapere quanto idrocarbu-
ro ci sia immagazzinato. Però ti tocca accontentarti di una scommessa, più
che di una risposta. Con un buco, se non hai perforato un piccolissimo spu-
tacchio, ne sai troppo poco. Hai messo insieme tutta la geognostica1 del caso;
e quindi hai un’idea di volume ed estensione. Però ti ci vorrà tempo per ca-
pire come si muovono i fluidi; se i livelli comunicano; se ti sei dimenticato
qualche «tasca» più o meno nascosta; se ci siano estensioni possibili, o maga-
ri orizzonti più profondi. Mettendo assieme quel poco che sai (volume della
roccia serbatoio, permeabilità, porosità,…) un numero comunque lo spari,
che poi man mano che si conosce si corregge. Il numero è quello dell’olio in
posto; ovvero del volume degli idrocarburi complessivamente presenti in gia-
cimento. Per dirla con più leggiadria, il numero corrisponde alle «risorse»2.
Però ti interessa capire quante riesci a produrne e vendere, più che bearti

con la capienza del magazzino. Insomma quante «riserve»3, e non quante «ri-
sorse». Qui il reservoir si inchina al mercato. Quanti idrocarburi sono riserve
lo decide in ultima e marginale istanza lui, e non la geologia. È una delle re-
gole che la Security Exchange Commission (Sec) detta affinché un barile pos-
sa essere «messo a libro» da una società quotata (categoria che comincia a
comprendere anche non poche Noc’s); insomma affinché «esista» come riser-
va. Un idrocarburo è riserva se il prezzo di mercato corrente ne remunera la
produzione; e tutto quello che potrebbe essere prodotto solo «in perdita» che
resti risorsa. Il problema è che il prezzo cambia, e perciò con lui l’idrocarbu-
ro. La Sec ci ha contribuito in questi anni con una regola bizzarra. Quella per
cui il prezzo che rileva non è una media, ma un puntuale. Puoi mettere a libro
nell’anno il petrolio la cui produzione è remunerata dal prezzo del 31 dicem-
bre dell’anno prima4. Il 31 dicembre 2008 è stato 36,55. Il 31 dicembre 2007
era 96,37. Tutto il petrolio che sta tra i due ha vissuto un anno da riserva; e a-
desso ritorna risorsa. La riserva5 non è un barile; è un prezzo6.
Poi, oltre al prezzo, ci vuole anche un mercato in senso fisico; e sei riserva

solo se sei capace di arrivarci. Questo è un problema più di fratello gas che
del petrolio; e difatti quando lo trovano fuori della portata economicamente
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Una combinazione di ingegneria e sviluppo dei materiali adesso consente,
arrivati alla formazione, di continuare a perforare il pozzo in andamento o-
rizzontale; e persino, grazie alla flessibilità dei nuovi materiali, di seguirne le
ondulazioni, con pozzi che con buona suggestione chiamano «a serpente» o
«a dragone»16. Volendo, da un’unica sezione verticale si possono anche far
partire più diramazioni diversamente direzionate. È la moltiplicazione po-
tenziale dei contatti tra pozzo e formazione, quasi un unico completamento
che prende l’intera sezione. Magari non è come passarci un aspirapolvere;
però ci va vicino17.
A sismica e perforazione si aggiunge il migliorare delle tecniche di recu-

pero assistito. Enhanced Oil Recovery (Eor). Invece che giusto «aggiungere» e-
nergia, provi ad alterare artificialmente la condizione e le proprietà dei flui-
di; e anche a intervenire sulla loro interazione. Butti dentro l’estraneo per
stanare chi c’è.
Gli oli pesanti, per fare un esempio, hanno problemi di viscosità; insom-

ma non si muovono, o comunque pochissimo. L’acqua che ci sta sotto anzi-
ché spingerli li sorpassa scivolando via. La si mescola a polimeri per farla di-
ventare più viscosa e la si rimanda dentro «inspessita» abbastanza da riuscire
a spingere e non potere più scantonare. In alternativa allo spingere, puoi pro-
vare a rendere loro più mobili. Riscaldato con vapore bollente il petrolio per-
de viscosità, e infine trova la sua strada18. Oppure per spostarlo meglio, an-
che se è olio leggero, si può provare a diluirlo; e si prova a mandare giù gas
miscibili che vi si accompagnino anziché giusto provare a spingere19. Se qual-
cosa continua a non muoversi, si può provare anche con i tensioattivi; che è
quasi dire che lo si lava via con il sapone. Insomma si sperimenta e utilizza
qualunque sostanza si dimostri capace di sciogliere o spingere; e alla fine del
riciclo quel che si è usato lo si può pure lasciare in giacimento al posto di chi
c’era, ottenendo per esempio il risultato di «sequestrare» per stoccaggio in
giacimento la CO2 eventualmente scelta e utilizzata come gas miscibile20.
L’efficacia potenziale delle tecniche di Eor è oggetto di valutazioni contra-

stanti. La loro applicazione dovrebbe comunque aver sin qui contribuito al
3% delle riserve mondiali21; e il contributo è destinato ad aumentare. Di
quanto, sarà anche e ancora funzione di prezzo. Le riserve che Eor aggiunge,
come quelle aggiunte da Ior, devono giustificare di per stesse, caso per caso,
l’economicità dell’investirci22.
In sintesi. L’evoluzione tecnica degli ultimi decenni ha consentito alla ricer-

ca di misurarsi con nuovi territori, ed essenzialmente con off shore sempre più
profondi23; di meglio vedere e misurare le risorse; e di spostare volumi signifi-
cativi di liquido petrolifero dallo status di risorsa inutilizzabile a quello di ri-
serva producibile. Continua, e quotidianamente; come è per ogni learning cur-
ve. Il conoscibile è virtualmente infinito. Quante riserve, via tecnologia e in-
venzione, ci possa in futuro potenzialmente aggiungere è poi oggi un’incogni-
ta, o altrimenti pura speculazione; e il prezzo, come sempre, sarà determinante.
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tro. La prima cosa che ti viene in mente, conoscendo i drivers, è perciò di au-
mentarne la presenza. Insomma di (ri)buttare dentro acqua e/o gas. Il water
flooding è la tecnica di recupero assistito più conosciuta e diffusa. La gas
(re)injection11 segue a distanza. Sia l’una che l’altra migliorano il fattore di recu-
pero, e cioè il saldo (allo stato della tecnica) delle risorse trasformabili in ri-
serve. Ci si riferisce a esse congiuntamente come tecniche di Improved Oil Re-
covery («Ior»). Le tecniche di Ior aggiungono energia all’energia «naturale» del
giacimento. Migliorano cioè e in qualche modo accelerano la dinamica dei
fluidi aggiungendone di ulteriori e uguali a quelli già presenti in giacimento.
Ior è una tecnica di produzione, ed è solo una delle tecniche e tecnologie

moderne che hanno e hanno avuto negli anni un impatto più o meno signifi-
cativo sulla trasformabilità della risorsa in riserva.
L’esplorazione anzitutto, per andare in ordine logico. A disposizione si è

messa prima la sismica 3D, e dunque la possibilità di una ricognizione tridi-
mensionale del giacimento. Poi addirittura 4D, che consiste nella ripetizione
nel tempo della rilevazione 3D; e dunque, attraverso l’aggiunta della dimen-
sione temporale, la verifica empirica della dinamica dei fluidi. Il «film» di co-
me acqua, gas e olio si muovono e interagiscono. L’insieme consente di lavo-
rare su modelli di estrema sofisticazione e affidabilità; e contribuisce all’a-
spettativa che le risorse siano pienamente identificate e che le riserve produ-
cibili con la tecnica di coltivazione adottata lo siano per davvero. Conoscere
meglio come premessa per recuperare di più.
Dalla sismica alla perforazione. Che ha allargato i suoi confini. Adesso

non teme più il mare aperto. Puoi cercare e produrre anche se 3000 metri
d’acqua lo separano dal suolo. Si va già oltre, ed è previsione che anche i
5000 metri d’acqua siano un traguardo vicino.
Costa. Però adesso si può; e il potere in pochi anni ha contribuito con nuo-

ve scoperte che prima erano impossibili, e trasformato tra gli altri in provin-
cia petrolifera il Golfo del Messico, il mare del West Africa e l’off shore del Bra-
sile. Brasile che è forse il luogo dove c’è il rischio che dopo tanto paventare la
fine delle grandi scoperte si siano trovati assieme due supergiant 12, o magari
tre, in meno di un anno13. Tupi è petrolio e gas naturale, e gli altri gas e con-
densati. Comunque costano davvero; e le prime stime vanno nel senso che
la soglia della cornucopia sia in termini di prezzo più vicina ai 60 dollari che
ai 5014. La dipendenza dal prezzo dell’essere «riserva» è nel deep off shore più e-
vidente che altrove.
Oltre ad allargare confini, la perforazione ha anche affinato le sue tecni-

che. Soprattutto quelle di perforazione orizzontale. Tradizionalmente, l’uni-
co modo di coltivare un giacimento era penetrarlo con una serie di pozzi
verticali posti a distanza l’uno dall’altro (lo spacing, che nella prassi america-
na in condizioni standard prevedeva un pozzo ogni 40 acri di superficie15).
Quando si riscontravano discontinuità nella formazione, si poteva al più ri-
correre a pozzi di infill, pozzi cioè perforati dentro la spaziatura originaria.
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per»26; però non ancora quanto, ed essenzialmente per i tempi di accertamen-
to e sviluppo. Le nuove scoperte brasiliane è più che probabile, giusto per non
dire che è già certo, che si confermino «super». Qualcuno di loro se sviluppa-
to «scontando alto» potrebbe riuscire a superare il milione di barili/giorno; e
anche entro la fine del prossimo decennio. Ciascuno di loro introduce discon-
tinuità nella creaming curve; e altri vi si possono aggiungere, con Medio Orien-
te e Messico che continuano a essere in cima alla lista dei sospetti.
Basta a confutare la scrematura? No; però obbliga a precisarla. Si comin-

cia da quel che è più facilmente visibile, ma anche più facilmente accessibile.
E accessibile non dal geologo, ma dal mercato. L’altissimo tasso di esplora-
zione e produzione degli Stati Uniti è determinato dall’identità territoriale di
riserva e, appunto, mercato. L’enorme potenziale esplorativo che residua in
Iran (il luogo di due nuovi supergiant ) è determinato dal mancato sfruttamen-
to passato, al quale non sono storicamente estranee né l’originale distanza
dal mercato dell’epoca né la priorità degli independents americani sul proprio
mercato interno. Oggi il ritardo della ricerca e i limiti alla produzione locale
sono di regola addebitati ai vincoli imposti dal Paese all’investimento stra-
niero; insomma all’impossibilità di scremare per limiti politici alla scrematu-
ra. Ed è, forse, in parte vero. Però è certamente vero che non c’era quasi nul-
la, in termini di stato delle conoscenze tecnico-geologiche, che impedisse ad
Aioc/Bp durante i suoi 70 anni di presenza nel Paese di cercare Azadegan e i
suoi analoghi; e nemmeno di trovarli.
Lo stesso, con qualche adattamento, può applicarsi a buona parte del Me-

dio Oriente; e precipuamente all’Iraq. C’è ancora molto da scoprire in Me-
dio Oriente. Ma poco c’entrano lo stato della tecnica e la creaming curve. Il po-
tenziale esplorativo rimasto intatto è figlio della sovrapproduzione e della so-
vraccapacità produttiva dell’altro secolo. Scremare per grandezza di giaci-
mento se ti fa crollare i prezzi è scrematura in perdita. La price curve ha fatto
premio sulla creaming curve. E dunque fino al 1973 le sette sorelle prima e poi
gli stessi Governi locali hanno limitato se non soppresso l’esplorazione per
sostenere i prezzi. Che Azadegan arrivi adesso, ti ricorda solo che la curva
delle scoperte è anche funzione di scelte e necessità economico-politiche, e
non giusto della (relativa) facilità del trovare e produrre. La ricerca nel mon-
do è stata molto meno che geograficamente uniforme.
Poi ci sarebbero le scoperte brasiliane. Qui il ritardo rispetto al normale

ordine di grandezza è tutto tecnico. Tupi, per citarne uno, sta oltre 5000 me-
tri sotto una superficie terrestre che a sua volta sta sotto 2100 metri d’acqua.
Fino a una trentina di anni fa, si aveva giusto una vaga idea della possibilità
di farci arrivare lo scalpello. C’è poi un’ulteriore complicazione. Tra Tupi e il
suolo c’è una coltre salina. Spessa assai. Centinaia di metri. Il sale è più che
impermeabile, e dunque è una copertura pressoché perfetta per una struttu-
ra; che l’idrocarburo è impossibile che riesca ad attraversarlo e se lo incontra
senza potergli scivolare di lato si ferma tutto lì e ha finito di migrare. Il pro-
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Trasformare risorse

Il petrolio non si riproduce. O comunque si forma in tempi che rispetto al no-
stro consumo rendono la riproduzione inapprezzabile. Drake riusciva a sten-
to a raggiungere i 21 metri di profondità. Oggi buchiamo per 6 km una terra
che sta 3 km sotto al mare. Nell’intervallo un qualche nascondiglio del pe-
trolio siamo riusciti a trovarlo. In questa ricerca, abbiamo verosimilmente
tracciato una sorta di creaming curve, come la chiamano24. Abbiamo cioè «scre-
mato» prima quello che era più facile da trovare e/o da estrarre, e poi pro-
gressivamente ci siamo dedicati al meno immediatamente visibile, perché più
piccolo, o raggiungibile, perché più difficile. Abbiamo cominciato bucando
dove lo vedevamo uscire, e oggi dobbiamo andarlo a prendere senza che lui
dia segni di sé. Se la creaming curve fosse stata lineare, nuove scoperte sareb-
bero linearmente più rare; e i costi di produzione delle nuove scoperte li-
nearmente più alti. La fine del cheap oil 25, e a seguire dell’oil, sarebbe un pro-
cesso continuo e prevedibile nel dettaglio anche temporale.
Non è esattamente così. La creaming curve è utile se la usiamo come nozio-

ne; ma può fuorviarci se la usiamo come funzione, e magari pure lineare. Per
esserlo dovrebbe infatti assumere che la ricerca è stata uniforme nel mondo;
ed escludere che tecnologia e invenzione possano farti vedere quello che era
prima invisibile.
Una qualche linearità della curva sembrerebbe peraltro trovare più che

conforto in alcuni dati storici. Il Signore di tutti i giacimenti è Ghawar. Una
struttura lunga 289 km e larga 30; e 70 miliardi di barili già prodotti. È arri-
vato al massimo splendore a quasi 6 milioni di barili/giorno. Adesso si man-
tiene ancora sopra i 5. Da solo, fa oltre il 6% della produzione mondiale. Però
dicono che ormai fatichi, e si ricorre massicciamente a nuovi pozzi orizzonta-
li per mantenerlo in salute. Che un po’ ansimi, è pure comprensibile. Ha la
sua età. Lo hanno scoperto nel 1948, e hanno cominciato a produrre nel
1951. Nel 2007 solo altri quattro campi, oltre a Ghawar, hanno prodotto in
media più di un milione di barili/giorno. Anche loro di grande esperienza.
Scoperti rispettivamente nel 1938 (Burgan, in Kuwait), nel 1951 (Safaniya,
Saudita come Ghawar), nel 1953 (Rumaila, Iraq) e nel 1977 (Cantarell, Mes-
sico). Cantarell è il più giovane, ma anche quello che sta declinando più ra-
pidamente. In questo secolo per riserve a oggi accertate avremmo ufficial-
mente aggiunto al nostro magazzino un solo giacimento supergiant, suscettibi-
le cioè di produrre a vita intera più di 5 miliardi di barili. È Kashagan, in Kaza-
khstan. Uno su qualche decina; e tra i primi 20 giacimenti al mondo per pro-
duzione nessuno scoperto nel decennio precedente. Detta così, sembrerebbe la
certificazione della senilità del petrolio; e quasi la profezia del suo collasso.
Non lo è. Se non esageriamo nell’essere fiscali con la nozione di supergiant,

non possiamo non riconoscere che Kashagan non è solo. Azadegan e Yadava-
ran, in Iran, si sono aggiunti nel 1999 e nel 2004. Siamo sicuri che siano «su-
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più grosso solo a fine giornata, e in un punto del bosco che si era già esplo-
rato a inizio mattina. Però non è la regola; e se lo fosse ci sarebbero da porre
in dubbio l’abilità e la professionalità del fungarolo. Potrà avere e avrà le sue
eccezioni, ma parlando di petrolio e del suo futuro quella del sempre più pic-
colo e/o sempre più difficile pare immagine molto somigliante al reale.
Quanto resti ancora da scoprire è poi fortemente aleatorio. La Iea nel suo

rapporto del 2008 assume che i 2/3 del petrolio che ancora restano da produr-
re prima che ci finisca saranno estratti da giacimenti già scoperti; e che solo 1/3
sarà frutto di nuove scoperte (805 miliardi di barili su 2449)33. Time will tell.
Vecchie risorse rimpiazzano nuove riserve. Il reserve replacement, o fattore di

rimpiazzo, è il nome che si dà al rapporto tra barili prodotti e nuovi barili
messi «a magazzino» (insomma nuove riserve) nel corso dello stesso anno.
L’ultimo anno in cui i barili attribuibili a nuove scoperte hanno superato da
soli i barili prodotti è stato probabilmente il 197934. Di tutte le «nuove» riser-
ve accertate tra il 1996 e il 2003 il 79% traeva origine da riclassificazione di
risorse; e solo il 21% da nuove scoperte35.
La riclassificazione poi può avere due origini. La prima è che le riserve so-

no aumentate perché sono aumentate le risorse. C’erano «in posto» più bari-
li di quanti ne avessimo originariamente contati; e a fattore di recupero inva-
riato ci aumentano proporzionalmente le riserve. La seconda è che a parità
di risorse si sia trovato il modo di tirarne fuori di più, e quasi perciò di spre-
mere meglio. I numeri non sono abbastanza trasparenti da riuscire a dirci con
precisione quanto, in questi anni, sia stato ricontare risorse; e quanto invece
reale miglioramento del fattore di recupero.
Però è facile almeno verificare come spremere di più e meglio da quello

che già abbiamo sia diventato più importante che trovarne di nuovo. In ter-
mini di organizzazione dell’industry, la centralità dell’esplorazione ha ceduto
il passo alla centralità della coltivazione. Sino all’inizio degli anni ’80, era an-
cora frequente il riconoscimento al geologo del rango, se non della sacralità,
di sacerdote sommo. L’oracolo, esaminata (o forse auscultata) la roccia, ne
determinava carico e fattore di recupero. Insomma pronunciava il numero
magico. Le riserve recuperabili. Il responso non ammetteva di regola appel-
lo o rivisitazione; con la conseguenza che il piano di sviluppo era tarato sul-
la realizzazione del risultato/numero, e sordo o quasi (anche per difficoltà
tecnica di udirli) ai rumori di segno eventualmente diverso che venivano
dallo sgomitare dei fluidi in giacimento. Poi ci si è accorti che affinando ul-
teriormente la conoscenza del sottosuolo (non solo attraverso la sismica, ma
anche per esempio attraverso i nuovi strumenti di logging via via introdotti),
sfruttando le nuove tecniche di perforazione, affinando le prassi di Ior, in-
troducendone di Eor, e quant’altro, le riserve recuperabili sentenziate dalla
prognosi iniziale diventavano di regola un obiettivo, se non mobile, mobi-
lissimo36. Con almeno due conseguenze. Il frequente declassamento orga-
nizzativo del geologo da sacerdote a consulente tecnico37, che adesso vanno

127

IL PETROLIO CHE CAMBIA

blema è che il sale è, o meglio era (quasi) impermeabile anche alla rifrazione
sismica. Te la faceva ritornare bella distorta, e capire cosa c’era sotto era mol-
to più scommessa che interpretazione. Fare un buco per togliersi la soddisfa-
zione di capirlo ti costava, se tutto andava proprio bene, qualche decina di
milioni27. Sino a una ventina di anni fa, e forse meno, era praticamente im-
pensabile. Il sospetto senz’altro già c’era; ma il sospetto giustifica pensieri e
studi, e non investimenti. Poi si è imparato che si poteva far meglio la rileva-
zione sismica; e a farla in 3D in maniera affidabile; e a riprocessarla elimi-
nando la distorsione. Lo si è «visto» davvero; o quantomeno abbastanza da
rischiare l’ingaggio di un mezzo di perforazione (anche lui, per quella profon-
dità d’acqua, novità recente) per andare a verificare. È già storia di questo se-
colo28. Tecnica e invenzione ti hanno disvelato l’invisibile; e una creaming cur-
ve, che è giusto estrapolazione del passato, non può per definizione né tener-
ne conto né prevederne le conquiste.
Grandi e anzi grandissime scoperte sono ancora possibili. Anzi si fanno.

Però non può essere casuale che si facciano per la maggior parte in luoghi o
rispetto a obiettivi geologici in cui la ricerca nell’altro secolo ha subito limita-
zioni politico-economiche (Kazakhstan perché sovietico; Iran e Medio O-
riente in generale perché sempre mantenute al di sotto del pieno sviluppo,
ecc.) o derivanti da insufficiente sviluppo della tecnica (deep e ultradeep off
shore, ecc.). Insomma essenzialmente in province del mondo totalmente o lar-
gamente inesplorate. Ce ne restano sempre di meno. Poi è vero che si fanno
ancora scoperte più che significative in zone più che «mature» dal punto di vi-
sta esplorativo, come è successo nel Mare del Nord. In una delle zone più
perforate dell’off shore un campo da 500 milioni di Boe (Barili di olio equiva-
lente) è stato scoperto «solo» nel 2001. Buzzard è stato perforato in 100 metri
d’acqua, e con tecniche convenzionali. Tecnicamente potevano già scoprirlo
30 anni fa29; è il più grande nei dintorni; ed è stato pescato per ultimo. Scon-
volge l’ordine delle cose? Assolutamente no. Buzzard era un tema geologico
ad alto rischio. Un trappolone stratigrafico che richiedeva anche, per imma-
ginarlo colmo di idrocarburi, un po’ di pensiero creativo su turbiditi e altre a-
menità geologiche. Alto rischio30. Meglio bucare quelli più piccoli, ma meglio
codificati sul manuale. Per anni nessuno si azzarda. Alla fine lo buca un con-
sorzio di società di buona consistenza, ma con nessuna major a bordo31. Arri-
va ultimo solo perché a parità di dimensioni in termini di probabilità di suc-
cesso era il più azzardato. Ti dimostra solo che i drivers della ricerca non sono
solo tecnici. Che la propensione al rischio è funzione (anche) del prezzo; e che
la propensione al rischio minerario (al rischio cioè connesso alla probabilità e
dimensione della scoperta) sta forse diventando, nel limite dei mezzi finan-
ziari disponibili, inversamente proporzionale alla dimensione della società
che lo affronta.
La creaming curve non è una funzione matematica32; però racconta con una

qualche efficacia il senso della storia. È sempre possibile trovare il porcino
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Sarebbe già tanto farsi un’idea condivisa su quanto ne resta. Per adesso la
concordia è su quanto già ne abbiamo prodotto. Un po’ più di 1100 miliardi
di barili alla fine del 2007. A quella data, il conto delle riserve che restavano co-
me risultanti dai più diffusi report annuali variava dai poco più di 1100 mi-
liardi di barili della stima Eni agli oltre 1300 della stima «Oil & Gas Journal»,
con le previsioni tra gli altri di Opec e Bp che ci stavano in mezzo. Il terzo ad-
dendo, e cioè la stima delle riserve future derivanti da reserve growth e da nuo-
ve scoperte, viaggiava come visto in versione Iea a sua volta attorno ai 1200
miliardi. L’idea generale è che si sia prodotto la metà di quel che si è scoper-
to; e 1/3 di quel che alla fine dovrebbe essere producibile.
C’è chi critica aspramente questi numeri, ritenendoli esagerazione. Colin

Campbell, che è un po’ l’oracolo della critica, stima per esempio le riserve re-
sidue a fine 2005 in 791 miliardi di barili, contro i 1200 di media degli altri
report48. La differenza di stime si fa clamorosa quando si passa allo yet to be
found, e dunque alle riserve ragionevolmente ipotizzabili da nuove scoperte.
Gli 800 (circa) miliardi Iea si confrontano con i 142 miliardi di Campbell.
Sulle aspettative di reserves growth, leggi essenzialmente del migliorare i recovery
factors oggi attesi, vince infine Iea 400 a 0.
La critica coinvolge anzitutto l’affidabilità del dato relativo alle riserve già

esistenti. Il dato-riserve è in effetti di derivazione meno che omogenea; e in
molti casi di non agevole verificabilità diretta. Le riserve di una società quo-
tata, via Sec, hanno un buon grado di verificabilità. Quantomeno perché la
regola è sanzionabile, e dovrebbe indurre alla prudenza (il caso Shell, visto
che l’hanno sanzionata, è in questo senso l’eccezione che conferma, appunto,
la regola). Libera poi la società quotata di essere più realista del re, e di sot-
tostimare nel limite della decenza le riserve quanto le pare. Non v’è obbligo
di rappresentarle «giuste», ma solo divieto di rappresentarne in eccesso; ed è
più che frequente che una società, per preservare margine al calcolo nei suc-
cessivi esercizi dei propri indici di performance, possa decidere di diluire nel
tempo la rappresentazione del proprio patrimonio49.
Quando sono quotate, dunque, dovrebbero darci stime tendenzialmente

conservative. Il problema è che un 65% delle riserve, tra cui praticamente
tutte quelle mediorientali, fa capo a Noc’s che ne autoregolano stima e me-
todologia di valutazione. Si portano dietro un problema di trasparenza e di
controllo. Qualche volta contribuiscono a dare segnali di propria inaffidabi-
lità; come è stato quando, negli anni ’80, quasi tutti se le sono improvvisa-
mente raddoppiate nel volgere di una notte, e poi qualcuna di loro ha pro-
dotto per anni senza variare di un solo barile, all’insù o all’ingiù, le proprie
riserve residue50.
Il raddoppio aveva motivazioni commerciali, e non tecniche. Le quote O-

pec dei singoli Paesi si negoziavano precipuamente in base alle riserve; e dun-
que raddoppiato uno raddoppiarono tutti51. Però una base per farlo ce l’ave-
vano52. Venivano da 40 anni di sette sorelle; e dunque da decenni dove in
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più di moda gli engineers; e soprattutto la sempre più frequente scelta delle so-
cietà petrolifere di marginalizzare l’esplorazione a vantaggio dell’investire,
privo per definizione di rischio esplorativo, nell’ottimizzazione del recupero
delle risorse già scoperte.
Quanto resta da spremere? Ancora una volta, saranno prezzo e tecnologia

a dirlo. Tecnicamente ne è già recuperabile moltissimo; ma molto non è eco-
nomicamente privo di freni. Si stima che il recovery factor medio abbia rag-
giunto ormai il 35%; insomma che ci resti sottoterra solo il 65% delle risorse
che ci capita di scoprire. E si stima anche che l’aumento di un solo punto del
fattore di recupero valga 80 miliardi di barili di riserve in più; al ritmo più o
meno corrente, oltre 2 anni di consumi o se preferite il 6% in più di riserve al
mondo38. Dove poi ci si fermerà tra 35 e 100, una volta di più, time will tell. È
più che plausibile che al 100% non si vada neanche vicino, che sarebbe come
tirare fuori la roccia serbatoio dai visceri della terra e mettersi a spremerla.
Qualcuno sostiene che la barriera del 50%, e non come media ma in pratica
per singolo giacimento, non sia valicabile39. Però giusto per fare esempi For-
ties, uno dei maggiori giacimenti del Mare del Nord inglese, ha un obiettivo
annunciato del 65%; e nel settore norvegese questo traguardo è già stato su-
perato a Stafjord40 e Oseberg41. A Ekofisk nel 1971 diagnosticavano un re-
covery factor del 17%, e nel 1984 avevano rivalutato le riserve a un miliardo
di barili; oggi il fattore di recupero è proiettato oltre il 55%, e le riserve sono
lievitate a 3,3 miliardi42. Le tecniche di liberazione del petrolio dalla prigione
del suo poro crescono e si perfezionano. Lo si prova a spingere, ad alleggeri-
re, a diluire; e persino si coltivano batteri che lo modifichino in forme più
consone alla risalita43. Dove si arriverà non è ancora tempo per dire.
Tra 35 e 100 il fattore di recupero può fermarsi in tantissime caselle44. Quel

che conosciamo oggi ci fa immaginare che da 35 non si allontani troppo; però
anche che è molto difficile, se non impossibile, che si fermi sul 35. Se poi co-
me qualcuno pensa fosse realistico ritenere di arrivare a 5045, significherebbe
che abbiamo raddoppiato le riserve su cui diciamo oggi di far conto.

Quel che resta
Quanto dura? La risposta è difficile che sia più di un’impressione. Si potreb-
be partire, in prima approssimazione, dalla reserves/production ratio; che è il rap-
porto che ci dice quanti anni tiriamo avanti con le riserve già classificate tali
all’attuale ritmo di consumo. Sulla base dei consumi del 2007, si stava sulla
quarantina d’anni46, contro la sessantina del gas naturale47. Il rapporto riser-
ve/produzione però ti dice poco. Le riserve aumentano con le scoperte e le ri-
valutazioni; e la produzione è funzione della domanda. Al massimo ti dà per-
ciò un segnale di priorità. Insomma se continuiamo così ci finisce prima il pe-
trolio del gas; e lunga vita tocca solo al cugino carbone, che a questi ritmi un
altro paio di secoli li regge abbastanza.
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satta; però è quasi impossibile negare un potenziale di miglioramento. Di
quanto, una volta di più, diranno la capacità concreta di migliorare ancora59;
e i prezzi.
Qual è poi il senso dei numeri più condivisi? Visti distrattamente, ti fanno

chiedere dove sia il problema: 1/3 me lo sono bevuto; 1/3 l’ho a magazzino;
1/3 lo troverò. Per la crisi chiamate mio nipote; o forse i suoi figli. Poi però
provi a fare i conti con la distribuzione temporale di quello che apparente-
mente c’è. Il primo terzo ce lo siamo bevuto in 150 anni. Gli altri 2/3, ai tas-
si attuali, ti finiscono in meno di 120. La parola chiave è «attuali». Population,
affluence, technology. Stessa popolazione, stesso Pil, stessa tecnologia. Non è mai
successo. Non succederà mai. Vent’anni fa consumavamo meno di 70 milio-
ni di barili/giorno, adesso grosso modo 85, ed Eia60 e Iea61 ci rappresentano
concordi un’aspettativa di crescita dei consumi dell’ordine di poco più del-
l’1% all’anno; che detto così non fa impressione ma nel caso-base Iea vuol di-
re nel 2030 già 106,4 barili/giorno invece di 85. Vai avanti in progressione e
i quasi 120 anni ti diventano meno di 80. Infinite varianti sul modello. Da 6
miliardi e mezzo diventiamo 10 e (felicità?) il Pil ci cresce oltre il previsto e la
tecnologia applicata ai trasporti non ci abbatte significativamente i consumi,
ed eccoci scesi a 50. All’estremo opposto se andiamo in depressione lunga e
la smettiamo di far figli superiamo tranquilli il secolo. Qualche rivolta civile,
qualche governo militare, ma il petrolio ci dura di più. La depressione come
conservation.
Detta così è giusto uno scherzo. O magari teoria dei giochi. 1/3-1/3-1/3 è

poco più di un educated, e forse nemmeno troppo informed, guess. A me pare (se
non stiamo parlando solo di petrolio «convenzionale», su cui ritorneremo)
tendenzialmente sottostima; e ad altri può sembrare altrettanto legittima-
mente pesante sovrastima.
Non sono questi, o comunque non sono solo questi i numeri che ci fanno

la differenza. Da più di 100 anni in America, di 50 in Europa, e da poco più
di adesso in Asia noi stiamo evolvendo e omogeneizzando (globalizzando?)
un modello di sviluppo basato sulla mobilità diffusa e a basso prezzo delle
persone e delle merci. Con la nave rendo (quasi) indifferente il prezzo di tra-
sporto di un oggetto dalla Cina all’Europa o all’America rispetto al suo costo
di produzione o al suo prezzo finale. Con il trasporto su gomma rendo (qua-
si) indifferente il prezzo di trasporto di un’insalata belga o siciliana rispetto al
prezzo finale a Milano comparato a quello dell’insalata lodigiana (se ancora
esiste). Con aereo e automobile rendo (quasi) indifferente la distanza da casa
a una spiaggia europea o caraibica ai fini della mia scelta vacanziera. Con
l’automobile rendo (quasi) indifferente al mio reddito il costo del trasporto
associato alla scelta tra vivere vicino all’ufficio, in periferia o in campagna
(che poi non dipende in realtà dal mio scegliere; ma questo è un altro tema).
Il numero utile dovrebbe consentirci di stimare il carburante, e non giusto il
petrolio, che ancora può essere messo a disposizione del modello.
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materia di rappresentazione di riserve l’estremo pudore era la regola. Nell’età
della sovrapproduzione il barile potenziale nei limiti del possibile lo devi na-
scondere, se non vuoi che lo sceicco ti obblighi a produrlo. Un regime di po-
sted price significa che le sue revenues sono sensibili giusto ai volumi, e non ai
prezzi; e se poi il «mercato» te lo paga meno, la differenza è tutta a carico tuo.
Meglio tenerlo nascosto, e bene, sottoterra.
Dire che hanno rimesso a libro quello che le sorelle avevano nascosto fa

più romanzo che rassicurazione. Però da allora qualcosa si è potuto control-
lare. Dal raddoppio notturno sono passati più di 20 anni. Gli andamenti del-
la produzione li abbiamo potuti grosso modo misurare; e con qualche più e
qualche meno non abbiamo riscontrato profili e declini incompatibili con le
riserve rivalutate.
L’informazione è sempre meno che perfettamente trasparente; però abba-

stanza da consentirci di conoscere, seppur con qualche ritardo, dubbio e in-
certezza, tecniche e programmi di perforazione. Il grande dibattito sull’ago-
nia presunta di Ghawar53, per paradosso, è la riprova di come la disponibilità
di informazione si stia facendo (quasi) ricca54.
Buona parte delle valutazioni di oggi sono basate sullo studio seminale

compiuto dallo United States Geological Service (Usgs) nel 200055. Una
quindicina d’anni dopo cioè l’autopromozione mediorientale. La metodologia
è per lo meno nota56. Si sono nel frattempo accumulati database sviluppati da
società petrolifere e di consulenza; e moltiplicati studi e rapporti indipenden-
ti e aggiornamenti di varia fonte sulle singole situazioni-Paese. Esistono an-
cora grandissime diversità di classificazione e valutazione; problemi d’acces-
so all’informazione diretta; carenze gravi nella generalizzazione di sistemi di
audit o anche solo nella loro estensione ad alcune delle maggiori Noc’s. Però
una confluenza di massima sui numeri da parte dei più diffusi report esiste;
e l’idea che manchino all’appello 300-400 miliardi di barili (grosso modo un
30%) rispetto a queste stime è allo stato, oltre che minoritaria, anche tutta da
provare.
Il resto è divergenza sul potenziale esplorativo e sul potenziale di miglio-

ramento del potenziale di recupero. Lì non abbiamo «prova» che i numeri
condivisi siano «giusti»; e sospetto che come con tutte le proiezioni non ce
l’avremo mai. Quanto hai aggiunto lo sai sempre solo dopo avere aggiunto.
Accontentiamoci del fatto che sino a oggi, anno dopo anno, le riserve rima-
ste sono cresciute anziché diminuire; insomma, del fatto che sino a oggi ci è
riuscito di rimpiazzare quel che consumavamo57. Ci dovrebbe dare la ragio-
nevole convinzione, o forse credenza, che qualcosa da aggiungere ci resti. Per
converso, abbiamo qualche indizio del fatto che i numeri di Campbell pos-
sano già in parte essere superati dalla storia. In termini di nuove scoperte, ba-
sta forse Tupi; e in termini di recovery factor 58, l’idea per esempio che la CO2 i-
niettata in giacimento non spiazzi qualcosa che altrimenti non si sarebbe
mosso mi fa un po’ a pugni con il senso comune. Poi qui nulla è scienza e-
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tutto quello che, con terminologia di rara imprecisione, viene spesso indica-
to come petrolio non convenzionale. Ci servono anche i suoi numeri per
mettere assieme il numero, e magari farci pure un’idea di quel che rappre-
senta. Al netto o al lordo dei vegetali, la domanda non è quanto petrolio ci re-
sti; ma quanto carburante liquido ad alta densità energetica (e mi rendo con-
to che detto così è molto meno sexy), e a che prezzo.

Unconventional
Un po’ del bailamme che gira attorno alle riserve è anche di natura definito-
ria. Se definisco in senso molto stretto un qualche «regular conventional oil»62, e-
scludendo dalle sue statistiche le scoperte e la produzione in mare profondo,
e tutto il greggio più pesante di 17,5 gradi Api, e tutto il non convenzionale, e
i Gpl, e magari ancora qualcos’altro è più che probabile che mi sia riuscito di
definire una categoria che, appunto, sta per finire o esaurirsi. Se però tutto
quello che escludo cresce in contemporanea alla decrescita di ciò che inclu-
do, e se entrambi servono alla stessa cosa, la mia informazione statistica ri-
schia di diventare distorsiva. La notizia che i tacchini incontrano misteriose
difficoltà riproduttive può essere seriamente preoccupante per il bilancio ali-
mentare mondiale. Se però si accompagna alla notizia dello straordinario ac-
crescersi della fertilità dei polli l’allarme può decadere a curiosità veterinaria.
Proviamo ad andare categoria per categoria. Che differenza petrofisica c’è

tra il greggio che trovo a terra e quello off shore, per profondo che sia? Asso-
lutamente nessuna. Poi capita che quello in mare «costi» (anche molto) di più.
Dà quasi una rappresentazione visiva della fine del cheap oil. La storia comin-
cia con due cinesini che saltano sul bilanciere. E poi ha mandato in scena piat-
taforme di produzione da 800.000 tonnellate lorde63. Se costa troppo restano
risorse; sennò diventano riserve. Ma di petrolio uguale a qualunque altro.
Grande viaggio. Diagenesi, metagenesi e ritorno. È convenzionalissimo pe-
trolio, semmai prodotto in casi estremi con mezzi non convenzionali. E difat-
ti buona parte del (presunto) potenziale dell’Artico non entrava sin di recen-
te in alcun report giusto perché nessuno era ancora sicuro di avere capito co-
me ci si arriva64. Però se quello che è o può essere riserva lo separo a fini sta-
tistici dal «petrolio convenzionale» rischio di far dire alla statistica che negli ul-
timi anni non ci sono state scoperte in Brasile. Parrebbe meno che accurato.
Il resto è un po’ petrofisicamente diverso; però è giusto comunque con-

tarlo assieme al petrolio e chiamarlo tale sia per identità di destinazione sia
per uso finale in quanto liquido. È vero che i Gpl nascono assieme al gas na-
turale. Però se ne separano subito, non entrano nel tubo e fanno un’altra vi-
ta. Poi potete contarli dove volete; purché sia però chiaro dove sono. Statisti-
camente toglierli o metterli via cambia, appunto, la statistica. Iea vi dice che
nel 2007 la produzione di «oil» è stata di 82,3 milioni di barili/giorno; e po-
trebbe essere misleading non sapere che dentro ci conta 10,5 milioni di Gpl.
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Il petrolio è stato ed è il Signore della portabilità; o, se volete, del point to
point. Il che non è dovuto né al fatto che si chiama petrolio né indissolubil-
mente alla sua composizione chimica o alle sue caratteristiche petrofisiche.
Ma solo, per ripeterci, al fatto che è energeticamente denso. Oltre a questo è
anche liquido; che non è una condizione necessaria alla portabilità, ma ha da-
to forma (e serbatoio) a tutti gli strumenti di conversione cui si applica. In-
somma allo stock della maggior parte dei mezzi con cui muoviamo persone
e merci. Se c’è dell’altro di altrettanto o quasi liquido e denso e non ci obbli-
ga ad aspettare che i pronipoti di Diesel inventino un motore – o equivalen-
te diavoleria – affatto nuovo, dal punto di vista della nostra vita e del nostro
modello di sviluppo nulla osta ad aggiungerlo alle riserve di petrolio e a cal-
colarcelo assieme. E di aggiungere i suoi numeri a questi.
I carburanti vegetali, per esempio, ti minimizzano e in alcuni casi persino

annullano l’imperativo di cambiare motore. Io sono per la priorità del cibo.
Però provate a immaginarvi uno scenario da favoletta (e forse, per qualcuno,
da incubo). Un Ogm con una resa esponenziale rispetto a tutto ciò che co-
nosciamo. E magari pure politically correct, nel senso che non c’è modo che si
diffonda o sparga o mescoli per vento erosione falda o quant’altro al di fuori
del perimetro seminato. Magari non lo mangiate perché comunque vi preoc-
cupa. Però nel motore è tutt’altra cosa. Se funziona possiamo scegliere tra
chiamarlo petrolio, o smettere di occuparci di petrolio.
Tutto quel che è energeticamente denso può fare da petrolio; e al mo-

mento per come siamo infrastrutturati perché serva è meglio che sia liquido.
Oltre al vegetale c’è anche dell’idrocarburo di solito non chiamato petrolio
che può servire alla bisogna. E che l’uno sia (più o meno perfettamente) so-
stituibile all’altro comincia già a percolare per classificazioni e definizioni. U-
na volta era giusto olio di pietra. Adesso qualcuno mette assieme tutto quel-
lo che è etichettabile come idrocarburo liquido; e altri sono già a quello che
è liquido tout-court. Comparando i numeri, per esempio, dei rapporti Iea ed
Eia vi accorgete che non coincidono perfettamente. Sin qui è solo normale,
anche perché la divergenza non è particolarmente significativa e sono due di-
stinte e autonome fonti. Però anche lavorando sugli stessi dati il risultato re-
sterebbe difforme. Perché Eia ha ormai fatto il passo finale, e infila nella sca-
tola liquid fuel anche il vegetale. Quando vi riferiscono la stima della produ-
zione mondiale di petrolio fatta da Eia ricordatevi che oltre all’olio di pietra
c’è dentro anche l’olio di palma,e insieme all’etanolo e a quant’altro. Iea non
ci è ancora arrivata; ma come Eia ci infila tutti i liquidi prodotti tali o anche ta-
li diventati a seguito di trasformazione di altri minerali. Il petrolio prodotto se-
condo la definizione Iea comprende anche il petrolio di Fischer-Troepsch, e
dunque la produzione dell’anno di gas to liquids (Gtl) e di coal to liquids (Ctl).
Comprende i Gpl, che vi sono considerati come nati «già» petrolio. Com-
prende anche prodotti degli idrocarburi che vanno sotto nomi quali extra
heavy oil, tar sands, e oil shales. Ultrapesante, sabbie e scisti. Il nocciolo duro di

132

IL PETROLIO CHE CAMBIA

Il prezzo del petrolio (3a bozza):STO060  1-07-2009  12:23  Pagina 132



delle sabbie. Poi bisogna separare il bitume dal resto. Serve acqua, e tanta. E
ci vogliono comunque 2 tonnellate di sabbia per fare un barile di petrolio.
Con l’ulteriore inconveniente che le due tonnellate di sabbia, dopo che ci hai
tolto il bitume, devi trovare un qualche posto dove (ri)metterle. Adesso però
si fa anche diverso. Fluidifichi, con varie tecniche67, il bitume riscaldandolo
(essenzialmente con vapore). Una volta che è fluido, riesci a portarlo via e a
lasciar lì il resto delle sabbie. Le chiamano tecniche in situ, proprio perché la
separazione avviene sul posto. Il più efficiente a oggi dei sistemi di riscalda-
mento con vapore68 è già almeno marginalmente più economico dell’open pit;
ma se da un lato ti consente di andare sotto i 100 metri di profondità, dall’al-
tro non può praticamente essere utilizzato al di sopra. In entrambi i casi bi-
sogna ulteriormente trattare il bitume con idrogeno per farne syncrude 69, op-
pure comunque diluirlo con dei leggeri; perché allo stato originario è appun-
to bitume, e non riesci a metterlo né in un tubo né in un serbatoio. La visco-
sità si misura in centipoise (cP). Un greggio di grado Api superiore a 22 è a
meno di 100 cP; un extra heavy venezuelano di 10 gradi Api è a 10.000 cP, e il
bitume sotto i 10 gradi va per multipli di 10.000. Se volete farvi un’idea del
limite dell’estrazione a freddo e della difficoltà di trasporto, basta ricordarsi
che il ketchup sta mediamente attorno ai 30.000 cP. Auguri al tubo.
Tra sconvolgimenti della terra necessari a produrlo e poi a ripristinare i

suoli, e dispieghi tecnologici comunque imposti dalla necessità di lavorare «a
caldo», la prima impressione sarebbe che almeno i bitumi costino troppo per
mai poter aspirare al ruolo di «riserva». E invece già nel 2007 dalle sabbie ca-
nadesi sono stati estratti l’equivalente di 1,2 milioni/giorno di barili di petro-
lio; e stima già in 175 miliardi di barili il volume comunque producibile eco-
nomicamente nell’attuale stato della tecnica70. A un costo di produzione che
nel 2005 non superava i 34 dollari per barile di syncrude prodotto71. Gli heavy
venezuelani sono per ora fermi a 600.000 barili/giorno; però forse c’entra più
Chavez che la loro capacità di farsi riserva. Al netto di Chavez, a un certo
punto verrà comunque meno la possibilità di produrli a freddo; e per pro-
durre un po’ di quel 90% abbondante di materia incapace di muoversi da so-
la bisognerà molto probabilmente anche lì cominciare a scaldare. Per tacere
d’altro, aumenteranno i costi del produrre; che oggi e a freddo sono assai più
bassi di quelli del bitume72. Però a freddo possono andare ben oltre i barili di
oggi; e se a caldo ci stanno dentro i bitumi, per loro dovrebbe essere anche
più facile. Questione di prezzo.
Il «liquido non convenzionale» comincia ad avere una sua rilevanza. Iea

stima che solo dalle sabbie canadesi possa nel 2030 arrivare una produzione
pari a 5,9 milioni di barili/giorno73; che in termini di capacità di sostituzione
del convenzionale che invecchia significa una produzione superiore a quella
che oggi ci viene da Ghawar. Sullo sfondo, e quasi in soccorso, si ricomincia
poi a intravvedere l’araba fenice. Oil shale. Petrolio di scisto. Che non è pe-
trolio in senso proprio; ma solo cherogene. Il Grande viaggio l’ha incomin-
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Negli 82,3 milioni ci sono anche 1,6 milioni/giorno di petrolio «non con-
venzionale», di cui 1,2 attribuibili alla produzione canadese da sabbie. E ci so-
no anche, inclusi senza distinguerli nei 70,2 milioni di «normale» crude oil,
600.000 barili/giorno di extra heavy venezuelano. E anche, pure indistinti, un
po’ di barili di deep off shore. Quasi il 13% del crude oil è in realtà gas di petro-
lio liquido (Gpl); e quasi il 3,5 è petrolio che la definizione ristretta chiame-
rebbe unconventional. Qualche pollo sembra aver cominciato a mescolarsi ai
tacchini. Se poi qualche purista volesse scorporare dalla definizione di petro-
lio anche i condensati, che sono idrocarburi allo stato liquido in superficie
ma mescolati con il gas e perciò gassosi in giacimento, la somma ci farebbe
comodamente superare di qualche punto il 20%. Alle definizioni puoi far di-
re quello che vuoi. Però non sembra utilissimo dire che oltre un quinto del
petrolio che quotidianamente usiamo non è petrolio.
Gli extra heavy e i tar sands. Gli ultraviscosi. Dai 10 gradi Api in giù. Quasi

solidi. Il risultato nella maggior parte dei casi della biodegradazione del pe-
trolio. Lui s’era fatto il Grande viaggio, era uscito nella maggior parte e co-
me da regolamento in piena finestra a olio, e se ne era per quanto possibile
tornato su65. Solo che poi gli si è degradato il tetto, ovvero la copertura; op-
pure gli è arrivata da sotto acqua non proprio distillata. Credeva di essere
prigioniero ma al sicuro; e invece da qualche parte, fosse sopra o sotto, i bat-
teri sono riusciti ad arrivare e a privarlo delle sue frazioni più leggere. A bio-
degradarlo, appunto, riducendolo a materia bituminosa. Uno dei risultati è
che a cercarlo non si corre quasi nessun rischio esplorativo. Se c’è, pratica-
mente si vede. Insomma è facile contare le risorse; e poi il problema è tra-
sformarle in riserve. Però né le une né le altre sino a oggi nessuno le ha con-
tate bene, anche perché piccolo oltre a non essere bello non è neanche com-
merciale. Eia, ai fini del suo Outlook 2008, assume 2300 miliardi di extra
heavy e 2400 di tar sands; ma troverete con facilità riferimenti a volumi vaganti
tra i 2000 e i 6000 complessivamente. Per adesso si è tutti coscienti di avere
ancora un limite tecnico, oltre che economico, alla producibilità; ed è inutile
stare a chiedersi quanto esiste oltre al producibile. Però se applico un fattore
di recupero del 10% alle risorse stimate, mi ritrovo sia in Canada che in Ve-
nezuela con riserve grosso modo pari a quelle oggi accreditate all’Arabia Sau-
dita. Se non è una «grandiosa revisione del numeratore»66 del rapporto riser-
ve/produzione ci va comunque quasi vicino.
Il tema è per metà tecnologico, ovvero di prezzo; e per metà ambientale, o

se preferite di sostenibilità. L’extra heavy ha sulle sabbie un piccolo potenziale
vantaggio. Pochissimo, ma si muove. Con pozzi orizzontali e altri artifizi, ma-
gari non un 10% ma almeno un 5 da certe aree dovresti poterlo portare via
per dinamiche «naturali»; o come si dice «a freddo». Sabbia sino a poco tem-
po fa niente. Si produceva solo in miniera a cielo aperto. Open pit. Ruspa e ca-
mion. Due non piccoli svantaggi. Così si può portare via solo sino a 70 me-
tri di profondità. Grosso modo, vuol dire l’accessibilità di non più del 20%

134

IL PETROLIO CHE CAMBIA

Il prezzo del petrolio (3a bozza):STO060  1-07-2009  12:23  Pagina 134



tuti accedere con stabilità al petrolio hanno chiuso senza perderci troppo
tempo. La riserva è ritornata risorsa. Questione di prezzo.
Produrre oil shale non è semplice. È solido; e non è cotto. Il che significa che

devi rimediare tu artificialmente alla metagenesi perduta e farlo scindere in
molecole più semplici. Cuocerlo, insomma; però senza ossigeno, che deve de-
comporsi e non bruciare, ma con un procedimento di pirolisi. Fino a un po’
di tempo fa l’unico modo era tirare fuori la roccia per intero e «scaldarla» in
superficie. Il calore vaporizza la materia organica; e la distillazione del vapo-
re (retorting) consente di ottenere idrocarburi sintetici, oil shale e gas shale. Poi ci
si è incominciati a concentrare sulle tecniche in situ. Icp, In situ Conversion
Process. A cercare cioè il modo di tirare fuori direttamente il petrolio lascian-
do lì la roccia. Però non è giusto una scaldatina per diluire, come con il bitu-
me. È pirolisi per decomporre, insomma farlo «maturare» da cherogene a pe-
trolio. Praticamente metterlo in incubatrice, però sottoterra82. Per dare un’i-
dea. Shell. Mahogany Project, Colorado83. Prima di tutto, isolare l’area di
produzione, per evitare inquinamenti o contaminazioni soprattutto di falde
acquifere. Freeze wall. Si scavano tanti pozzi in cui si fa circolare liquido refri-
gerato per creare un effetto «muro di ghiaccio» che isoli l’area di operazioni e
impedisca la contaminazione delle falde acquifere limitrofe. Poi tanti pozzi i-
niettori, di regola orizzontali, per scaldare l’ambiente con la circolazione di va-
pore. Dopo 3 o 4 anni di incubatrice e arrivato a 350-400 °C il cherogene do-
vrebbe infine essere maturo, e tornare su attraverso i pozzi produttori.
Dà l’idea che costi tanto da non potercelo mai permettere. Non è (forse)

così. Shell dichiara di potercela fare economicamente per prezzi del barile
superiori a 30 dollari (2006). Si riserva di confermarcelo dopo il 2010, fini-
to l’esperimento pilota e in dollari rivalutati. Stime indipendenti valutano
che a seconda del tipo di tecnica e risorsa si possano oggi prevedere costi
dentro una (larga) forbice che va dai 38 ai 62 dollari; e che comunque i 60
dollari (2009) del barile «normale» segnerebbero una «good economic feasibility
for an oil shale industry»84.
Se non ci siamo, quasi. Un grandissimo potenziale di aumento delle riser-

ve ormai a portata di mano. O almeno sembrerebbe. Il problema è che non
sono più in gioco solo i costi diretti. Produrre un barile da bitume richiede da
2 a 4,5 barili d’acqua; e farlo da shale in media quasi due. Produrre un barile
da bitume ti fa immettere in atmosfera da 2 a 3 volte la CO2 che si immette
con procedimenti di estrazione tradizionale85; ed è una produzione di CO2
che grosso modo equivale alle emissioni di un barile prodotto da shale in situ
– mentre quello prodotto ex situ arriva a quattro volte l’emissione connessa al-
l’estrazione di petrolio convenzionale. Ti fa venire qualche pensiero; che ti si
aggrava all’idea che poi c’è anche da risistemare tutto quello che avanza do-
po il trattamento ex situ, e che nel caso della shale, a causa degli effetti del ri-
scaldamento, ha tra l’altro un volume superiore a quello che aveva al mo-
mento della sua estrazione.
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ciato; ma si è fermato presto. Giusto una riscaldatina. Lui si è fermato alla
diagenesi. L’oil shale deriva da una roccia sedimentaria che contiene una per-
centuale apprezzabile di materiale organico (fino al 40%) ancora pratica-
mente allo stato solido; un antecedente verrebbe da dire termico del petrolio
e che non si è cotto abbastanza per riuscire a diventarlo. Quanto oil se ne pos-
sa fare per ora nessun lo sa; anche perché non è (ancora) oggetto di deside-
rio. Recentemente si è scritto di un potenziale in termini di risorse di oltre 10
miliardi di barili; che starebbe comunque a indicare che ci sono in terra più
risorse ferme alla diagenesi che di quelle arrivate in metagenesi senza poi bio-
degradarsi; o, se preferite, più petrolio da cherogene che petrolio da petro-
lio74. Un dato interessante è che dei barili di risorse contati sino a oggi 6 su
10 sarebbero negli Stati Uniti75. Se confermato non sarebbe statisticamente
stupefacente, visto che gli Stati Uniti sono probabilmente l’unico posto dove
si siano provati a contarli seriamente (donde il dubbio che il dato globale pos-
sa essere in conseguenza sottostimato). Però è di una qualche potenziale rile-
vanza politica. Perché anche secondo le stime più conservative, e che dareb-
bero per «certi» solo circa 3000 miliardi di barili di risorse76, starebbe a dire
che a producibilità confermata scisti indigeni e bitumi canadesi potrebbero se
sviluppati restituire (o quasi) autosufficienza energetica agli Stati Uniti. Se l’i-
dea si diffonde, non è difficile prevedere un inasprirsi del conflitto tra petro-
lieri che vorranno produrre in nome della national security; ed ecologisti che
vorranno tenerlo sottoterra in nome dell’ambiente. Auguri all’Amministra-
zione che se lo dovrà gestire77.
Si potrebbe pensare che il conflitto è giusto pensiero. Se nel 2010 ancora

da shale non si produce, è perché comunque deve esserci un qualche limite
tecnico che impedisce di spremerlo fuori. Il limite c’è, ma sino a oggi è stato
solo il prezzo. Abbiamo notizia che la roccia in Svezia la arrostissero già nel
XVII secolo. In Francia e poi soprattutto in Scozia cominciarono a farci illu-
minante nel XIX secolo. A ogni allarme per la fine del petrolio se ne riparla,
come avvenuto negli anni ’2078 e poi negli anni ’80; quando dopo lo shock
Exxon si lanciò in un grande programma di sviluppo e produzione che do-
vette poi precipitosamente abbandonare per l’ostinazione del petrolio (quel-
lo originale) a non finire e soprattutto a non aumentare mai abbastanza di
prezzo in maniera stabile79. Così era già andata in Scozia, dove pure prima di
smettere del tutto erano arrivati a 4 milioni di tonnellate/anno di produzione
e al tempo delle scelte di Churchill qualcuno aveva sostenuto che il petrolio
iraniano ne avrebbe danneggiato lo sviluppo80; e sta andando in Estonia, già
maggiore produttore mondiale con una produzione massima di 30 milioni di
tonnellate (1980)81. Per carità, poca cosa, che al massimo e per pochissimo la
produzione mondiale è arrivata sopra il mezzo milione di barili/giorno (che
però vuol comunque dire che nel mondo da scisto nel 1980 si produceva li-
quido come nel Venezuela da extra heavy nel 2007); ma è la dimostrazione che
da tempo si sa fare, e che l’hanno fatto quasi solo in autarchia e appena po-
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non puoi economicamente sognare che nelle condizioni dell’oggi esista co-
munque un rapporto necessario di proporzionalità inversa tra entropia ed e-
conomicità.
Nel caso di bitume e cherogene, peraltro, l’Eroi non è negativo; o almeno

non sembra. Una stima forse conservativa relativa alle sabbie le colloca tra
5,2:1 e 5,8:1. Per l’oil shale la stessa fonte propende per 1:1; ma sconta l’an-
nuncio di Shell di puntare per il proprio progetto almeno a un 3:190. En-
trambi possono migliorare. In parte autoalimentando i processi energetici ne-
cessari alla loro produzione; e soprattutto attraverso l’ottimizzazione della
quantità di energia termica necessaria ai processi e la riduzione della sua di-
spersione. L’acqua che si usa e lo stesso costo di produzione sono anzitutto
funzione del calore prodotto e consumato; e su questo qualche margine di
miglioramento già lo si vede91.
Non sarà direttamente un problema di Eroi, verosimilmente, a condizio-

nare lo sviluppo. Ma direttamente e verrebbe da dire politicamente un tema
di sostenibilità. Che poi è il tema in cui confluiscono o dovrebbero confluire
i conti dell’esternalità e dell’Eroi. In quanto conti che aiutano alla presa re-
sponsabile di una decisione pubblica. Premesse e supporti di una politica; e
non complementi di un prezzo.
I limiti tecnici ed economici alla trasformazione da risorse in riserve e poi

in produzione di una quota significativa di extra heavy, tar sands, e persino in
progresso di tempo oil shale sono in parte rimossi, e sono ulteriormente ri-
muovibili. Extra heavy e bitumi danno già un contributo apprezzabile ai nostri
consumi di «petrolio»; ed è contributo che può più che significativamente au-
mentare nel prossimo decennio. L’oil shale bisognerà aspettare ancora qualche
anno per capire se e quando arriverà; ma al netto del giudizio sulla sua so-
stenibilità non c’è rimasto più quasi nulla che non faccia pensare probabile il
suo arrivo. È plausibile che il progressivo sviluppo di queste risorse allonta-
ni significativamente nel tempo gli effetti del declino, in assenza di sostituti,
delle produzioni tradizionali; e anche a costi perfettamente compatibili con il
nostro modello di mobilità. Così come è plausibile che il loro costo percepi-
to, in termini soprattutto ambientali, crei opposizione al loro sviluppo, con-
dizionandolo o anche negandolo. Ne nascerà forse uno strano processo di
stop and go, dove i tempi dello sviluppo, se ci sarà, del «pesante» saranno fun-
zione spesso irrazionale della percezione o meno di un’emergenza energeti-
ca; e anche più virtuosamente della capacità della tecnologia di evolvere ver-
so il mantenimento di standard di minor impatto ambientale. Ci tocca spe-
rare che sensazione, percezione ed emozione non siano troppo spesso gli ar-
bitri ultimi del giudizio. Non abbiamo tecnicamente in vista un problema di
deficit di riserve; però possiamo decidere di avercelo.
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È la novità del moderno. Le riserve non sono più funzione solo del prez-
zo. Ma anche della politica; o, se volete, del consenso. Sospese tra prezzo e
sostenibilità. O meglio tra prezzo e costo percepito. L’idea e attraverso la no-
zione di esternalità86 anche il tentativo di quantificare il danno (dall’immis-
sione in atmosfera al degrado ambientale locale a quant’altro) il cui costo, ri-
cadendo sul pubblico, non è incorporato nel prezzo. E che se lo fosse, po-
trebbe in ipotesi rendere anche economicamente insostenibile la trasforma-
zione della risorsa in riserva, e poi in carburante. Non è, e non sarà un ten-
tativo né semplice né scontato. Anche perché un carburante che consegna al
fisco il 60% del suo prezzo di vendita una qualche esternalità la sta già forse
incorporando.
In parallelo c’è una questione di efficienza, o meglio di resa energetica. E-

nergy Returned On Investment; o Energy Returned On Energy Invested (E-
roi o Eroei). Il rapporto tra energia impiegata per produrre energia ed ener-
gia ricavata dalla produzione. La nozione di Eroi nasce come teoria macroe-
conomica87; ma non come teoria dell’economicità. Il fatto che l’Eroi sia infe-
riore a 1, e dunque che l’energia impiegata sia superiore all’energia prodotta,
è certo un indizio; ma non significa di per sé che l’attività avrà anche un saldo
economico negativo. Magari sarà testimonianza della capacità di contributo
umano all’accelerazione dell’esito della seconda legge della termodinamica;
ma come attività economica potrebbe ancora make sense.
Posso provare non solo simpatia ma anche fascinazione davanti all’idea di

liberarmi del Pil come indicatore di ricchezza e di riorganizzare la mia scala
di costi assumendo come metro di valore e preferenza la bassa o alta entro-
pia delle mie opzioni. Insomma all’idea di riscrivere l’economia a partire dal-
la termodinamica88. Oggi però nelle nostre transazioni quotidiane non è
scritta così. L’alta entropia può ancora accompagnarsi ad alti margini. Non
ci si può cullare con l’idea che è negativo, e dunque non si farà. Il prezzo che
sono disposto a pagare non è funzione solo della quantità di energia che
compro; ma anche della sua qualità, incluse le forme e le modalità della sua
consegna. La diversa qualità può generare differenziali di prezzo che rendo-
no economicamente conveniente la produzione a saldo energetico negativo;
e il calcolo dell’Eroi ignora la qualità89. Il calcolo poi è limitato alla produ-
zione di energia primaria; e non potrebbe essere altrimenti, posto che i pro-
cessi di conversione a energia secondaria sono in quanto conversioni neces-
sariamente a saldo negativo. Ma possiamo ancora distinguere rigidamente i
due processi? Se faccio syncrude da sabbie calcolo l’Eroi; se lo faccio da gas to
liquids no. Il prodotto però è lo stesso; la produzione di Gtl presa in isola-
mento ha sicuramente, e contrariamente alle produzione da sabbie, saldo ne-
gativo; e se ho «bruciato» gas per fare petrolio è perché l’energia residua sot-
to forma di petrolio me la pagano di più dell’energia originaria in forma di
gas. Entropically economic. Puoi politicamente negare il tuo consenso per ragio-
ni di entropia (cosa per cui l’Eroi ti può essere strumento indispensabile); ma
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senzialmente economico. Ci saranno a parità di tecnologia costi crescenti che
dovranno potersi riflettere sul prezzo per consentire la conversione della ri-
sorsa in riserva e quindi la sua produzione. La parola chiave è «a parità di tec-
nologia». È intuitivo che lasciare sgorgare Ghawar, tecniche di Eor poi inclu-
se, dovrebbe per barile costarti sempre tantissimo meno che tenere in incu-
batrice per 4 anni uno scisto surriscaldato. A noi però quando facciamo il pie-
no interessa solo che il prezzo sia compatibile con la prosecuzione del nostro
modello economico-sociale, posto che se il prezzo remunera lo scisto la diffe-
renza di costo tra scisto e Ghawar se la incassano comunque per intero i pro-
duttori di Ghawar. «A parità di tecnologia» significa solo che nulla esclude
che in futuro il miglioramento tecnico non causi una diminuzione in termini
reali del costo di produzione da scisto, e perciò anche del prezzo che lo re-
munera. Nulla garantisce per converso che non avvenga il contrario (per e-
sempio per l’aumento dei costi di infrastrutture e materiali); e quasi tutto co-
spira nel suggerirci che spremere l’ultimo barile da Ghawar continuerà a co-
stare, e assai, meno che a prenderlo da uno scisto.
Risorse ancora tante, e però riserve tendenzialmente sempre più «difficili».

Siamo tranquilli sul lato della produzione? Da un anno all’altro, la produzio-
ne può essere analizzata come la somma algebrica di due componenti. La
produzione da un lato aumenta grazie al contributo di nuove produzioni de-
rivanti da nuovi progetti, e dall’altro grazie all’aumento di produzione possi-
bile dai progetti già in esercizio. Per converso, l’elemento negativo della pro-
duzione è quello relativo al declino nel tempo delle produzioni dai campi che
hanno superato la maturità produttiva. Quest’ultimo, per come è oggi strut-
turata la produzione mondiale, è l’elemento più critico e controverso.
Ci sono al mondo, mal contati, circa 70.000 giacimenti di petrolio in pro-

duzione. Compresi stripper, vari ed eventuali. Però i 20 più grandi contano da
soli per oltre il 25% della produzione mondiale: 19,2 milioni di barili/giorno
su 84,34. Non sono proprio giovanissimi. Quello di scoperta più antica risale
al 1928; il più giovane al 1985. L’anno di scoperta di sé non dice molto. I più
anziani possono essere stati ibernati per anni, ai tempi dell’eccesso di sovrac-
capacità; e chi non è sfruttato non invecchia. Più indicativo dovrebbe essere
l’anno della massima produzione, e cioè del «picco»; che quello dovrebbe
rappresentare bene l’età dello sfruttamento. In 6 casi è successo negli anni
’70; in 3 casi sia negli anni ’80 sia negli anni ’90; in 6 in questo decennio. Stia-
mo su una media di 20 anni dal picco. Limitandoci ai primi 5 campi, quelli
come detto con produzione superiore al milione di barili/giorno, siamo tra il
1972 di Burgan e il 2003 di Cantarell.
Con l’eccezione di Cantarell5, sembrano tutti ben resistenti all’età. Che

però avanza. Aggregando per età il dato generale (e dunque non limitandoci
ai 20 che più producono), ci tocca constatare che il 35% del totale della pro-
duzione proviene da giacimenti entrati in produzione prima del 1970.
La statistica ci dice che la vita utile di un giacimento e la velocità del suo
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Produzione
Non abbiamo, nel nostro orizzonte immediato, un problema di risorse. Ab-
biamo una questione di costo, di tempo e di difficoltà potenziale di loro tra-
duzione in riserve. È tema che a volte si rappresenta anche graficamente con
il c.d. «triangolo delle risorse»1. Equilatero, la sua superficie contiene nella
parte alta le risorse convenzionali; e alla base le più estreme non convenzio-
nali (per i liquidi, l’oil shale). Procedendo dentro la superficie dal vertice alla
base, dal convenzionale facile al non convenzionale (più) difficile, aumenta-
no i costi di produzione ma anche la disponibilità potenziale della fonte. È se
volete una trasposizione alla produzione della creaming curve esplorativa; e se
la usate come un’indicazione di tendenza evitando di trasformarla in una
funzione lineare rende abbastanza l’idea2.
«Petrolio più difficile» non vuole necessariamente dire petrolio più co-

stoso. T, for technology. Dipende da come va di volta in volta la gara di velo-
cità tra l’aumentare della complessità e il migliorare di strumenti e processi.
La percussione di Drake faceva un metro al giorno e il pozzo senza casing gli
franava a orario fisso. Adesso lo scalpello ti fa 10 metri l’ora e il pozzo è a te-
nuta stagna. Non ho la contabilità di Drake. Però non ho problemi a pensa-
re che molto petrolio «difficile» possa avere un costo unitario di produzione,
in termini reali, inferiore a quello del barile tirato fuori da Drake. La con-
statazione che dal 1955 al 1985, per venire a paragoni più vicini, «the incre-
mental cost of adding capacity did not rise but declined»3 non modifica però e con-
trointuitivamente il fatto che produrre off shore nel Mare del Nord negli anni
’70 e ’80 fosse operazione più complessa e costosa che produrre da un su-
pergiant in deserto. Significa solo che T (mettendo qui dentro T e per como-
dità di riferimento tutto quel che cambia, logistica inclusa) ha corso bene. E
per altro verso sottolinea come Technology sia forse riuscita a smussare, ma
non certo a cancellare in termini di costo la diversa complessità. Il petrolio
in generale magari è costato meno; l’investimento unitario per barile è ma-
gari diminuito; però la differenza di costo di produzione tra un barile nel de-
serto e uno del Mare del Nord è sempre stata di almeno 1:3. Non è necessa-
riamente più costoso; però spesso.
Il tema riserve nell’orizzonte immediato non è un problema fisico, ma es-
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suo rapporto con il tempo. Per tutto l’altro secolo ci si è quasi (fuor d’Ameri-
ca) ingegnati a nasconderlo; che ce n’era comunque troppo, e più tardi se ne
parlava, di quello nuovo, e meglio era per tutti. Adesso la preoccupazione è
che, qualunque cosa sia diventato o stia diventando, non ce ne sia abbastan-
za in tempo per fronteggiare la domanda che cresce; e la recessione sembra
l’unica possibilità di rallentarla. È un mondo che ci cambia.

Time to market
Creaming curve o no, la trasformazione di risorse in riserve prima della reces-
sione ci stava diventando sempre più lenta in rapporto all’evolvere della do-
manda. Se stai facendo partire un progetto importante, per benissimo che ti
vada dalla sua sanction o final investment decision al suo completamento passano
da 3 a 5 anni. Gli analisti che seguono l’evoluzione dei singoli progetti non
possono non rilevare una divaricazione crescente tra tempistiche dichiarate
e tempi reali; 100 progetti messi sotto analisi nel 2005 producevano in ag-
gregato nel 2008 il 25% in meno di quanto originariamente atteso. Ed è tut-
to ritardo di produzione, e non sovrastima iniziale8. Se ti ritarda ciò in cui stai
investendo, tu di regola ritardi anche l’investimento nuovo. Il ritardo tra l’al-
tro si aggrava quasi proporzionalmente alla dimensione; rinviando a futuri
non sempre certi l’entrata in produzione e il pieno sviluppo degli ultimi gi-
ganti, dei campi cioè potenzialmente capaci di diventare uno stabile polmo-
ne produttivo. Kashagan doveva produrre nel 2005, e adesso si proietta al
2014, o al meglio al 2012. Circa le scoperte brasiliane, quando le vedremo in
produzione ci crederemo. Gli iraniani languono. Altri grandi progetti an-
nunciati non possono che riempire con un punto interrogativo la casella del-
la data della loro entrata in produzione.
Il petrolio più «difficile» crea colli di bottiglia nella disponibilità di compe-

tenze e di infrastruttura. Il petrolio è mestiere che ha poche finestre di fungi-
bilità, per mezzi tecnici e professioni di cui necessita, con altri settori dell’in-
dustria. Un buon petroleum engineer diventa tale solo facendo petrolio. Un
mezzo di perforazione lo costruisci solo se hai la ragionevole certezza che ci
sarà domanda di investimento nel petrolio, che altrimenti ti nasce già rotta-
me. Gli anni ’80, tra prezzi bassi e sentimento del perdurare di spare capacity,
hanno tagliato professionalità, ordini e mezzi. Tagliare è operazione che si
compie in tempi ragionevolmente brevi; ricostruire è lungo e incerto.
Negli anni ’80 uno dei settori a più alta intensità di capitale ha fatto a gara

a tagliare posti e a delegare proprie funzioni in outsourcing per mostrare al mo-
do la propria efficienza e capacità di innovazione. In questo ultimo decennio
sono così mancati alla conta un po’ di geologi e ingegneri; e quando è torna-
to di moda il perforare gli esperti non ce li si poteva inventare. La statistica
indica un consistente «buco» di risorse tecnico-professionali tra i 30 e i 40 an-
ni; e il buco limita la tua capacità di fare9. Ne è conseguito che nel disegnare

143

IL PETROLIO CHE FINISCE

declino dovrebbe essere funzione anzitutto della magnitudine del giacimen-
to stesso; e solo secondariamente di altri fattori rilevanti (collocazione, lito-
logia, permeabilità e porosità della roccia per tutti). Se incrociate questo da-
to con quello dell’età media, vi conferma la creaming curve come tendenza. E
anche suggerisce l’accorciarsi nel tempo della vita utile delle riserve disponi-
bili. Sempre meno supergiants. Avremo bisogno di sempre più nuove scoper-
te per sostituirne una. Il che non sarà senza conseguenze né in termini di
rimpiazzo (la rivalutazione delle riserve ha sempre prediletto i grandi giaci-
menti); né in termini di spare capacity possibile, che è molto più facile modu-
lare senza danni la produzione di un grandissimo piuttosto che provarci con
dei piccoli.
I grandi giacimenti mediorientali (che valgono quasi 14 milioni/giorno dei

19 prodotti dai 20 giacimenti più grandi) hanno il tasso di declino più basso
al mondo. Dopo il picco, del 2,2% per i supergiants; che accelera (si fa per di-
re) al 2,8% nel dopo-plateau, cioè da quando la produzione diventa inferiore
di oltre il 15% rispetto alla produzione di picco. Il dato ponderato medio di
declino per tutti i giacimenti della regione (di qualunque magnitudine) è sti-
mato nel 2,6 e nel 3,4% rispettivamente. Il dato medio Opec è di 3,1 e 3,6%;
e quello non-Opec sale bruscamente a 7,1 e 7,4%6. Oggi noi proiettiamo il fu-
turo del declino basandoci sul rendimento passato. Il metodo non è una bel-
lezza, e bisognerebbe almeno riuscire a costruirci un po’ più di contingencies at-
torno. Però è forse l’unico di cui disponiamo. Il dato che ne ricaviamo è pro-
babilmente quello più critico rispetto alla possibilità di fare una qualche pre-
visione sull’offerta e sulla sua sufficienza.
Il dato di oggi ci dice che per mantenere l’offerta al livello del 2008 dovrei

introdurre nel 2009 4 milioni/giorno aggiuntivi di produzione per rimpiaz-
zare quella persa per declino. Questo se ipotizzo il declino su scala mondiale
dalle parti del 5%. Se poi voglio essere straprudente, e metterci la contingency
del collasso di un qualche supergiant mediorientale, sconto al 6% e di nuovi
milioni di barili/giorno ne devo cavare 5. La crisi ce ne farà probabilmente ri-
sparmiare nel 2009 quasi 2 milioni, o forse più7. Però se invece di deprimer-
ci crescessimo ce ne vorrebbero ancora: 5 milioni di nuovi barili/anno per es-
sere sicuri di mantenere i nostri consumi; e altri ancora non necessariamen-
te perché vogliamo consumare individualmente di più, ma magari solo per-
ché di anno in anno siamo di più. La domanda non è solo affluence; è anche po-
pulation.
Il numero così impressiona. Cumulativamente, può equivalere a un nuo-

vo Ghawar all’anno. Ogni anno. Siamo sicuri di potercela fare? Dando un
occhio alle risorse sì. Però bisogna trasformarle in tempo; e tra vincoli sotto
ma soprattutto sopra la terra forse di questo non v’è totale garanzia. Come
nemmeno del fatto che se si arriva tardi ci si possa inventare qualcosa per
tamponare almeno momentaneamente la perdita. Il petrolio cambia. Adesso
è anche olio di palma, e persino forse di scisto. Soprattutto si è rovesciato il
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tempo. In una situazione in cui, prima della recessione, la sovraccapacità pro-
duttiva del sistema se non era più allo zero di qualche anno fa non incorpo-
rava comunque ancora un margine di robusta tranquillità15.
Il Cambridge Energy Research Institute (Cera) ha stimato che le decisio-

ni di rinvio di progetti e investimenti determinate dalla crisi corrente potreb-
bero avere l’effetto di farci mancare, nel 2014, 7,6 milioni di barili/giorno di
capacità produttiva16. La proiezione pre-crisi17 era per il 2014 di una capacità
produttiva intorno ai 110 milioni di barili/giorno; e la loro idea/conclusione
è che anche con 8 milioni di meno non mancherà mai di che soddisfare la do-
manda. Possibile. Bisognerebbe sapere quanta domanda ci sarà tra 5 anni.
Prima della crisi le proiezioni assumevano che nel 2015 si viaggiasse sui 96
milioni18. Adesso è probabile che le prossime profezie le faremo al ribasso.
Resta che i tempi del (produrre) petrolio mantengono un ritardo ciclico nel
reagire al mutare dell’orizzonte economico. Insomma di regola arrivano tar-
di. E un conto è riaggiustare la produzione con riserve accessibili on shore e
magari pure a bassa profondità. Un altro è sviluppare un campo stando so-
pra a 2000 metri d’acqua. La difficoltà del produrre ti aumenta, come ovvio,
i tempi e le incertezze della conversione delle riserve in produzione.
Non t’aiuta, di contro, la volatilità dei prezzi. Molto petrolio «difficile», e

in particolare il non convenzionale, deve affrontare costi di sperimentazione
tecnica e tecnologica per migliorare la propria produzione e la sua efficienza.
Il deep off shore si porta appresso volumi di investimento estremamente eleva-
ti. Se tu potessi proiettare un prezzo che promette stabilità, il rischio sarebbe
misurabile. Con le montagne russe degli ultimi tempi un po’ meno. Difficile
che a qualcuno venga voglia di provarsi ad anticipare la domanda. Più facile
che comincino a invidiare un po’ fratello gas e la sua tendenza ad arrivare
sempre dopo; e si provino a imitarlo.
Il margine potrebbe farsi stretto. Potrebbe insomma succedere che ci man-

chi, magari solo temporaneamente, produzione ben prima che ci manchino
riserve. Basta che esageriamo con la domanda; o che come non è improba-
bile aspettiamo troppo nell’investire.
Bisognerebbe avere una scorta di petrolio facile. Di quello che perfori vo-

lentieri in tempo di crisi, perché comunque produrre costa così poco che non
ci perdi mai. Una di quelle avventure che se fosse solo per il rischio minera-
rio una banca ti finanzierebbe persino nel 2009. Un cuscinetto ci sarebbe for-
se rimasto. In Iraq, Iran e Arabia Saudita c’è ancora probabilmente molto da
trovare19. E tanta roba «convenzionale» anche per il più dogmatico dei puri-
sti. L’ultima potenziale grande sacca di risorse che volendo in 3 anni dalla
scoperta possono diventare produzione. Se e come, decideranno però loro; e
il modo in cui decideranno di giocarsela influenzerà e non poco il nostro mo-
do di convivere con il petrolio nei prossimi anni. Il ritmo con cui il Medio O-
riente valorizzerà le proprie risorse potrebbe influire, e molto, sul nostro mar-
gine di tranquillità temporale.
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il portafoglio progetti di una società petrolifera la carenza di risorse qualifi-
cate è diventata spesso assai più determinante che non la capacità di approv-
vigionare il capitale.
Quando in questo secolo sono ripartiti i prezzi, la risposta in termini di in-

vestimenti è stata come prevedibile meno che istantanea. La nuova frontiera
era per tutti l’off shore, più o meno profondo che fosse. Solo che per perforar-
lo ci vogliono mezzi adatti, e di regola non sono a pronta consegna. La para-
bola degli off shore drilling rigs è in questo istruttiva. Tra il 1970 e il 1985 ne a-
vevano costruiti e messi al lavoro in 15 anni più di 450. Benedetti shock. Poi
in 20 anni ne hanno aggiunti in tutto 80, di cui la metà concentrati in un
triennio. Prezzi e Brasile li fanno tornare di moda, e a metà del 2008 ce ne e-
rano 147 contemporaneamente in costruzione. Nell’attesa della consegna,
per chi già ne disponeva era bonanza; con le tariffe giornaliere che tra il 2000
e il 2007 erano cresciute anche del 400%10. Quello che è successo nella se-
conda metà del 2008 non contribuirà ad aumentare gli ordini; però la tem-
poranea congestione è emblematica delle rigidità dell’adattamento.
Mancavano i mezzi necessari a reagire in tempo reale; ma anche ci sono

stati problemi con la materia prima per realizzarli e anche con i luoghi della
realizzazione. Il petrolio vive isolato nella sua specializzazione; ma è un citta-
dino del mondo come gli altri per le necessità del suo basic procurement, e gli
tocca perciò di sgomitare come un qualsiasi costruttore. Se all’inizio della se-
conda metà di questo decennio vi mettevate a cercare un cantiere che vi co-
struisse un mezzo off shore vi dicevano di mettervi pazientemente in coda. E
dopo che ti eri messo in coda ci voleva l’acciaio. Che però non serve solo a
perforare. Comprarlo e farselo consegnare voleva dire sino al 2008 fare or-
dini assieme ai ricostruttori della Pechino olimpica e agli ideatori dell’espan-
sione edilizia di Dubai. Non un timing perfetto, insomma, per ordinare; e
neanche per far conto in consegne anticipate. Il plate steel a gennaio del 2002
lo compravi a 200 dollari a tonnellata: e a giugno del 2008 a poco meno di
140011. I ritardi si accompagnano ad aggravi di costi. Con il risultato che dal
2000 al 2007 il costo di perforazione (on shore e off shore) per metro perforato è
cresciuto del 90%12. Si ricomincia a investire; e una delle conseguenze del tuo
mettere forte domanda aggiuntiva sul mercato è che i costi di realizzazione
che avevi messo a budget si moltiplicano di un multiplo rispetto all’inflazio-
ne. Un progetto off shore ti finisce per costare in media un 70% in più di quel
che ti sarebbe costato 5 anni prima13.
Comunque nel decennio, caotico e magari in ritardo, il ciclo è ripartito.

Nuovi progetti e nuove scoperte. Sembrava in un modo o nell’altro potesse
andare a regime; che il ritardo potesse in qualche modo andare almeno in
parte compensato dall’intensità e dal numero delle iniziative. Poi è arrivato
Lehmann; e se non si è fermato tutto quasi14. E qui è il nodo, e anche l’inter-
rogativo. Quel che non è speso e fatto oggi, oggi è come se non lo vedessimo.
Però sono barili in meno domani. Tra 2-3 anni, e forse anche più in là nel
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Il fattore di recupero dipende essenzialmente dalle caratteristiche del giaci-
mento e dal meccanismo di spinta. Le condizioni geologiche (come i geni)
non possono essere cambiate28. Non c’è se non per volumi irrilevanti cam-
biamento nel tempo da risorse a riserve, che sia per tecnologia, conoscenza o
diavoleria. Quel che c’è c’è.
Forse è giusto un malinteso; e sennò è un po’ sciocchezza. Quanto olio c’è

in posto lo dicono i geni, e dunque la geologia. Nulla quaestio. Sapere e tecno-
logia mi aiutano solo a vederlo, e via via a vederlo meglio. Non posso né au-
mentare né diminuire il volume degli idrocarburi, ovvero delle risorse, che e-
sistono; posso solo imparare a trovarli e a contarli meglio. Poi c’è il tema di
quanto olio, di quello in posto e che vedo e conto, riesco a portarmi via. Di
quanta risorsa diventa riserva. Idealmente anche tutto. Isolo dal resto del
mondo la roccia serbatoio, e a costo di doverla per questo riportare in super-
ficie bella intera la trituro sino a succhiarne fuori l’ultima goccia. Non si fa e,
dicono, non si può fare. Ma se non si può fare è solo perché costa troppo. È
un problema di prezzo, che a 10.000 dollari/barile l’età del petrolio sarebbe
per noi già finita da tantissimo; e non un problema di tecnica. Se la tesi è che
per motivi «geologici» la quantità recuperabile dall’olio in posto è comunque
predeterminata, siamo un po’ fuori strada; anche perché come meglio spin-
go, spiazzo e trituro diventa man mano sempre più un problema di ingegne-
ria e sempre meno di geologia. Se invece la tesi è quella che non esistono tec-
niche economicamente sostenibili che possano far significativamente aumentare
il recupero rispetto a quello diagnosticato prima dell’inizio della vita produt-
tiva del giacimento, allora varrebbe la pena di parlarne caso per caso.
Qui entra in gioco anche un altro conflitto sul metodo. Il popolo di Hub-

bert sembra tendere, come dire, a una certa rigidità deterministica. La «strai-
ght line». Quanto manca? Dopo il picco la linea della campana torna giù sim-
metricamente a com’era salita. Quanto manca dipende linearmente dalla fra-
zione non prodotta, che poi è rappresentata graficamente dalla distanza tra
dove siamo arrivati e la base della campana. Allinea quanto più possibile u-
na retta sulle produzioni degli anni precedenti (per definizione in declino) e
poi proiettala sino alla base. Non sono consentite deviazioni. Nessuna nuova
tecnica o invenzione può increspare la curva, e magari farla risalire in corri-
spondenza di un aumento di produzione29. E comunque se la linea piega di
lato o addirittura per un attimo risale perché hai praticato Eor o una qualche
altra diavoleria, finita la pratica si metterà a scendere più in fretta di prima e
a recuperare il tempo perduto. La tecnologia può temporaneamente cambia-
re la produzione dell’anno (e dunque la portata) ma non la produzione com-
plessiva30. Quella è scritta dall’inizio. La funzione lineare non ammette no-
vità, sorpresa o invenzione.
Il tocco finale, che recentemente sembra comunque cominciare a subire

qualche rilassamento, è che il petrolio è solo quello convenzionale; e che con
lui finiscono il petrolio e la curva. Funzione lineare e definizione aristotelica
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Hotelling. Hubbert

È cominciata con una curva e qualche equazione. Le equazioni formalizza-
vano l’idea che il valore futuro di una risorsa esauribile corrisponda alla sua
valorizzazione all’interesse di mercato20. La regola di Hotelling. La regola ha
poi molto figliato; e la prole ha preso strade anche diverse. Una in particola-
re. Con le loro dimostrazioni (per chi le vuole tali) datate 1931 dell’ineffi-
cienza economica di qualunque conservation e degli effetti economicamente ne-
fasti di monopolio e intervento pubblico, le equazioni di Hotelling sono di-
ventate una premessa più o meno esplicita del moderno liberismo economi-
co in materia di risorse non rinnovabili. Quello, per semplificare, per cui l’u-
nica ottimizzazione possibile è mercato e concorrenza, e il bisogno lo fanno
offerta e domanda via prezzo.
La curva invece era forse all’inizio giusto uno studio sulla produzione a-

mericana. Un esercizio di predizione del futuro dal passato, poi riversato e ri-
scritto in una più compiuta forma anche teorica21. Nel 1956 Hubbert predis-
se che la produzione dei lower 48 Stati americani avrebbe cumulativamente
raggiunto il picco, e cioè il massimo storico, nel 1970 per poi declinare. Non
era giusto una scommessa; ma una conclusione basata su un modello quan-
titativo. Una buona predizione è merce rara anche (?) per un geologo; e l’a-
verla sostanzialmente azzeccata22 valse a Hubbert fama e al suo modello for-
te credibilità. La trasposizione grafica di quel metodo va nota come «curva di
Hubbert». Fondamentalmente sta a dire che la produzione petrolifera proce-
de verso un picco, al compimento del quale descresce allo stesso ritmo con
cui era cresciuta; onde il suo andamento può essere raffigurato nelle forme di
una curva a campana. Attorno alla curva si è creato un movimento, l’Asso-
ciation for the Study of Peak Oil & Gas (Aspo). Il picco di Hubbert è poi per
alcuni diventato la premessa della teoria dell’imminente fine (meglio, insuffi-
cienza) della produzione petrolifera, a sua volta (sempre per alcuni) premes-
sa dell’imminente fine del nostro modello sociale.
Sulla fine del petrolio e i suoi tempi è nata a partire da qui una contesa di

toni a volte semireligiosi. Spesso raccontata come una contesa tra geologi ed
economisti23. Catastrofisti gli uni, e cornucopians (che tradotto con «cornuco-
pici» perde un po’ della sua leggiadria) gli altri.
La contesa è anzitutto su quel che c’è. Anche se a volte per troppa foga

sembra il contrario, nessuno disputa che il petrolio sia una risorsa finita.
Quel che c’è c’è. Per la somma di quel che abbiamo già prodotto e di quel che
ci resta da produrre si parla di Ultimate Recoverable Resources (Urr)24. Aspo
dice 2000 miliardi di barili scarsi, e si limita rigorosamente al convenziona-
le25. Gli altri, tra cui Eia, Iea e Cera26, per limitarsi al petrolio convenzionale
stimano intorno ai 3000 miliardi27. Un pezzo nel problema è che per tutti gli
altri la regola del «quel che c’è c’è» si applica alle risorse; e per Aspo, in pra-
tica, anche alle riserve. Il comandamento lo enuncia Laherrère già nel 1997.
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parano. Prima il riccio; e poi, che è più rognoso, l’istrice. Superato l’aculeo,
quasi non si accorgono più della differenza. Proteina l’uno, e l’altro, e l’altro.
Hanno imparato a cibarsi di conigli non convenzionali. La curva della volpe
ha arrestato la discesa; anzi dato che hanno imparato per tempo non l’ha mai
cominciata. Piuttosto al Consiglio delle volpi c’è dibattito per l’altra curva.
Tenere separata la curva del coniglio? Qualche coniglio è sopravvissuto, e da
quando si è variata la dieta mostra un forte rallentamento del suo percorso
di estinzione. La curva sta perdendo di simmetria, e rischia di mandare in cri-
si il modello. Forse per semplicità è meglio contare assieme tutte le proteine.
La curva del conistrice. Giusto il tempo di pensare la curva, e il picco del co-
nistrice è come se già incombesse. Però sanno nuotare. Adesso si tratta di ca-
pire se faranno in tempo a imparare a pescare.
Il modello è soprattutto scherzo. Però non è a rigore un modello cornuco-

pian. Tutte le risorse del modello sono risorse finite. Il modello non nega il
picco. Il modello è compatibile con un andamento a campana. Semplice-
mente, il modello cancella la funzione lineare. L’andamento della domanda,
le politiche energetiche, la politica tout-court, l’ignoto, la tecnica, l’invenzione;
tutto contribuisce a formare la linea, mai retta, che porta all’esaurimento.
La maggior parte degli ottimisti, del resto, non nega né il picco né che l’i-

dea abbia un qualche significato. Odell prevede un picco aggregato di con-
venzionale e non convenzionale nel 206032; Eia in uno studio del 2005 lo
metteva da qualche parte tra il 2049 e il 209433; altri da qualche parte dopo
il 2020 o il 2030. La maggior parte del fronte ispirato da Hubbert, dopo al-
cuni aggiornamenti34, è ora attestata sul 2009-2010. Nessuno ha la precisio-
ne di Deffeyes35, e Laherrère prevede genericamente il decennio 2010-2020.
Sono tra l’altro numeri difficili da confrontare, perché vi è assente un’omo-
genea definizione di «petrolio». Così riallineati, divergono giusto su quel c’è,
magari lasciandoti qualche simpatia per gli ottimisti; però entrambi ti stanno
dicendo che questo è il secolo in cui si cambia carburante, e non è detto che
qualche decina di anni farà poi grande differenza per la storia.
Il vero cornucopian è oltre il picco. Non ha bisogno di chiedersi «quando». Il

picco è irrilevante. La regola di Hotelling ha tolto la finitezza della risorsa dal
tavolo. Il prezzo aumenta al tasso di interesse; «il possesso di una risorsa e-
sauribile è equiparato al possesso di qualunque attività finanziaria»36. Tutto
transita dalla funzione di prezzo; e la risorsa in quanto tale diviene invisibile.
Su quel che non produci adesso devi guadagnare almeno il saggio di interes-
se (di mercato); sennò producilo subito. L’esatto contrario dell’operazione
che fa sul tasso di sconto il Rapporto Stern 75 anni dopo. Stern misurandosi
con ambiente e riscaldamento globale sconta (praticamente) a zero perché so-
lo la conservation può preservare la terra per le future generazioni. Hotelling
sconta a mercato offrendo la sua regola a supporto dell’idea che solo il mer-
cato può garantire sviluppo alle generazioni che seguono. Sembrano equa-
zioni e modelli; ed è puramente e in senso alto una forma della politica.
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dell’essenza del petrolio ne anticipano brutalmente la fine. Prima hai tolto dal
mondo del possibile che si possa recuperare di più di quanto già non possia-
mo stabilire. Poi stabilisci anche la non fungibilità, o meglio la non sostitui-
bilità del petrolio con un qualche altro liquido denso, se mai ci fosse. Quasi
che il petrolio convenzionale fosse una griffe, e non una commodity.
La curva hubbertiana (al netto del dogmatismo di qualche discepolo) è

stata poi ben spiegata ricorrendo a un modello Lotka-Volterra (dal nome dei
matematici che lo hanno sviluppato) semplificato. Il modello originale ha co-
me scenario un’isola popolata da volpi e da conigli, entrambi capaci di ripro-
dursi. Il modello semplificato manda in scena i conigli nella parte del petro-
lio; e dunque prevede che solo le volpi siano in grado di riprodursi. «Ciò fat-
to, ci possiamo aspettare un unico ciclo di crescita e declino delle volpi, men-
tre i conigli non potranno fare altro che diminuire in numero fin dal primo
momento. […] La popolazione delle volpi segue una “curva a campana” che
passa per un massimo e poi va a zero. Il numero di conigli, invece, declina se-
condo una curva di tipo esponenziale. Se consideriamo però il numero dei
conigli catturati per unità di tempo, per esempio ogni giorno (invece che il nu-
mero totale), e che corrisponde alla “produzione” dei conigli dal punto di vi-
sta delle volpi, anche questa curva è una curva a campana che passa per un
massimo»31.
Il modello, nella sua efficacia, è estremamente rigido. Proviamo a intro-

durvi qualche flessibilità. Non una sola isola, ma tante. Le volpi sanno nuo-
tare, e la distribuzione dei conigli tra le isole è casuale. Nelle isole dove sono
più radi, è normale che i conigli scompaiano prima (le volpi si assumono e-
stranee a pratiche di cartello). Nelle isole dove sono inizialmente sovrabbon-
danti, man mano che accorrono volpi dalle isole vicine qualcuna osserva che
la sproporzione numerica si va facendo evidente. La volpe è notoriamente
più astuta dell’uomo, e tenta una politica di mitigation. Impara a mettersi a die-
ta; e anche a coltivare il coniglio che ancora le avanza facendolo ingrossare
più che non gli capiterebbe per decorso naturale. La volpe ha reagito sul la-
to della domanda diminuendo la richiesta di coniglio; e ha avviato un pro-
gramma Ero (Enhanced Rabbit Obesity) per aumentare i volumi di coniglio
recuperabili. La discesa della curva a campana si rallenta; e insomma si fa un
po’ asimmetrica.
Mitigare non è però risolvere. Il picco dei conigli minaccia di trasformare

la forma in magrezza, e poi denutrizione. È quasi incubo.
Nelle isole c’è altro che si muove; e anche se a sua volta non si riproduce,

è presenza inizialmente numerosa. Ce n’è di piccoli e grandi; e le volpi non
vi hanno alcun interesse per una loro stranezza. Sono pieni di aghi, anzi di a-
culei. Ricci e istrici. Da sanguinare solo ad avvicinarsi. Nulla a che vedere
con la morbidezza del coniglio. Qualche volpe anzi sostiene che proprio non
bisogna farne conto; e che già pensarci è al limite della pratica innaturale. Poi
si sa come vanno queste cose. Più che il digiuno potè la fame. Finisce che im-
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Sostituti

La fine è vicina ma non imminente. È persino possibile che passiamo il picco
(inteso come data storica di massima produzione) del petrolio rigorosamen-
te convenzionale e nemmanco ce ne accorgiamo, che il resto continua a far
crescere la produzione di liquidi comunque fungibili40.
Non è comunque certezza di rose e fiori. La produzione può vacillare; e se

ti vacilla rispetto alla domanda non è detto che cercare di spiegare che è an-
cora congiunturale e non strutturale serva ad arginare il caos. Se provi a dir-
lo alla signora Gina che è inutilmente in coda per fare il pieno potrebbe rea-
gire in forme meno che cortesi. Il timore della fine annunciata è ormai nel
Dna del popolo consumatore. Nel 1973 e nel 1980 non ne è mai mancato co-
sì tanto da giustificare il panico. Eppure è stato panico; e ha dilatato a crisi
strutturale una temporanea disruption of supply. La prossima volta che succede
(se succede) si seminerà il dubbio che sia la fine della fine; e l’effetto panico
potrebbe essere esponenziale. Il mercato non si alimenta solo di grafici; ma
anche di aspettative ed emozioni dei consumatori.
Se poi il liquido ci mancasse, non sarebbe semplicissimo metterci veloce-

mente una toppa. Qualche anno fa il Department of Energy americano ha
commissionato uno studio sulle conseguenze e la gestione dell’avvenuto «pic-
co» della produzione petrolifera mondiale. Il rapporto (Peaking of World Oil
Production: Impacts, Mitigation and Risk Management, comunemente noto come
Rapporto Hirsch)41, semplificando al massimo, aveva il mandato di indicare
le modalità di rimedio al deficit dell’offerta di petrolio; deficit che vi si assu-
me strutturale e crescente perché derivante da esaurimento della risorsa e
non da problemi congiunturali. La risposta di Hirsch è che per mitigare l’im-
patto della carenza d’offerta di petrolio bisogna anticipare al massimo la so-
stituzione del petrolio come carburante; e la sua ricetta, quasi paradossal-
mente, consiste infine nel sostituire il petrolio con altro petrolio. Qualcosa si
può mitigare con risparmio ed efficienza; però per non andare in crisi e far
sopravvivere il modello sociale ci tocca di ingegnarci a produrre altri liquidi
densi, che a questo non c’è per adesso alternativa. I liquidi densi con cui cer-
care di fronteggiare la crisi sono nella lista di Hirsch nuove produzioni deri-
vanti dall’applicazione massiccia di tecniche Eor; sfruttamento di tar sands e
heavy oils; e conversione in petrolio di gas e carbone via Gtl e Ctl, insomma
Fischer-Troepsch. Toglie dall’elenco gli scisti, ma solo perché non ritiene esi-
sta una tecnologia matura per la produzione42. È petrolio con petrolio; o me-
glio, e nel linguaggio dei puristi, un modo per affermare che l’unico sostitu-
to in vista per il petrolio convenzionale è il petrolio non convenzionale. Tan-
to vale, nonostante le resistenze43 e per semplificare il capirci, metterli tutti
nello stesso numero e con lo stesso nome.
Poi c’è il time to market della sostituzione (o presunta tale, che fatta così sem-

bra più parente di una continuazione senza particolari soluzioni di conti-

151

IL PETROLIO CHE FINISCE

Chi meglio collega la regola al petrolio è poi Adelman. «No mineral, inclu-
ding oil, will ever be exhausted. If and when the cost of finding and extraction goes above
the price consumers are willing to pay, the industry will begin to disappear. How much oil
is still in the ground when extraction stops, and how much was there before extraction be-
gan, are unknown and unknowable. The amount extracted from first to last depends on co-
st and price»37. Quanto c’è (risorse e riserve) è irrilevante e, in quanto smette-
remo comunque di produrlo prima di esaurirlo, pure inconoscibile. Il prezzo,
e il prezzo solo, ne decreterà la fine della produzione e la sostituzione al con-
sumo. Che equivale a dire che in senso economico le risorse sono (diventa-
no?) infinite. Non importa che il coniglio si riproduca o meno. Ci sarà sem-
pre un riccio, dopo; e poi un istrice, e poi pesce a volontà. (E poi – chiose-
rebbe un catastrofista ironico, if any – manna per tutti). È il fondamento teo-
rico-economico dei moderni cornucopians; e del mercato come (unica) garan-
zia e fondamento possibile di un beautiful world.
La scarsità può spingere i prezzi verso l’alto; ma questo non può che sti-

molare la ricerca dell’alternativa. «In una società libera, le soluzioni alla fine
vengono fuori»38. Siamo passati dalla legna al carbone al petrolio senza che
ci finissero né legna né carbone; che anzi a lui la curva della campana l’ab-
biamo appiattita che stava ancora salendo, e al picco non c’è ancora arriva-
to adesso. Abbiamo, è vero, rischiato di esaurire le balene. Ma quello è stato
un accidente, e siamo comunque arrivati prima. Siamo passati da carburan-
te a carburante senza soluzioni di continuità e con P/Population e A/Affluence
che invece di risentire del cambiamento ci crescevano in maniera persino e-
sponenziale.
Non si vede perché il dopo-petrolio dovrebbe essere diverso. Un limite fi-

sico alla sostituibilità sua e delle altre risorse che contano non si lascia, allo
stato attuale, nemmeno intravvedere. «Affermare che le risorse sono virtual-
mente infinite non significa pensare che esista uno stock fisicamente infinito
di ogni data risorsa: significa semmai ritenere che le risorse, in quanto tali, in
natura non esistono, e che l’uomo crea o inventa le risorse in risposta ai suoi
bisogni. Il progressivo assottigliarsi di una data materia prima – per ragioni
fisiche o politiche, importa relativamente poco – innesca un processo di sco-
perta: di usi migliori o più razionali della risorsa in questione, di risorse al-
ternative, di tecniche nuove per conseguire lo stesso risultato. L’unico limite
apparente è l’intero ammontare di materia ed energia esistente sulla Terra, e
forse neppure quello»39.
Qui ci si ferma. Hotelling pareva giusto una serie di equazioni che cerca-

vano di ottimizzare il valore attuale. Hubbert una curva per misurare il tasso
di esaurimento. Sono altro; o, meglio, parte di altro. Pezzi di una teoria della
finitezza che usa le funzioni lineari per misurarne i tempi; e di una teoria del-
l’infinitezza che usa della funzione prezzo per dissolvere l’esauribilità della ri-
sorsa nella sua sostituibilità. Si capisce forse meglio anche l’incomunicabilità.
I conflitti tra religioni non sono mai fatti di delicatezze.
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sì, sembrerebbe che ne stiamo sprecando quasi la metà; o detta al contrario,
sembrerebbe che se lo usassimo solo per trasportare ci durerebbe quasi il
doppio di quel che ci dura consumandolo come facciamo adesso.
Non è così. Al tempo della produzione devi aggiungere quello delle infra-

strutture. Il liquido denso non è una materia prima. È un prodotto. Di raffi-
neria. Il liquido denso non è un bene di consumo finale. È un carburante da
accoppiare a un motore. Il tempo del suo cambiare settore, come il tempo
della sua sostituzione sono determinati anche e soprattutto dal tempo del
cambiamento di quel che ci sta attorno.
Proviamo a esemplificare. Le raffinerie sono giocattoli rigidi. Da anni sem-

bra non esistere quasi più nessuno interessato a costruirne. Vogliamo, e giu-
stamente, carburanti sempre meno inquinanti; e però a Occidente la parola
«raffineria» è una di quelle più altamente evocatrici la «sindrome Banana»
(«Build absolutely nothing anywhere near anything», che sarebbe poi l’estensione e-
gualitaria di «Not in my back yard», Nimby). Vogliamo petrolio raffinatissimo;
e ci ripugna la raffinazione. Per adesso il refining crunch ce lo stanno giusto e-
vitando i cinesi, che nel 1998 avevano una capacità di raffinazione inferiore
ai 3 milioni di barili/giorno48 e che a fine 2009 arriveranno a 949; e a fargli
compagnia restano un po’ di Asia e di Medio Oriente50. Il mondo Ocse non
batte colpo. Se pensiamo che la domanda di noi sviluppati cali, può anche
make sense. Sennò significa solo che anziché costruire qui preferiamo sporcare
e occupare altrove; e che in prospettiva scegliamo di importare proporzio-
nalmente meno greggio e più prodotti.
Per raffinare il petrolio serve petrolio, o comunque energia. In una raffi-

neria moderna tra autoconsumo e perdite di lavorazione un 6-7,5% di quel
che entra si perde per strada51. Per fare poi «petrolio da trasporto» bisogna
produrre con la raffinazione distillati leggeri (benzina) o intermedi (gasolio).
La frazione pesante non va bene, tranne che per la quota che riesci a infila-
re in pancia alle navi (bunker oil ). Il resto dell’olio combustibile deve fare al-
tro; e di solito principalmente generazione elettrica. C’è insomma, per come
è fatto il processo, una quota di prodotti del greggio che oggi non potrebbe
essere avviata al trasporto. Il 75% dovrebbe comunque restarti disponibile52;
e secondo gli ultimi dati statunitensi si dovrebbe già poter arrivare oltre
l’85%53. Sono dati del meglio che c’è; cioè di raffinerie con installata una al-
ta capacità di conversione (della frazione pesante in frazioni più leggere). La
percentuale di residuo e di pesanti aumenta con l’anzianità del processo di
raffinazione e degli interventi correttivi; e la capacità di raffinazione mon-
diale54 incorpora rese estremamente più basse. Vi sono comunque volumi di
distillati intermedi affini se non identici al gasolio che già usiamo per auto-
trazione che dovrebbero poter essere a loro volta dirottati sul trasporto già
oggi, e senza dovere intervenire troppo pesantemente sull’impianto e sul
processo; mentre andare oltre richiederebbe interventi anche molto pesanti
sulla struttura.
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nuità). Hirsch simula di partire da zero, e di dover scontare anche tutte le in-
certezze amministrative e di consenso che si frappongono alla produzione di
non convenzionale e in particolare alla costruzione di impianti di Gtl e Ctl.
La sua idea è che devono passare 4 anni dall’inizio del programma perché si
cominci a vedere qualcosa; e 15 per arrivare, per effetto combinato di mag-
giore efficienza e produzione non convenzionale, vicini a un effetto pari alla
sostituzione di 25 milioni di barili/giorno di petrolio convenzionale. E per far-
cela, «intervention by governments will be required»44. Conclusione: o cominciamo
a darci da fare 20 anni prima che l’offerta smetta di assisterci, o arriviamo co-
munque troppo tardi45.
In realtà il cambiamento ha già cominciato a manifestarsi. Pezzi di nuove

produzioni hanno cominciato a diffondersi, e senza particolari proclami o in-
terventi. Se decidessimo politicamente, come suggerisce Hirsch, di accelera-
re al massimo il non convenzionale partiremmo molto al di sopra dello zero.
A limitarci alla categoria che lui enumera, viaggiamo già attorno ai 5 milioni
di barili/giorno. Più di 2,5 da Eor46, 1,5 da sabbie, 600.000 abbondanti di extra
heavy, un po’ meno di 500.000 di Gtl e Ctl. A riprova che il petrolio cambia;
e che l’inizio del cambiamento è stato senza clamori, incentivi o conflitti. È
bastato il prezzo; è bastato che il suo prezzo crescesse per qualche anno e l’ar-
mata del non convenzionale ha cominciato sia pur con qualche esitazione e
confusione a muoversi. Adesso che recediamo però il prezzo potrebbe anche
bastare ad arrestarla, se non a disperderla; e poi si rischierebbe di rifare con-
to con Hirsch su come si (ri)cominci da zero. La recessione ci restituisce og-
gi l’ebbrezza della sovraccapacità; però anche ci mette a rischio forte il time to
market di domani.
Stiamo comunque parlando dell’andar corto dell’offerta di petrolio, e

non dei carbonidi tutti assieme. La fine del gas, if ever, è più lontana; e se
mai anche per sua canonica lentezza ti viene temporaneamente a mancare te
lo interiorizzi come problema di «sicurezza», e non di fine imminente della
risorsa. Il carbone poi, da quanto senti la fine dei carbonidi imminente, se
hai la fortuna di stare in un Paese ricco puoi permetterti persino di dire che
non lo vuoi proprio. I non carbonidi sono adesso poca cosa, ma qualcosa ci
si può già fare. La priorità, se non l’emergenza, è (per ora…) solo quanto li-
quido ti resta.
Se ti manca continui tranquillo ad accendere la luce; ma hai dei problemi

a fare il pieno. Se ti manca, insomma, al netto del panico ti trovi a dover af-
frontare «un serio problema di carburanti per il trasporto, e non una “crisi e-
nergetica” nel senso proprio del termine»47. Qualcosa meno, almeno tempo-
raneamente, della fine del mondo; e forse anche del modello sociale.
Oggi ancora poco più del 50% del petrolio, su scala mondiale, è consu-

mato in trasporto. Il resto, con l’eccezione della quota consumata dal petrol-
chimico, va in attività dove come combustibile è sostituibile in linea di prin-
cipio sia dal gas che dagli altri concorrenti alla generazione elettrica. Detta co-
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sia nozione inutile; perché vorrebbe dire che lo si cambia prima di andare in
ristrettezza di offerta. Però ho un dubbio. Dalla legna al carbone al petrolio
abbiamo transito benissimo aiutati da un crescendo di densità energetica. Da
un carbonide all’altro, e sempre nel senso di una migliore efficienza. Adesso
conosciamo la terra infinitamente meglio che ai tempi di Drake. Se ci fosse
carbonide migliore ce ne saremmo ormai accorti. Non c’è; e almeno per ora
non vediamo nulla che per rendimento e portabilità gli si apparenti. Perché
poi un non carbonide anche solo ci si avvicini è strada certo ancora lunga, e
forse infinita. Qualche dubbio sull’idea stessa che ci sarà un erede, e anche
sul fatto che basti il prezzo a partorirtelo ti può anche venire.
Meglio, tanto per cominciare, cercare di comprarci del tempo. Dal lato

dell’offerta (di prodotti) accelerare la sua concentrazione sui trasporti è qua-
si tutto quello che possiamo fare. Molto di più ci sarebbe sul lato della do-
manda. Il tema è se lasciamo fare; o se ci proviamo – a costo e rischio di far
pasticcio – ad aiutare un po’ il destino. Se sia o meno il caso di mettere in pi-
sta un po’ di regulation che allunghi il tempo del petrolio che abbiamo; e si
provi anche ad aiutare la gestazione dei competitors eventuali. Oppure se ci ab-
bandoniamo giusto tra le braccia della funzione prezzo, e faccia lei. Confida-
re nel mercato e basta perché mi cambi per tempo l’infrastruttura e mi dimo-
stri l’infinitezza delle risorse e ad abundantiam anche dei carburanti. «And they’-
re still waiting for Mr. Godot».

155

IL PETROLIO CHE FINISCE

Ipotizziamo, per tenerci stretti, che i volumi dirottabili corrispondano al
petrolio utilizzato per uso domestico nei Paesi Ocse55. L’uso domestico Ocse
vale grosso modo il 5,5% del consumo Ocse totale56. Dovrebbe voler dire
che siamo già in grado di spostare quasi 3 milioni di barili/giorno senza in-
terventi traumatici sulla struttura della raffinazione. Dovrebbe. La signora
Gina poi come si scalda? Non puoi dirottare il petrolio se non hai sostituito
la caldaia che prima destinavi alla sua combustione. Riesci a convincere la si-
gnora Gina ad andare a gas? A lei la caldaia che ha adesso funziona benissi-
mo; e, insomma, cambia se ci guadagna. Se vuoi «risparmiare» petrolio, ti re-
stano due possibilità. Puoi aspettare che il mercato faccia nascere l’erede del
petrolio; oppure, tanto per crearti un cuscinetto di sicurezza, incentivare la si-
gnora. Auguri per la scelta; e se scegli di incentivare la signora Gina, ricor-
dati di moltiplicare per il totale del popolo consumatore.
Questo per un cambiare facile facile. La caldaia è poca cosa. Una centrale

elettrica alimentata a olio combustibile è più difficile pensare di cambiarla pri-
ma che si sia completamente ammortizzata, e forse anche prima del suo li-
mite tecnico di rimpiazzo. E l’olio combustibile che brucia è frazione pesan-
te. Per usare l’avanzo mi tocca ristrutturare pure la raffineria. Difficile che av-
venga per moto spontaneo. Anche se a occhio sembra più ragionevole che
non cercare di rabboccare le perdite d’olio con immissioni di Gtl. Non si ca-
pisce perché dovremmo sottrarre gas alla generazione elettrica per trasfor-
marlo in petrolio, anziché togliere il petrolio dalla generazione elettrica e u-
sare direttamente lui per trasportarci.
Ha ragione Hirsch. Sostituire petrolio con petrolio non è affare di una se-

ra, ma di qualche lustro di investimenti e realizzazioni. Fa per questo un po’
rabbrividire l’idea di quanto tempo ci vorrebbe a sostituire il petrolio con «al-
tro» tout-court. Avendolo pure nel frattempo conosciuto e riconosciuto, l’«al-
tro». Dal carbone al petrolio ci è andata benissimo. Grazie, avevamo riserve
di carbone per qualche secolo. E comunque non abbiamo fatto così in fretta
a cambiare. Esattamente 40 anni dopo l’uscita di fabbrica del Modello T, e
98 dopo Drake, abbiamo firmato il primo trattato istitutivo di una Comunità
europea. Si chiamava Comunità europea del carbone e dell’acciaio (Ceca).
Sostituire il carburante vuole dire sostituire qualche centinaio di milioni di

motori; e perciò di automezzi. Mettersi a costruire aerei diversi, se ce n’è an-
cora. Va più tranquilla per le navi; che loro per carburante usano pratica-
mente il residuo e quello è difficile che venga a mancare. Dal carbone ci sia-
mo evoluti benissimo. Però eravamo un miliardo di persone cui era presso-
ché ignota la mobilità; e adesso siamo 6 miliardi e mezzo che sembrano non
sapere vivere senza. Mi si conceda che questo crea qualche rigidità e diffi-
coltà aggiuntiva alla prossima transizione, se e quando comincerà, rispetto al-
la precedente.
Mi riempie di gioia, e in buona parte la condivido, l’idea che il picco non

è per oggi né per domattina. Mi riempirebbe di gioia vera l’idea che il picco
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vice primo ministro in carica ha parlato nel maggio del 2008 di 350 mi-
liardi. Più darsi che sia persino più grande dell’Arabia. Ci vorranno un
po’ d’anni per verificarlo.
Bellissimo invadere Eldorado, sembrerebbe. Mettendosi dal punto di

vista del petrolio, diventa però difficile capire (almeno a posteriori) se fu
e quanto (anche) «per» il petrolio. Non basta l’attrazione di Eldorado a
spingere alla guerra. «Seizing oil through war is usually costlier and riskier than
buying it in the marketplace»8. E nonostante quel che costa perforare, di perfo-
ratori bravi ce ne sono rimasti pochi, e in pace ci lavorano più volentieri.
Il primo e trito argomento «endopetrolifero» è che così si è impedito

che un dittatore potesse usare l’arma del petrolio. Però dovrebbero spie-
garti come funziona, l’arma. Saddam già non era un rispettoso osservante
e praticante delle quote Opec. Insomma aveva a volte l’umana ambizio-
ne di venderne di più. Se non riusciva a venderlo è dura capire cosa avreb-
be potuto farsene, a meno di berselo o riconsegnarlo all’uso medicale. In
più glielo avevamo messo sotto embargo noi, tanto per non sottolineare
che riuscivamo benissimo a farne a meno. Insomma l’idea sarebbe che
non potevamo permettergli di venderci quello che noi gli impedivamo di
venderci. Qui, e come sempre, non funziona. Meglio Ionesco.
Sono intervenuti per aumentare la produzione e tenerne sotto controllo

i volumi. Magari sotto altre spoglie, ma è l’argomento della sicurezza na-
zionale. Se per potenziale (tutto da verificare) di riserve può ambire al
primato, l’Iraq per produzione non c’è però mai neanche andato vicino.
Il massimo l’ha raggiunto verso il 1990, con 3 milioni e mezzo di bari-
li/giorno. Grosso modo 1/3 della produzione saudita di adesso. L’hanno
«conservato» benissimo anche dopo. In periodo di embargo riusciva an-
cora a viaggiare sui 2,4-2,5 milioni di barili/giorno; non perché non fos-
se in grado di produrre di più ma perché, appunto, c’era l’embargo. Poi
è arrivata l’invasione. Per quasi 5 anni sono stati molto a stento attorno
ai 2 milioni di barili; e solo a gennaio del 2008 hanno per la prima vol-
ta ripristinato il livello produttivo già dettato dall’embargo e toccato i 2,4
milioni9. Se l’hanno fatta per il petrolio, verrebbe quasi da dire che l’han-
no fatta per conservarlo meglio.
Poi c’è l’argomento Big Oil. L’America che impone le proprie società, e

conquista loro il controllo delle riserve del Paese. Se questo è l’unico va-
lore, il problema è che si poteva fare meglio, e senza guerra. Il regime di
Saddam era molto più ansioso di riaprire al Big Oil di quanto non sembri
a volte il governo attuale. Lukoil a West Kurma, Elf a Majun, Eni a Nas-
sirya. A ciascuno il suo giacimento. Mancava solo la firma, e ce l’avreb-
bero messa il giorno stesso in cui si toglieva l’embargo. E per quel giorno
sarebbero stati certamente pronti al via anche Shell, Total e China Na-
tional Oil Corporation. Se l’Amministrazione americana avesse dato di-
sponibilità alla rimozione dell’embargo, le sue società petrolifere sarebbe-
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Inizio secolo

Guerra
Non è quasi cominciato il secolo, e già è guerra. La Seconda guerra del
Golfo. Maggio del 2003. Iraq invaso. Quasi tutti a dire che è per il pe-
trolio. Qualcuno addirittura qualificando la guerra come un tributo alle
necessità della società automobilistica1; altri parlando di una guerra co-
loniale inserita in un disegno imperiale, e culturalmente erede delle spar-
tizioni anglo-francesi di 100 anni prima2; e altri ancora quasi identifican-
done le grandi società petrolifere come mandanti diretti3.
L’Iraq è l’Eldorado del perforatore. Forse non l’ultimissimo Eldorado

rimasto, però di certo il più ricco e rigoglioso. È sicuramente provincia
petrolifera, e ricca assai. Però è dai tempi dell’Ipc che l’hanno pratica-
mente ibernato, quasi a volerlo trasmettere intatto alle generazioni futu-
re. È come se ci avessero sempre lavorato a tasso zero.
Fino al 1960 le società petrolifere hanno pesantemente sottoprodotto

quel poco che ci avevano sviluppato. Dopo di che il Paese ha vissuto un
cinquantennio che non ha praticamente visto investimenti stranieri4; e
durante il quale la cassa interna consentiva giusto di continuare a estrar-
re da dove già lo si faceva. La maggior parte delle scoperte non hanno
avuto sviluppo e sono state abbandonate al futuro; e nessuno ha un’idea
troppo precisa di quel che resti ancora potenzialmente da scoprire, per-
ché nessuno o quasi ci ha da tempo investito seriamente in esplorazione.
Per dare un termine di paragone, magari volutamente estremo, nell’in-
tera storia dell’Iraq sono stati perforati in totale 1600 pozzi; e in quella
dell’America 521.0005.
Però una qualche stima la si è fatta. Il dato più o meno certo è che già

nelle condizioni di sottosviluppo dell’oggi le riserve provate di petrolio
si aggirino intorno ai 112 miliardi di barili6. Studi e modelli di fine anni
’80 arrivavano a un potenziale complessivo intorno ai 215 miliardi di ba-
rili; insomma si era scoperto solo la metà di quel che c’era da scoprire, e
il numero finale cominciava ad arrivare vicino a quei 264 miliardi ac-
creditati all’Arabia Saudita e che fanno oggi di quest’ultima il più gran-
de «proprietario» di petrolio al mondo. Passano 10 anni e l’aspettativa
cresce ancora. C’è chi ha scritto di un potenziale di 330 miliardi7; e un
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mesi del 2009 lo vedono navigare da 35 e oltre 70. Sul dopo, meglio aste-
nersi. Anche perché i Sauditi già dicono che se non ci sbrighiamo a irro-
bustire il ciclo degli investimenti, tempo 3 anni e ci rischizza sopra 150
dollari14. Time to market.
Hanno senso le montagne russe? Forse ne hanno tanti, ed è impossi-

bile misurare l’incidenza dell’uno o dell’altro. L’unica certezza che ti co-
municano è che nessuno più «fa» o fissa il prezzo. L’eccesso di volatilità
non fa la gioia né del produttore né del consumatore. A occhio le sette
sorelle erano più brave dell’Opec ad assicurare stabilità. Qualcuno os-
serva che il problema non è particolarmente grave. La volatilità non ha
significativi impatti macroeconomici né di per sé un impatto diretto sul-
la finanziabilità o bancabilità dei progetti; e quel che conta è il livello dei
prezzi, e non la loro volatilità15. Perfetto, in teoria. Però quando ti rim-
balza da 147 a 30 dollari non c’è più nessuno in banca che si azzarda a
prevedere o estrapolare un «livello», con buona pace dell’investire tem-
pestivo e del suo (necessario) finanziarsi.
Dell’inarrestabile marcia verso quota 147 si sono tentate molte spie-

gazioni. Alcune erano già corte di fiato prima, e verrebbe da dire indi-
pendentemente dal tonfo. In principio, per esempio, sembrava almeno
per un pezzo colpa dell’invasione in Iraq. Un «fattore paura» incorpora-
to nel prezzo, che lo stesso ministro del Petrolio saudita accredita quan-
tificandolo sui 10-15 dollari16. Qualcuno si accoda; e nel quantificare il
costo della guerra in 3000 miliardi di dollari ne addebita 1000 alla diffe-
renza in aumento del prezzo del petrolio importato che la guerra avreb-
be causato17. Con tutto il rispetto dovuto a un Nobel, sembra giusto pa-
rola, e neanche un guess. Libero chi vuole di crederci. Siamo all’atto di fe-
de. Ricordiamoci magari anche che a cambiare di 10 dollari il prezzo era
bastato che i Paesi Opec nel 1999 si dessero per una volta seriamente da
fare. I rapporti di causa ed effetto sono sempre materia un po’ scivolosa;
e ai sauditi non è mai dispiaciuto potersi dichiarare estranei a un aumento.
Poi la scarsità. Il prezzo del petrolio cresce perché cresce il sentimento

che sta per finire, e la crescente scarsità non può che spingere il prezzo
verso l’alto. Sarebbe credibile se fosse immediatamente vera la scarsità
crescente. Il petrolio non è un bene rifugio. È un bene d’uso. È sbaglia-
to parlare di oro nero; così come non si sentirà mai parlare, neanche se
i prezzi del greggio andassero in stratosfera, di petrolio giallo. Il nostro
manca, tra l’altro, di virtù ornamentali. Non capiterà mai di comprare
un barile per lasciarlo in banca per i figli; e neanche per metterglielo al
dito o al collo. O lo trasformi in lavoro, o non sai cosa fartene. Insomma
il prezzo sale se c’è difetto d’offerta (o sua percezione) oggi; e non per-
ché incorpora l’idea che difetto ci sarà, sia pur per sempre, tra un paio di
lustri. Immagazzinare costa; e sino a quando il difetto d’offerta è giusto
un sentimento, qualcuno che vende a sconto lo si trova sempre.
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ro state portate in festa per Baghdad. C’era pure il rischio che azzerasse-
ro tutto, e li facessero scegliere per primi. Difficile sostenere che la guerra
l’hanno fatta per ripicca al fatto che si fossero già venduti un po’ dei mi-
gliori giacimenti a società non americane10. Insomma che l’Amministra-
zione americana, che da Condoleeza Rice a Dick Cheney la pubblicistica
dava e dà figlia dell’Oil, fosse oltre che incompetente anche imbecille.
Sia come sia, sono passati 6 anni dalla guerra. I grandi contrattisti sbar-

cati con i marines, Halliburton in testa, vi hanno trovato a trattativa pri-
vata impiego e remunerazione. Il Big Oil (inclusi quelli che erano pron-
ti a firmare prima) ancora langue, e lo si intravvede giusto all’orizzonte.
Nel breve periodo l’Iraq ha nel petrolio, piaccia o no, l’unico strumento

di ripresa economica11. Lo può praticare con celerità solo se attira inve-
stimento straniero, e insomma Ioc’s. Ciò nonostante il governo irache-
no, verrebbe da dire soprattutto a causa della presenza americana, ha pra-
ticato resource nationalism 12 ed evitato sin qui di assumere atteggiamenti di
favore nei confronti delle «grandi». Ha inizialmente reso disponibili co-
me modello di rapporto contratti di servizio sul modello iraniano; e vi
ha riservato un 51% alla propria Noc. La crisi e il crollo del prezzo non
l’hanno poi aiutato. Adesso la quota offerta allo straniero sembrerebbe
salita al 75%13; e prima che si chiuda magari ci saranno ritocchi anche al-
l’impostazione contrattuale ed entreranno in scena i production sharing.
Quando il Big Oil sbarcherà in Iraq (il che dovrebbe essere imminente e
non dovrebbe rappresentare scandalo, ma solo naturalissimo ordine del-
le cose), sarà a ritiro militare americano iniziato e avviato, e dopo anni
di impotenza (anche per problemi di ordine pubblico) e quasi di inesi-
stenza di una parvenza di politica petrolifera in Iraq. A giudicare dal ri-
sultato,verrebbe da dire che se l’hanno fatto per il Big Oil di petrolio ne
capivano poco.
Il mondo e i processi decisionali succede poi a volte che siano un po’

più articolati dei tempi della propaganda e dei suoi modi. Però il dilem-
ma ti resta. O l’hanno fatto per altro o lo hanno fatto da perfetti incom-
petenti. Se poi ti dicono che l’altro era esportazione di democrazia, non
ti resta che sperare nell’incompetenza.

I prezzi
Parte depresso, ed entra nel nuovo secolo reduce dai 16 dollari del 1999.
A settembre del 2000 è già a 35. Poi si prende un anno di pausa, e anzi si
concede il brivido a fine 2001 di tornare sotto i 20. Nel 2004 arriva a 45;
nel giugno del 2005 supera i 60, nel luglio del 2006 i 77. Poi un’altra pau-
sa prima di prendere il volo. Nel settembre del 2007 supera gli 80 dolla-
ri; ed è solo l’inizio. L’11 luglio 2008 il record: 147,27 dollari per barile.
Poi viene giù che neanche Icaro, con il Wti che atterra a 30,28. I primi 6
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giusto a fare ombra. La catena della produzione eolica è breve di suo.
Una pala attaccata a una rete. Siamo e stiamo sul semplice.
Il pozzo invece non ha limiti tecnici al produrre 24 ore su 24. Però se

estendi la catena da un pozzo in Medio Oriente al serbatoio della signo-
ra Gina, può capitarti quasi di tutto. Problema al pozzo, problema o sa-
botaggio del tubo, sommosse, panne della nave o suo abbordaggio, ura-
gano, incidente in raffineria e quant’altro. Insomma se tiri la catena al
100% non sei mai sicuro che domani ce ne sia abbastanza; il che mette
in dubbio non solo la tua capacità di far partire un cargo, ma persino
quella di arrivare in ufficio domattina. Può essere volatile il prezzo; ma
non la disponibilità per il consumo. Il che implica che il sistema accumuli
scorte commerciali24 di prodotto a valle della produzione. Si dice che il
mercato sia particolarmente sensibile agli stock, e il prezzo alla loro per-
cezione. Nel senso di incorporare comunque la valutazione delle scorte
future, e di impennarsi verso l’alto non appena ne percepisce il potenziale
di discesa al di sotto del fisiologico25. In caso di bisogno, immobilizzan-
dola ci si può fare prestare produzione dal passato; ma non la si può mai
prendere a prestito dal futuro. Se oltre a rifornire il consumo devo anche
ricostituire le scorte, prima che la produzione si adegui è normale che il
prezzo vada in tensione. Deve ripagare il debito.
Guardi i numeri, e ti accorgi che forse non è stato nemmeno questo il

problema del 2008. Nel 2007 le scorte sono sempre rimaste dentro la me-
dia dei 5 anni precedenti. Poco dopo l’inizio del 2008 hanno cominciato
a viaggiare, seppure di un infinitesimo, sopra il massimo dei 5 anni pre-
cedenti; e ci viaggiano tuttora26. L’anno peggiore degli ultimi 5 è stato il
2004, che ha grosso modo oscillato tra 48 e 53 giorni di scorte; e da al-
lora l’oscillazione non è mai più scesa sotto 50 ed è sempre salita sopra
5527. Il nadir decennale è stato a maggio del 2003, con una copertura di
45 giorni. Insomma c’è una sorpresa. Dal 2003 il prezzo è aumentato an-
che in parallelo all’aumentare (seppure a volte quasi impercettibile) su ba-
se 2003 delle scorte commerciali. La tradizionale relazione inversa (più
scorte, meno prezzo; e viceversa) non è più necessariamente tra noi28.
Lo stoccaggio non è stato. Allora magari è stata la spare capacity. No-

zione scivolosa pure lei. Nel senso che statisticamente mettiamo sotto lo
stesso cappello quello che non si produce per non produrlo, e quello che
non si produce perché non si riesce a venderlo. Abbiamo vissuto un pe-
riodo di straordinaria opulenza della spare capacity nei primi anni ’80, quan-
do la capacità inutilizzata aveva toccato picchi vicini al 18% della produ-
zione effettiva. Però non era frutto di oculata pianificazione. Era il frut-
to del secondo shock. I produttori avevano aperto i rubinetti convinti
della nostra sete; e noi invece ci eravamo messi a dieta tagliando di brut-
to i consumi. Più che spare, insomma, la capacità residua era spared. Poi i
consumi salgono, e la capacità inutilizzata scende. Forse è successo qui.

161

INIZIO SECOLO

Però è arrivato a 147. Un po’ è anche la svalutazione del dollaro. An-
che al netto di quella, sei comunque sopra 100; che fino a poco tempo
prima solo a dirlo faceva paura. Non ha ragioni, almeno evidenti. Deve
essere stata speculazione. Una grande bolla, parente stretta per genesi e
meccanismi di quella immobiliare. L’idea ha avuto sostenitori più che ac-
creditati. Nel giugno del 2008 il presidente di Gazprom ha preannuncia-
to che il prezzo del barile avrebbe presto raggiunto i 250 dollari; e il se-
gretario generale dell’Opec si è affrettato a chiarire che l’aumento passa-
to e quello eventuale futuro non erano in alcun modo addebitabili a
problemi o rigidità sul lato dell’offerta, che quella la si garantiva costan-
te e copiosa. I prezzi a missile erano, appunto, puramente il prodotto del-
la speculazione18. Opinione pubblica e politica si allinearono numerosa-
mente e curiosamente all’Opec; forse perché quando non hai un’idea del
rimedio una strega o un untore se non ce li hai sei comunque tentato, e
tanto, di inventarteli. Eppure a settembre del 2007, quand’era partita la
grande impennata, le posizioni aperte sul mercato dei futures erano dimi-
nuite anziché crescere19; e nei primi 6 mesi la liquidità nel mercato era
scesa anziché salire20. Volendo, non era difficile ricavarne una qualche
contraddizione con l’idea che la speculazione fosse il motore della storia.
La speculazione non inventa. Al più si aggiunge, e aggiunge. Magari

un po’ ce n’era, ma giusto per ridare fiato alla regola per cui il miglior
trader è quello che ha sempre liquidato troppo presto le proprie posizio-
ni; e insomma non è mai riuscito a rivendere al massimo21. Chi stavolta
c’è rimasto ha seguito il tonfo del prezzo, e a differenza sua non è pro-
babilmente neppure rimbalzato. Se poi si è speculato, si è speculato in pe-
trolio anziché in patate non per vezzo, ma perché i fondamentali del pe-
trolio suggerivano una qualche tensione tra domanda e offerta, e quelli
delle patate no22.
Il fondamentale, per come lo tramandano, è (apparentemente) sem-

plice. Ci sono solo due cose che si possono fare con il petrolio. Consu-
marlo, o stoccarlo23. Quel che è prodotto finisce o di qui o di là; e quel-
lo che non ha posto da nessuna parte non può essere prodotto. Lo «stoc-
caggio» è, o dovrebbe essere, la misura della tua tranquillità. O meglio
ne è un pezzo. La misura vera, e dunque la «riserva», è la somma sua e
della capacità produttiva non utilizzata; ovvero e grosso modo di quel
che potresti tirare fuori di più dai pozzi regolando diversamente la pres-
sione delle valvole. Di una riserva per stare tranquilli sembrerebbe es-
serci bisogno. Non esiste catena (dalla produzione al consumo) dell’ap-
provvigionamento energetico che possa lavorare al 100% della capacità.
Alcune per limiti tecnico-fisici. Una turbina eolica, per benissimo che ti
vada, lavora al 30-35%; e di regola viaggia intorno o poco sopra al 20.
In un anno di 365 giorni ci sono 8760 ore. Quando di vento ce ne sono
più di 2000 sei già in zona ventosa; e per il resto delle ore la pala serve
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O lo consumi o lo stocchi. La grande corsa del prezzo è partita in con-
comitanza con il livello congiuntamente più basso di spare e inventories.
Era appunto il 2004, e chi dice che è ripartito per l’«effetto paura» del
conflitto iracheno farebbe bene a sincronizzare l’orologio. Poi però il
prezzo s’è fatto i fatti suoi. Modestamente reattivo nei confronti delle va-
riazioni di spare; e del tutto indifferente a quelle degli inventories. Il 3% di
spare capacity sono meno di due milioni e mezzo di barili/giorno; gli stoc-
caggi commerciali dei soli Paesi Ocse equivalgono a 2,68 miliardi di ba-
rili30, che grosso modo vogliono dire 1000 giorni di produzione di quel-
la spare capacity. Il prezzo sembra quasi avere delle simpatie, più che del-
le sensibilità.
Un pezzo del problema è che gli stoccaggi, oltre che da cuscinetto, pos-

sono funzionare anche da volano. Perché non sono giusto working capital.
Sono anche sicurezza nazionale. Tra Paesi Ocse s’è preso l’impegno di
assicurarci ciascuno scorte pari a 90 giorni di importazioni31. Che siano
formalmente stoccaggi commerciali degli operatori o stoccaggi strategici
direttamente attribuibili al governo poco importa. Purché i 90 giorni ci
siano. In Europa funziona (anche) con normativa e coordinamento del-
l’Unione europea32. Negli Stati Uniti il più grande consumatore ha fatto
le cose in grande. In aggiunta agli stoccaggi «commerciali», la Strategic
Petroleum Reserve direttamente sotto l’autorità federale. Capacità fisica
attuale di stoccaggio stimata in circa 729 milioni di barili. Gliene man-
cano una ventina per colmarla, e la metà di quel che manca l’hanno ap-
pena ordinato. La Spr sino a oggi ha praticamente solo funzionato come
accumulatore, e mai o quasi come erogatore. Le uniche due «emergen-
ze» in cui ha erogato sono state la Prima guerra del Golfo e l’uragano Ka-
trina. Per il resto ha sempre funzionato da acquirente, sottraendo barili
al mercato, e una ventina di milioni persino in piena cavalcata dei prez-
zi, tra fine 2007 e inizio 200833; 20 milioni verrebbe da pensare che non
sono nulla, meno di un quarto della produzione di un giorno diluita in
6 mesi. Il mercato neanche se ne accorge. Forse sì, ma i 20 milioni non
sono soli. La Cina ha deciso di farsi la sua Spr. I dettagli sono grosso mo-
do segreto di Stato; però ci hanno detto che la prima tranche di stoccag-
gi è esaurita, e che valeva un po’ più di 100 milioni di barili34. Magari so-
no riusciti a comprarli tutti dopo il tonfo; però per certo sono arrivati tra
il 2007 e il 2008. Poi c’è l’India, che a sua volta sta mettendo da parte
qualche milione di barili; e poi altri ancora.
Nel suo complesso, il sistema degli inventories non riesce più a funzio-

nare da ammortizzatore. Ormai serve ad altro. L’impegno dei 90 giorni
introduce elementi di rigidità, almeno fuori degli Stati Uniti35, anche ne-
gli stoccaggi formalmente commerciali. Il paradosso è che più lo accu-
mulo e pubblicizzo, e più rischio di non poterne usare. Darà pure tran-
quillità avere scorta strategica copiosa; e suonerà pure politicamente be-
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In fondo lo stock commerciale è riserva fisiologica. Verrebbe quasi da di-
re normale working capital, di cui hai bisogno per lavorare tranquillo. Però
se c’è una necessità straordinaria quasi per definizione non è a lui che de-
vi guardare. Ci vuole più capacità produttiva, non giusto più magazzino.
Con il 18% di surplus il prezzo stava basso; e con il 2% è schizzato. La
correlazione è evidente.
Forse sì, però non esattamente. Creare spare capacity costa. Creare ma-

gazzino costa pure. Qualcuno dirà che al costo si accompagna un’op-
portunità, che ritardare la produzione e immagazzinare nella prospettiva
di un aumento dei prezzi possono essere un ottimo affare. Il problema è
che l’opportunità è speculativa, e l’esigenza della riserva strutturale. An-
che se non hanno studiato Hotelling, produttore e distributore al tasso
di mercato vendono tutto e subito; e ciascuno dei due è ben felice di la-
sciare all’altro l’onere dell’immobilizzo. Il saudita, è vero, si dichiara ga-
rante della conservazione e anzi dell’ampliarsi della spare capacity. Anche
la sua promessa di garanzia è però bisogno soprattutto di più cuscinetto
per le oscillazioni di cui si deve far carico per essere, o far credere di es-
sere ancora, uno swing producer. Non fa riserva per noi. Accumula potere
negoziale verso di noi, e legittimazione di leadership rispetto agli altri so-
ci del cartello. Poi per carità fa comodo a noi e soprattutto agli altri pro-
duttori, Ioc’s incluse e anzi in prima linea. Da anni, quando c’è eccesso
di offerta, lui chiude la valvola ed Exxon può tenerla aperta a manetta;
ma questo è un pezzo del gioco dell’equilibrio dei bisogni, e non ti spie-
ga (quasi) nulla del 2008, e cioè dell’apparente incapacità di tutti di con-
trollare qualcosa.
Al netto della riserva del saudita, dove si ripartisca sulla catena l’o-

nere dell’immobilizzo è in definitiva questione di forza relativa di offer-
ta e domanda. Storicamente la spare capacity l’abbiamo ereditata dalla so-
vraccapacità, giusto cambiandole nome; e adesso che si recede e la do-
manda cala è probabile che ci proviamo a rifare uguale. Se invece è o
ridiventa mercato dell’offerta, se la riserva ti è fondamentale al vivere se-
reno non ti resta che tacere e stoccare.
L’andamento della spare capacity. Un primo serio sprofondo l’abbiamo

avuto nel 1991, che peraltro è stato un anno di discesa dei prezzi. Poi in
questo inizio secolo il grande sprofondo è stato il 2004. La spare è scesa
sotto il 2%. Sembra avere fatto effetto. Il prezzo per la prima volta ha su-
perato quota 50. Però nel 2005 e 2006, seppur di poco, la spare è cresciuta.
E il prezzo anche, e in parallelo alla crescita. A fine 2006-inizio 2007 è
tornata attorno a 3 milioni di barili/giorno; e il prezzo è disceso in pa-
rallelo quasi perfetto. Sembrava di essere tornati ai fondamentali. Poi è
vero, a fine del 2007 e poi nel 2008 la spare si è flessa. Flessione, non tonfo;
e in parallelo il prezzo è andato a missile. Tu chiamala se vuoi correla-
zione; però un po’ spuria29.
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merica l’hanno costruita nel 1976) lo fa con una qualche lentezza. Il greg-
gio è i suoi prodotti; e la qualità del greggio non si misura solo sulla sua
densità (i gradi Api, e dunque il binomio heavy/light); ma anche sul suo
contenuto di zolfo. Il binomio è sweet /sour; e un contenuto di zolfo supe-
riore allo 0,5% ti condanna all’acidità. I greggi «dolci», tra cui i c.d. greg-
gi di riferimento, Wti e Brent39, vendono a premio anche considerevole
rispetto ai greggi «acidi»; con un differenziale che a seconda delle qua-
lità può toccare punte vicine al 20% del prezzo. Il margine di prezzo tra
i due tipi di greggio decide della convenienza o meno dell’investimento
in infrastruttura; posto che raffinare greggio acido e desolforizzarlo im-
pone investimenti più alti e impianti più complessi di quelli bastanti per
i «dolci». A fronte delle moderne specifiche ambientali, la capacità di de-
solforizzare greggi acidi diventa per converso una necessità vitale. La
produzione di greggi sour e sweet è in rapporto di 3:1; che vuol dire che
se non possiamo fare il pieno (anche) di acido non si va più da nessuna
parte, e addio mobilità. In un sistema di raffinazione che stava recupe-
rando dopo anni di crisi nessuno o quasi ha però avuto stimolo ad an-
ticipare l’investimento rispetto al tempo dettato dalla regolazione. Il si-
stema si è ritrovato così in grado di soddisfare con qualche fatica la do-
manda di benzina «pulita» anche lavorando greggi «acidi»; ma per fare
diesel la sua capacità di conversione era molto più rudimentale. Una par-
te molto significativa della domanda poteva essere soddisfatta solo a par-
tire da una materia prima già priva di zolfo. Insomma da greggio sweet.
Che è ovviamente sempre stato il più pregiato e appetito; ma che nella
nostra marcia di avvicinamento all’ultra low sulphur content è diventato, al-
meno temporaneamente, affatto insostituibile. L’insostituibile, come no-
to, non ha prezzo.
Il greggio sweet rappresenta al meglio un 20-23% della produzione glo-

bale. La domanda di «nuovo» carburante a valle ne ha scatenato la cac-
cia a monte. L’imbuto della raffinazione ha mandato in fibrillazione il si-
stema. Il greggio è arrivato a 147 dollari e petroliere cariche di sour, in Iran
e altrove, stavano alla fonda per mancanza di compratori40. L’idea che un
motore, se non il motore dell’aumento del prezzo stesse nelle carenze del
sistema di raffinazione41 vi trovava conferma quasi visiva. Alla conferma
visiva è seguita quella alla pompa; e sia di qua che di là dell’Oceano il die-
sel alla stazione di servizio ha superato in prezzo la benzina42.
La fine della sovrabbondanza ha rovesciato il tempo del petrolio. La

regolamentazione ambientale ne rovescia la catena. Il prodotto imposto
dalla regolazione è arbitro della capacità di raffinazione; e la capacità di
raffinazione determina il volume utile del greggio a fini di mercato. Una
spare capacity di 2 o 5 milioni di greggio sour a fine 2007 non avrebbe fat-
to nessuna differenza. Era spare capacity zero. Non si fanno le lasagne con
la farina d’avena. E visto che la spare capacity storica era effettivamente di
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ne. Il rovescio della medaglia è che più hai dato tranquillità e più l’an-
nuncio che la intacchi rischia di creare panico. In quanto assicurazione
contro l’emergenza, il suo uso segnala che ci siamo. La lezione del 1973
è che il mercato è anche psicologia. Al netto della catastrofe, quando fai
stoccaggio strategico rischi di immobilizzare per la perpetuità.
Il sistema così diventa giusto un compratore eccedente che immobi-

lizza produzione in eccesso rispetto a quello che sarebbe richiesto dalla
normalità del ciclo produttivo. Se l’aumento degli stock non deriva da
necessità del ciclo, ma da necessità di immagazzinamento nel tempio del-
la sicurezza, non si crea più riserva; ma solo più domanda. E in un mer-
cato corto anche solo qualche milione può fare rumore36. Più compro per
sicurezza anziché per mercato, e più metto sotto pressione i prezzi; e fi-
nisce che aiuto a far succedere, come è successo, che prezzi e magazzino
crescano assieme. L’idea di una riserva strategica, e non giusto commer-
ciale, è nata come reazione forse anche virtuosa al primo shock. Poi si è
commista quasi per inerzia, nel sentire del mercato e del consenso, alla
pratica commerciale37; trasformandosi infine dal fattore flessibile che do-
veva essere in una sorta di indice di sicurezza (più è alto, più sto tranquillo).
Sarebbe forse il caso di rimeditarlo, il sistema. All’inizio pareva virtuoso
e sino a oggi ci ha magari dato speranza di più sicurezza; però se resta
così ci dà in proiezione anche certezza di maggiore prezzo.
Ritorno al fondamentale. Non è vero che o lo usi o lo stocchi. In realtà

o lo stocchi o lo raffini. Ce ne dimentichiamo sempre. Il greggio non è un
carburante; ma solo la materia prima con cui farlo. L’offerta può anche
eccedere la domanda; ma se la raffinazione non è all’altezza è come se la
domanda eccedesse l’offerta. E la raffinazione può essere insufficiente non
solo in volume assoluto, ma anche in relazione alle specifiche rese. Dai
tempi del primo cracking il problema delle rese si è un po’ complicato. Pri-
ma volevamo solo che ci fossero disponibili abbastanza frazioni leggere
da far funzionare la mobilità. Adesso, per coscienza e regolazione, esigia-
mo anche che siano «pulite». Benzine sempre più pulite. Ma soprattutto
diesel senza zolfo, o quasi. Negli Stati Uniti, dove di zolfo erano abituati
a lasciarne tranquillamente in circolo 500 ppm (parti per milione), dal
2006 il limite è sceso a 15. Lì però il diesel è ancora poco popolare. È in
Europa che ha fatto boom, e dove la transizione a Lsc (Low Sulphur Con-
tent) e poi a Ulsc (Ultra Low Sulphur Content) dà rilevanza ai volumi.
Euro IV ha messo nel 2005 l’asticella già a 50 ppm; e con Euro V si scen-
de a 10. Raffinare è anche, e sempre più, «desolforizzare».
Quando abbiamo fatto la regola e i suoi tempi di adozione ci siamo

preoccupati della tempistica dell’industria automobilistica; meno però di
quella dell’infrastruttura. Che fossimo a rischio sul lato delle rese era ri-
saputo38; ma abbiamo forse dato per scontato l’adattamento. L’intendence
suivra. Lei per carità segue; ma vista anche l’età (l’ultima raffineria d’A-
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Raffinazione e time to market sembrerebbero insieme suggerire che qua-
si solo la recessione ti può ormai calmierare il prezzo; e che appena tu ri-
parti lui risale e la tendenza al rialzo ti diventa strutturale. Meglio non
azzardare tendenze. Anche perché chi dice che sale dovrebbe potere spie-
gare da dove; e qualunque punto di partenza compreso tra 30 e 150 sa-
rebbe ugualmente arbitrario. Quello che raffinazione e time to market con-
giunti ti suggeriscono davvero è che magari le montagne russe ti diven-
tano normalità. Il vicino futuro o è depresso o è volatile; e magari entrambi.
Forse. Per adesso tocca accontentarsi del film di quel che è successo; e
magari lavorare sull’idea che, senza scomodare altro, un cocktail di stroz-
zature di raffinazione, time to market e spare capacity zero ha già di suo gra-
dazione sufficiente a mandare il barile in cielo. Magari aiuta a capire me-
glio. Se poi volete aggiungerci anche guerra in Iraq e speculazione, usa-
teli giusto come guarnizione.

Supply Side
Il coro è folto. Nel decennio, e anzi nel ventennio che viene non c’è pro-
blema di riserve. Però possiamo trovarci corti, e anzi forse cortissimi. Per-
ché c’è il rischio, e forte assai, che non si investa in tempo per produrle
quando la domanda le esige. Era già così prima di Lehman. E dopo Leh-
man il coro dovrebbe ritornare in scena ancora più angosciato. Insom-
ma siamo d’accordo. Il tema è il time to market. Che però nella versione
non solo americana, ma in generale verrebbe da dire Ocse, ha uno svol-
gimento affatto specifico. Il time to market non è solo un tempo. È anche
un luogo. Il Medio Oriente; e anzi giusto il Golfo. Il nemico della pro-
duzione è il resource nationalism. Le Noc’s non hanno né capitali né mana-
gement sufficienti a garantire il time to market. Aprano alle Ioc’s. Daranno
formidabile impulso alla scoperta di quel che c’è da trovare e allo svi-
luppo di quel che già si è trovato. Eviteranno anche solo il rischio di sup-
ply disruptions per il prossimo ventennio almeno; e forse persino il compi-
mento del secondo secolo di re petrolio48.
Difficile trovare voce fuori dal coro, almeno tra quelli che pensano che

il picco non è, o comunque non è oggi. Le grandi Ioc’s si stanno quasi
autoliquidando perché le porte di nuove opportunità sono loro sbarrate.
Riapritegliele, magari evitando loro concorrenze al limite dello sleale, e
il time to market non sarà più un problema.
Le opportunità. Magari di grandissime non se ne trovano, che non è

solo effetto di porta chiusa ma anche di creaming curve. Però di meno che
giganti sembra ancora essere ricco il mondo. Per andarle a cercare, bi-
sognerebbe correre qualche rischio esplorativo; e anche avere una strut-
tura flessibile dei costi di gestione. Alla grande Ioc e alla sua struttura pe-
sante interessano solo i pesci grossi. Il resto non sembrerebbe più com-
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sour 43, forse l’attenuarsi del legame con il prezzo che saliva al cielo si ca-
pisce meglio.
Dopo il tonfo si capisce meno, che il ritrarsi della domanda ci ridà tem-

poranea abbondanza di un po’ di tutto; e il sistema nel frattempo si è
riaggiustato alla domanda nuova44. Però uno dei temi di domani sarà an-
che la capacità del sistema di raffinazione di acquisire ulteriore capacità
di conversione della materia prima alle prescrizioni di prodotto a valle;
e anche di accomodare la variabilità della materia prima a monte. Il pe-
trolio cambia; e con lui, marginalmente, la qualità dei suoi greggi e suc-
cedanei vari. Per un sistema di raffinazione rigido, anche una variazione
marginale può fare differenza; se non anche «la» differenza, come il 2008
sembrerebbe insegnare.
Molto si discute della qualità dei greggi che ci restano da produrre. Se

ci riuscirà cioè di produrre più o meno sweet. Guardando i greggi con-
venzionali, la prospettiva è che ci tocchi sempre più acido45. Però i non
convenzionali, dalle sabbie al Gtl, ti fanno un syncrude a zolfo praticamen-
te zero; e da cui in raffineria si cava un diesel eccellente. Qualcuno già av-
visa che non bisogna esagerare nel riconvertire a diesel da acido; che se
nel prossimo futuro oltre al syncrude ti arriva anche greggio, come si pro-
mette già dal Brasile e da altrove, più leggerissimo e dolcissimo di quanto
non ne arrivi adesso c’è rischio che il sistema si faccia trovare sbilanciato
nella direzione opposta46. Ci toccherà inventarci la raffinazione flessibile.
E il prezzo? Dicono che sia il punto di equilibrio tra domanda e of-

ferta. Il problema sarebbe di capire meglio domanda e offerta di cosa. Sa-
pendo che domanda e offerta sono intermediate, e anche vincolate in ter-
mini di volumi ultimamente disponibili, dalla raffinazione. E che saran-
no perciò, nella breve prospettiva che ci riesce a stento di intravvedere,
condizionate dal rischio di strozzature nel processo di trasformazione del-
la materia prima; e dall’ansia del time to market della sua produzione. La
strozzatura è giusto un fatto industriale. Se la remuneri la rimuovi. E se
la preoccupazione ambientale impedisce di toccare raffineria in Occidente,
te la rimuovono altrove. La nuova raffinazione cinese ingurgita greggio
acido a tutto regime, aumentandone la domanda. Al punto che il 6 gen-
naio 2009 è successo l’inaudito. Giusto un caso, che magari non si ripe-
terà più. La Befana, insomma. Però l’acido Dubai è stato quotato a un
prezzo più alto del dolcissimo Brent47. La catena industriale magari si
adatta tardi, ma da qualche parte poi si adatta.
Il time to market come ansia rischia invece di diventarci dimensione di

esperienza quotidiana. L’unica condizione possibile del ripristino anche
temporaneo di sovraccapacità sembrerebbe la contrazione della doman-
da; la riedizione in qualche modo del post 1980. Solo che allora si rea-
giva alla moltiplicazione del prezzo; e adesso bisognerebbe riuscirci do-
po il tonfo. Difficile resistere alle tentazioni a buon mercato.
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l’orrore del Darfur56. Questo in versione nordamericana. Per l’indiano
che si è insediato al posto funziona diverso, e ancora si frega le mani per
quel che ha risparmiato grazie alla fretta di vendere del canadese. La que-
stione, tanto per cambiare, è più scivolosa di quanto sembri. L’etica del
business intesa come «con le canaglie non si lavora neanche per fare pe-
trolio» è, piaccia o no, una posizione solitaria e quasi esclusiva di Stati
Uniti e a ruota Canada e a volte Inghilterra. Gli anglosassoni, più che le
democrazie occidentali. Magari l’hanno fatto per altro; che fosse malin-
tesa «sicurezza» o grandheure imperiale del Dipartimento di Stato. Però le
poche volte che qualcuno lo ha proclamato e fatto sono stati loro. Dal
Sudan a Myanmar, dove le società americane hanno per voglia e soprat-
tutto per forza ceduto le loro posizioni venendo via, e tutti gli altri ne
hanno approfittato per prosperare e allargarsi (da Total ai russi alle Noc’s
asiatiche). Dall’embargo all’Iran all’embargo alla Libia. Con nessuna del-
le europee continentali (decidete voi se negli anni ’90 fossero Ioc’s o Noc’s)
cui si era anche solo posta la questione circa l’opportunità di evacuare
dopo Lockerbie. Che anzi l’abbandono americano gli faceva solo spazio,
come è stato per le Noc’s asiatiche altrove. L’embargo dell’uno è stato sin
qui solo la felicità degli altri57.
Infine, il petrolio che a futura memoria approvvigionerebbero. La pro-

duzione sudanese; quella kazaka; il gas fatto liquido iraniano, e altre an-
cora. In alcuni casi è quasi necessità tecnica. Difficile costruire la catena
del Gnl senza un acquirente garantito come ultimo anello. In punto di
Gnl, i cinesi stanno solo accumulando posizioni in un Paese, l’Iran, do-
ve per ora è esclusa la concorrenza americana; e dove gli europei scon-
tano tendenzialmente più alto, e degli attuali termini contrattuali sono
tantissimo meno che entusiasti. Il cinese non fa altro che infilarsi nello
spazio58. Altrimenti è il riflesso della missione dell’approvvigionare. Gli
europei, Eni in testa, ce l’hanno avuto come modello per decenni. Il mio
mercato è il mio Paese. Che nella variante delle sorelle integratissime ver-
ticalmente diventava il mio mercato sono le mie pompe. Strano che so-
prattutto in Europa mostriamo di stupirci che chi viene dopo rifaccia lo
stesso percorso. Magari sarebbe più utile se ne usassimo per ripensare
(anche solo per confermarlo) al nostro modello corrente. In ogni caso,
non sta succedendo nulla che per ora increspi il futuro. Non stiamo par-
lando di volumi che comunque gli possano bastare59. E non hanno per
ora comprato né il petrolio sudanese né quello kazako. Per fare un con-
tratto ci vuole un prezzo. E quello lo dirà il mercato, se e quando cari-
cheranno sulla nave e se saranno in condizione di pagarlo. Per ora quel
greggio lo hanno solo prenotato. Nulla ci impedirebbe di fare lo stesso,
se lo ritenessimo efficiente. E nulla giustifica che ce ne preoccupiamo nel
mentre non troviamo ragione economica per farlo noi stessi. In definiti-
va, più che concorrenza sleale pare concorrenza e basta; e i punti di con-
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patibile con i loro costi generali; e quanto all’esplorazione si accomodi-
no pure gli altri che al massimo se sono stati bravi e fortunati li si com-
pra dopo. Succede così che dobbiamo ad Hardman e Woodside la cer-
tezza che c’è petrolio al largo della Mauritania; a Tullow ed Heritage la
novità del petrolio d’Uganda49; e a Cairns la scoperta che si possono pro-
durre più di 100.000 barili/giorno in Rajasthan (India). Non a tutti è an-
data benissimo50. Però tutti sono nomi praticamente ignoti al grande pub-
blico; e altri altrettanto ignoti e altrettanto portatori di nuove scoperte se
ne potrebbero aggiungere. Alla corsa alla nuova esplorazione di frontie-
ra i grandi, quasi sdegnosamente, non partecipano51; il che non ti rassi-
cura molto sul fatto che se apri loro la porta, essi aggressivamente ti sco-
prono tutto lo scopribile. Dal punto di vista del Paese che produce, se è
in gioco un grandissimo progetto con tantissimo da investirci o fai tu o
chiami un grande; se però vuoi capire quanto di non gigante puoi cava-
re da sottoterra, allora piccolo è bello. In Libia l’avevano capito già ne-
gli anni ’5052; e poi in tanti ne hanno tratto esempio.
La concorrenza quasi sleale. Ovvero le opportunità colte dai nuovi ar-

rivati. Soprattutto cinesi, però anche Ongc Videsh, insomma gli indiani;
o Petronas, leggi i malesi. Sono i rappresentanti del nuovo consumo che
cresce. Le Noc’s asiatiche in cerca di approvvigionamenti. Spesso addi-
tati come distruttori, quando non ladri di opportunità, dagli alfieri della
tribù Ioc. Cavallette, verrebbe da dire. In effetti in pochi anni si sono
comprati di tutto e di più. Dal Kazakhstan alle sabbie canadesi all’Africa
a pezzetti financo di Russia. Hanno persino cercato, senza successo, di
comprarsi una società americana di non piccole dimensioni53. Di loro si
è letto che comprano a prezzi spropositati. Che dal Sudan all’Iran fanno
affari in spregio e sfregio a diritti umani e convivenza mondiale. Che co-
sì si garantiscono il petrolio che gli serve, e potrebbero tenercene fuori
nel nostro momento di bisogno.
I prezzi spropositati. Non consta che ne siano conseguite perdite rovi-

nose. Nessuna grande occidentale avrebbe forse comprato Petrokazakh-
stan nel 2005 per 4,18 miliardi di dollari54, come ha invece fatto Cnpc
(China National Petroleum Corporation). Però poi il prezzo per 3 anni
gli è girato giusto, e hanno scoperto di non averla strapagata. Nessun
americano avrebbe mai offerto allo scià il 75% di profit sharing. Mattei lo
fece; e si scoprì che comunque non ci si perdeva. Se non rischi e sconti
basso, è difficile che ti riesca a superare la barriera d’ingresso.
Diritti umani e canaglie. Il Sudan per tutti. Adesso la produzione su-

danese è praticamente per intero nelle mani delle Noc’s approvvigiona-
trici. Cinesi, indiani e malesi. C’era un canadese che vi aveva una posi-
zione preminente. Talisman. Per entrare aveva dovuto scontare basso55.
Ha dovuto vendere di fretta, prima che lo facessero chiudere a casa sua.
Con i diritti umani non si scherza, e stare lì vuole dire farsi complici del-
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poration); e l’aveva pure concessa in dote obbligatoria alle Ioc’s in cerca
di aree64. La porta era aperta solo via bidding rounds, e dunque i tempi del-
l’attività li decidevano loro. Infine, avevano messo su da mane a sera un
sistema fiscale che impediva il consolidamento (la tassazione diventava
field by field. Lo chiamano ringfencing. L’effetto è tra l’altro che non puoi
spesare sul resto dell’attività le avventure in perdita; insomma se ti va ma-
le l’esplorazione di un’area sono soldi persi e non altrimenti deducibili) e
prevedeva una petroleum profit tax sino al 90%. Se adottato in altro e me-
no «civile»(?) Paese avrebbe fatto urlare alla confisca. Ognuno a casa pro-
pria ha sempre lavorato a spremere al meglio il limone e a governare a
sua convenienza i tempi della spremitura. Nulla di nuovo sotto il sole.
Soprattutto in Medio Oriente. Di lamentela cupa perché il Messico

non ha aperto se ne ode sinora poca. Il grande singhiozzo sono Arabia
Saudita e Kuwait. Cosa in cui c’è un po’ di paradosso. I Paesi arabi tra-
dizionalmente più in rapporti con l’Amministrazione americana sono
gli unici a tenere fuori le sue società petrolifere (ci sarebbe anche l’Iran,
ma lì è meno semplice dire chi tiene fuori chi). Non, però, i suoi grandi
contractors. Il lamento per l’Arabia suona anche per questo più lobby per
le furono sorelle che reale ragione di timore per il futuro dell’Occidente.
Tra l’altro l’Arabia ha pure aperto. Nel 2004 ha indetto una gara per l’e-
splorazione e produzione di gas naturale. L’idea era di consentire acces-
so al capitale straniero per lo sviluppo del gas da utilizzare sul mercato
domestico, liberando così ulteriori volumi di petrolio per l’esportazione
o quantomeno utilizzando la nuova fonte per fronteggiare l’aumento dei
consumi energetici interni. Sin qui sembra andata, dal punto di vista del-
l’attività, meno che bene65; però può essere un precedente. Purché nes-
suno gli tocchi o anche solo sfiori il petrolio. Sul quale si danno da fare
di loro. Nuove produzioni sono in arrivo; di cui la più importante, e che
secondo le proiezioni saudite dovrebbe a regime superare il milione di
barili/giorno, è quella di Khurais e dei campi limitrofi. Anche qui vi so-
no perplessità sulla mantenibilità dell’obiettivo66; ma anche sempre più
condivisione tra gli analisti circa il potenziale di crescita della produzio-
ne saudita nei prossimi anni67.
Altrove sono forse meno bravi; e ancora altrove con molti più proble-

mi sopra la terra che nel sottosuolo (Iran e Iraq). Tutti insieme, in Me-
dio Oriente, sono l’isola delle volpi bianche. Quella dove i conigli sono
più numerosi e più grassi. In linea di principio non hanno nessuna vo-
glia di lasciare che le volpi rosse vadano a caccia nel loro territorio. Ado-
rano l’ambra, e preferiscono cacciare loro e scambiare; e anche, se pos-
sibile, decidere loro quanta ambra vogliono, e in cambio di quanti coni-
gli. Hanno avuto il sospetto, e forse il timore, che le tribù delle volpi rosse
si coalizzassero per invaderli. Poi si sono rassicurate. Le volpi rosse pre-
feriscono competere tra loro per i favori della volpe bianca piuttosto che
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tatto con l’esperienza di quelli, noi compresi, che negli anni ’50 voleva-
no entrare nel club sono più che significativamente numerosi.
Le porte chiuse. Chissà perché, quando se ne parla, il pensiero sem-

bra andare univoco al nazionalismo arabo, e quasi rimproverarlo di non
provvedere ai nostri bisogni. Stimiamo o comunque conclamiamo il po-
tenziale delle sabbie canadesi pari a quello del convenzionale saudita; e
poi dipingiamo la minaccia del time to market interamente a carico del Me-
dio Oriente. Il capo delle attività estere di Chevron diceva nel 1991 che
aveva investito di brutto in Kazakhstan anziché a casa propria perché la
somma di turbolenza e instabilità dell’intero Caspio era incomparabil-
mente più facile da gestire della somma di un ambientalista e di un av-
vocato californiani; e lo diceva serissimo60. Meglio anche oggi trattare in
Medio Oriente che creare questioni di domestico consenso. Al che s’ag-
giunge forse e soprattutto per gli americani un riflesso culturale dell’al-
tro secolo. Inghilterra-carbone; America-petrolio. È stato temporalmen-
te inaudito che il capo non fosse capo perché anche padrone dell’ener-
gia. Il fatto che adesso l’energia ce l’abbia un altro sembra quasi che ti
crei un diritto alla consegna.
Le porte chiuse poi in realtà sono solo tre. Arabia Saudita, Kuwait e

Messico. Altrove la porta è aperta; ma l’accesso è (con pochissime ecce-
zioni) regolamentato. Non è proibito l’investimento straniero; ma è lo
Stato-padrone (delle risorse) che decide come e quando. E anche spesso
ti obbliga al partenariato, e persino minoritario, con la locale Noc. Lad-
dove non c’è solo Noc, si protegge tutto il branco. La Russia è il secon-
do produttore di petrolio, non solo il primo di gas. E dopo lo sbanda-
mento dei primi anni, adesso si dedica anch’essa a pratiche di resource na-
tionalism 61; e nega tra l’altro per legge allo straniero partecipazione di
controllo.
Se accetti le condizioni, sei comunque benvenuto. L’accesso, oltre a es-

sere regolamentato, è però sempre più caro. Anche dove non si è ancora
diffusa la tentazione di rivolgersi al contractor anziché alla Ioc, i margini si
vanno sempre più stringendo. Sembrano ieri i bei tempi del fifty-fifty. In
alcune aree messe in gara dalla Libia nel 2006 il rapporto tra i margini
superava l’87/13; e per le aree più difficili e rischiose il profit oil massimo
era intorno al 22%. E fu gara significativa e rappresentativa dello stato
dell’arte; perché in aggiudicazione andavano insieme 41 blocchi62. Po-
chissimi non aggiudicati, nonostante termini e condizioni; e sugli altri res-
sa. Il margine sarà strettissimo, ma sembrerebbe essercene ancora. Per il
resto tocca rassegnarci. Il petrolio è del Paese suo, e non patrimonio del-
l’umanità. Sono sovrani nel decidere l’apertura, e le sue modalità e for-
me. Quelli che non ce l’hanno si lamentano; ma per quel po’ che ce l’han-
no avuto non si sono comportati molto diversamente. L’Inghilterra negli
anni ’7063 si era fatta la sua bella Noc, la Bnoc (British National Oil Cor-
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vero, ciò accrediterebbe i sauditi della sindrome del cuneese; famoso al-
l’inizio dell’altro secolo per tenere i soldi sotto il materasso non sapendo
dove altrimenti metterli. Se fosse vero, basterebbe a stimolare il time to
market che gli si offrisse di poter reinvestire con rendimenti superiori al
petrolifero; e non porre limiti agli impieghi dei loro fondi sovrani sareb-
be anche un modo indiretto ma efficace per stimolare la produzione (e
anche però di fargli venire la tentazione di chiudere ermeticamente le val-
vole quando succede un Lehman).
Magari è vero, però rischia di diventare sempre meno rilevante. A qua-

lunque tasso scontino, gli aumenta comunque e d’impeto il fabbisogno
corrente. Nel 2007 regionalmente hanno prodotto poco più di 25 milio-
ni di barili/giorno; e consumati 6,272. Autoconsumano quasi il 25% di
quel che producono; il che tra l’altro comincia a dare anche a loro qual-
che oggettiva ragione per non lasciarsi troppo sfuggire i prezzi, non solo
come tradizionalmente al ribasso, ma adesso anche in direzione dell’ec-
cesso di rialzo. Se non sembrasse provocazione politica, verrebbe quasi
da constatare che più cominciano a diversificare loro, nucleare compre-
so, e più petrolio resta per noi.
Stanno diventando troppi per potersi sostenere giusto con il petrolio.

Non c’è aumento della produzione fisicamente prevedibile che possa so-
stenere a lungo nelle forme dell’oggi l’aumento di spesa pubblica deri-
vante dall’andamento demografico. Devono ristrutturarsi, a pena di de-
ficit rovinosi73. Modificare il modello di Stato; e anche costruire fonti non
petrolifere di entrata. Anche questo costa. Anche diventare meno dipen-
denti dal petrolio gli può richiedere, per paradosso e nel breve periodo,
più petrolio. Se avremo un problema di time to market, e insomma se ci ri-
troveremo nel breve futuro a fare i conti con un eccesso di domanda, non
sarà per decisione «politica» del Medio Oriente. Magari ci saranno pro-
blemi tecnici; magari di investimento; magari di priorità del consumo in-
terno; forse anche di management. Ma non è più verosimile la decisione
cosciente di sottoprodurre. Stanno diventando troppi per non comincia-
re ad avere la domanda, e non il tasso di sconto, come unico limite alla
convenienza di produrre a tutta. Per le decisioni politiche, chiedete in Ca-
nada.

La domanda
Impact = Population × Affluence × Technology. I = PAT. I = 1 × 3X. In realtà
1-3, 3-X. Sono i numeri da qui al 2030 della International Energy Agency.
Numeri del 2008. Poi qualcuno lo cambieranno; e anche in fretta. Nel-
l’ipotesi la Popolazione sale dell’1% all’anno; il Prodotto lordo del 3,3; e
la Tecnologia non si sa. Assunta comunque la tecnologia costante, il con-
sumo di petrolio (I) cresce a sua volta dell’1% all’anno. Se simuliamo che
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fare unione. Adesso però c’è un problema. Alcune famiglie di volpi bian-
che sono cresciute di numero molto velocemente. I conigli sono ancora
così numerosi che non ci si pone per ora il problema della loro fine. Però
adesso devono catturarli anche per sé, e non solo per scambiarli con am-
bra. E i conigli man mano che passa il tempo sono sempre più difficili da
prendere. Forse si potrebbe sperimentare. Vedere se portandosi appres-
so una volpe rossa non si riesce a far più preda assieme che separata-
mente. Qualche volpe bianca ci sta pensando.
Il resource nationalism si fa forte negli anni ’70. Nel 1970, sommando Ara-

bia Saudita, Iran, Iraq e Kuwait, erano 45 milioni e mezzo di persone.
Adesso quasi 130; e nel 2020, a stima, 14068. Quasi il 400% di aumento
della popolazione in 50 anni. Se ci aggiungi il resto del Medio Oriente,
siamo vicini a 200 milioni69. Nonostante le politiche di pianificazione fa-
miliare, in Kuwait e soprattutto in Iran, dove la fertilità media è passata
da 6,5 negli anni ’70 a meno di 2 adesso; e nonostante che il tasso di cre-
scita della popolazione su base regionale sia passato dal quasi 4% degli
anni ’70 all’1,7% che si proietta per gli anni a venire (e che comunque re-
sta secondo solo al 2% previsto per il continente africano).
Non è forse giusto un caso che i due Paesi che restano chiusi alle Ioc’s

siano, insieme agli Emirati e agli altri microstati, quelli che nonostante il
moltiplicarsi hanno mantenuto il miglior rapporto al mondo di barili pro-
dotti per abitante. Anche per loro, ma soprattutto per gli altri, comincia
però ad affiorare un tema di time to market assolutamente speculare al no-
stro. Perché adesso gli serve. L’intero Medio Oriente ha raggiunto in ag-
gregato i 2 milioni di barili/giorno di consumi nel 1980. Adesso sono più
di 6. Il gigante cinese, che dipingiamo idrovoro, nel 1980 consumava an-
ch’esso 2 milioni; e dopo tanto sfracello a fine 2007 era poco sopra i 7,
giusto in 27 anni un milione di barili d’aumento in più rispetto al Medio
Oriente. Che a sua volta nel 2007 ha consumato un milione in più del-
l’intera America Latina e più del doppio dell’India70, che pure ci raccon-
tiamo come minaccia. Per usare un altro parametro, il Medio Oriente si
beve da solo i 2/3 della produzione saudita; tutto Ghawar, e un milione
extra da altrove.
Non è solo cassa; è anche il carburante della loro crescita. Al punto

che qualcuno di loro, pur avendone tanto e poco caro, arriva sino a sus-
sidiarne il consumo. L’Iran a sostegno del consumo energetico ci mette
più di 55 miliardi di dollari l’anno; di cui 35 solo nel petrolio71. La ben-
zina (quasi) gratis per tutti come politica sociale.
Poi c’è la cassa. Curse of oil oppure no, il petrolio resta di gran lunga la

maggiore voce di entrata dei Produttori. Più popolazione, più consumo,
e più fabbisogno di cassa per lo Stato rentier in versione sociale. Magari
scontano basso. Magari producono solo quello che serve a mantenere il
sistema, anche perché del surplus non saprebbero cosa farsene. Se fosse
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Nuova tecnologia in senso proprio; efficienza e risparmio. Un modo mol-
to imperfetto ma comunque utile per provarci a misurare l’impatto di T
sembrerebbe l’intensità energetica. Ovvero il rapporto tra energia con-
sumata e ricchezza prodotta; misurato in termini quantità di energia con-
sumata per unità di prodotto. Apparentemente abbiamo di che congra-
tularci. Dalla crisi del ’73 a oggi abbiamo quasi dimezzato la nostra in-
tensità energetica78. Che a prima vista sembrerebbe voler dire che possiamo
fare adesso con poco più di mezzo barile quello che 50 anni fa riusciva-
mo a fare con un barile pieno. O anche che in termini di suo peso sui no-
stri conti, attraverso la diminuita intensità energetica abbiamo in qualche
modo neutralizzato preventivamente l’impatto sul nostro ciclo economi-
co di un raddoppio dei prezzi della materia prima. Se allineo i prezzi in
termini reali, e li raffronto a parità di intensità energetica, mi viene fuo-
ri che il giorno in cui ho pagato di più un barile è stato ed è ancora quel-
lo in cui l’ho pagato 38 dollari, nel 1980, e non quello in cui l’ho pagato
147, nel 2008. Ti viene fuori che l’unanime coro sull’intervenuta fine del
cheap oil è in parte questione di punti di vista; ovvero del punto del ciclo
produttivo in cui ti sei fermato a guardare. Se raddoppia il prezzo del
greggio (e assumendo qui che giusto per questo esempio e per una vol-
ta il costo di produzione del petrolio c’entri qualcosa con il suo prezzo)
vuol dire che a monte non è più cheap. Se però in contemporanea con lo
stesso pieno fai il doppio dei chilometri, tu ci spendi uguale. Per te è an-
cora cheap. E se poi riesce ancora a essere utile portandosi sulle spalle una
componente finale sul prezzo alla pompa del 60%, vuol dire che per quel
che fa è ancora molto cheap.
Un’altra bella notizia, nella sua stranezza (?), è poi che la riduzione del-

l’intensità energetica sembrerebbe procedere con una linearità slegata dal-
l’andamento dei prezzi. È da 50 anni che diminuisce grosso modo in ma-
niera costante nelle comunità dei Paesi che si dicono sviluppati; e indipen-
dente almeno all’apparenza da shock, stabilità o depressione. Sembrerebbe
essere guidata da un qualche meccanismo interno di competizione tecno-
logica e/o di sviluppo (se tale è anche l’emanciparsi da un apparato indu-
striale energivoro)79 che procede con larga indipendenza dal variare del
costo della materia prima80. Il procedere di T sembrerebbe in definitiva
mostrare, nel lungo periodo, una pronunciata indifferenza al prezzo.
Detta così, peraltro, necessita poi di una raffica di qualificazioni. La

prima è che l’intensità energetica è come l’incremento demografico. Gros-
so modo inversamente proporzionale al livello di sviluppo. L’evoluzione
comincia bruciando sterco, che adesso più gentilmente chiamiamo bio-
massa e ha rese meno che spettacolari. Poi dopo varie tappe socio-ener-
getiche il modello standard prevede che lo sviluppo abbia a disposizione
una buona base di industria pesante, di quelle che più energivore non si
può. Infine se sei arrivato primo il modello ti consente la transizione al
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nel 2009, tanto per fare cifra tonda, il consumo sia di 80 milioni di bari-
li/giorno (in realtà scendendo da 85,4574 – dato 2008 – si dovrebbe fer-
mare comunque ben al di sopra degli 80) 1% vuole dire 80.800.000 nel
2010; 81.608.000 nel 2011; e così a seguire. Non è il chicco di riso che
si esponenzia casella per casella sulla scacchiera; però è comunque una
progressione. Poi ci devi aggiungere come detto la sostituzione della pro-
duzione che declina. Il primo anno sono 3,2 milioni se il declino è al 4%;
4 milioni se è al 5%; e così di seguito. Tutto per ribadire che a parità di
tecnologia, con crescita della popolazione all’1%, per far crescere il Pro-
dotto lordo mondiale del 3,3% all’anno ci serviranno ogni anno, nei pros-
simi 20 anni, da 4 a 6 milioni di barili «nuovi»; e che il numero varia in
funzione del declino di quel che già produce e a parità di declino è in co-
stante aumento nel tempo.
Nella vita nulla è lineare. Però se vogliamo per esempio fare finta, al-

lora un altro dei tanti modi per giocare con I = PAT è appunto fingere
una relazione lineare tra Prodotto lordo e consumo. La relazione ci dice
che, fatte pari P e T, a ogni punto di A (intesa come Pil) corrispondono
arrotondando per eccesso 250.000 barili/giorno. Se nel 2010 la crescita
è zero, ti sei risparmiato 800.000 barili/giorno.
Poi ci sarebbe da giocare con P e con T. Con P peraltro giocare è pres-

soché vietato. La popolazione è culturalmente una variabile indipendente.
Per carità anche in Italia se ne discute; chi mettendo il controllo demo-
grafico al centro di qualunque politica della sostenibilità75, e chi all’op-
posto da rigoroso cornucopian sostenendo che l’adozione di politiche di
controllo demografico può accentuare il problema di scarsità di risorse
cui vorrebbe ovviare, facendo tra l’altro diminuire «le probabilità di com-
piere un breakthrough tecnologico»76. Quel che è sorprendente è però quan-
to poco, rispetto ad altro, se ne discuta. La letteratura sul cambiamento
climatico tende allo sterminato; quella sul cambiamento demografico me-
no assai. Eppure garantire energia a un miliardo di persone è diverso che
garantirla a 6 e mezzo; e ancora di più dal garantirla agli oltre 9 miliardi
che ci pronosticano per metà secolo. Incrocia P con il petrolio che a un
certo punto ti finisce davvero, nel senso che ti tocca cambiare infrastrut-
tura e forse anche struttura della mobilità, e l’idea che forse sarebbe me-
glio viaggiare più leggeri magari ti prende. Dedicarci qualche pensiero in
più potrebbe non essere una cattiva idea. Però non sembra di buon gu-
sto divulgare che i dati documentano una correlazione sempre più stret-
ta e inversa tra benessere economico e natalità. Ed è quasi tabù che del-
l’uomo ci si provi a ragionare in termini di specie anziché di tribù eletta.
L’evoluzione genuflette alla sacralità, quando non anche alla magia.
Accontentiamoci di T. E dato che I = PAT non è scienza ma almeno

qui solo strumento di racconto e divulgazione77, infiliamo dentro T tut-
to quello che ci serve. Tutto quello che crescendo diminuisce il consumo.
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Diminuire il consumo assoluto. Si scrive petrolio ma si legge automo-
bile. Poi anche autocarro, furgone, aereo e persino nave. La recessione ti
fa obbligo di usarne meno. La proiezione 2009 dice che gli Stati Uniti,
tra 2008 e 2009, lasceranno sul terreno più di un milione e mezzo di ba-
rili/giorno86. Addirittura 1.730.000. L’intera produzione della Libia. In-
somma se hai un problema di time to market la recessione te lo risolve.
La questione è se lo si possa prevenire per vie meno cruente, insom-

ma per regola, o addirittura per consenso. Qui il decisore si trova davanti
a due paradossi. Il primo è che, qualunque sia la sua costituency, è una co-
stituency di baciati dal petrolio. Non è solo automobile; è agricoltura, chi-
mica e quant’altro. Quasi ogni oggetto di vita quotidiana ne è impre-
gnato87. E per quanto in ciò che non è automobile non dovrebbe essere
troppo difficile trovargli un sostituto, e lo stesso gas naturale possa can-
didarsi a quasi tutto, c’è un piccolo subdolo legame che comunque lo le-
ga, o rischia di tenerlo legato al resto. Il petrolio è quello che ha la mag-
giore apparenza di un «mercato»; e per quanto il decoupling con i prezzi
degli altri possa essere conclamato, ti resta comunque un benchmark. In-
somma il riferimento attorno a cui finiscono per ruotare gli altri pezzi e
prezzi dell’energia. C’è un po’ di esitazione nel toccarlo; e figurarsi nel
ridurlo o addirittura razionarlo. È il paradosso dello sceicco. Parlando-
ne male magari in nome di Huntington88 ti fai campagna elettorale; ma
non comprandogli il petrolio perdi le elezioni.
Poi c’è l’altro paradosso. Il petrolio ci ha sollevato dal lavoro manua-

le compiendolo lui stesso. Con la mobilità ha permesso la delocalizza-
zione. In qualche modo è stato anche il carburante di un mondo che con-
centra sempre più la popolazione nella realtà urbana e però sempre più
ne tiene fuori la produzione. Grosso non è più bello; e il pesante lascia-
molo per quel che si può a quelli ancora in sviluppo. Nel generale sba-
raccamento industriale, dopo averci liberato dal lavoro il petrolio è però
garante e causa delle ultime grandi concentrazioni di lavoro e fabbrica
che sopravvivono nei luoghi dello sviluppo. Ha obbligato alla sopravvi-
venza i luoghi della produzione dei suoi serbatoi; e dei suoi motori. Na-
to per negare occupazione adesso ne preserva.
Tocchi il petrolio, e tocchi l’industria automobilistica. L’ultima grande

o quasi produttrice di grosse concentrazioni di forza lavoro nell’Occi-
dente opulento. Qui c’è più che esitazione nel toccare. Ci sono governi
magari conclamatamente entusiasti all’idea che aumentino le pale dell’e-
nergia, e il vento ci faccia puliti. Però se provi a suggerire di accelerare
gli standard di Euro V a tempistiche non comode per le loro automobi-
li nazionali ti tolgono il saluto; e se provi a penalizzare le grandi cilindrate
ti vetano non il voto ma già il pensiero. Ogni riferimento alla Germania
è affatto casuale. Però altrove è assolutamente lo stesso.
Eppure qualcosa s’è fatto. Di qui e di là dall’Oceano. Di qui il model-
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bello di una società che produce sempre più servizi e sempre meno hard-
ware, magari lasciando pure che un po’ del necessario lavoro sporco lo
si faccia altrove. Arrivato lì, non è così difficile far calare l’intensità. Ba-
sta delocalizzarla. Altrove aiutati anche dal tuo delocalizzare magari è il
contrario; e difatti è bastato che si mettesse in moto la Cina perché tor-
nasse su scala mondiale a schizzare verso l’alto il rapporto tra consumo
di energia primaria e Pil81.
La seconda qualificazione è che l’intensità energetica mette a nume-

ratore il 100% dell’energia primaria, e qui stiamo parlando solo di pe-
trolio. Il differenziale può cambiare non di poco lo scenario. In Europa
lo cambia per certo. Dal 1990 al 2005 nei Paesi dell’Europa a 27 l’inten-
sità energetica è diminuita grosso modo del 20%. Quella del settore tra-
sporti, che a futura memoria è quella che più ci interessa, solo però del
5%82. La parte preponderante della riduzione dell’intensità nell’Unione
europea avviene in settori dove il petrolio si usa e si userà sempre di me-
no. L’intensità energetica si sarà anche (quasi) dimezzata in 50 anni; però
questo non significa che quel che 50 anni trasportavamo per 10 km con
un litro di benzina adesso lo trasportiamo per 20. L’intensità energetica
della mobilità è diminuita meno di altre.
La terza, e decisiva, è che la minore intensità energetica non necessa-

riamente ti diminuisce la domanda. Anzi qualcuno dice che te la aumenta.
È il paradosso di Jevons: «It is wholly a confusion of ideas to suppose that the eco-
nomical use of fuels is equivalent to a diminished consumption. The very contrary is
the truth»83. La diminuzione del costo stimola il consumo. Facevi 10 km
con un litro; e a parità di costo adesso che con un litro ne puoi fare 15
finisce che ne fai 20. Tanto costa poco. A livello Paese sembra influire
persino meno. In Occidente al diminuire dell’intensità energetica negli
ultimi 20 anni ha fatto quasi regolarmente riscontro l’aumentare del con-
sumo assoluto84.
Se abbiamo sempre aumentato i consumi assoluti di energia pur di-

mezzando la sua intensità, potrebbe significare solo che l’economia ha ti-
rato. È «A» che è cresciuta. O se volete il Pil. Solo che più chilometri fai
e più lo ingrassi, il Pil; che non è solo benzina ma ricambi e la macchina
da cambiare prima e quant’altro. Insomma Jevons e Pil forse un po’ tra
loro si autoalimentano. Quel che è certo è che a oggi le riduzioni di in-
tensità non hanno aperto la strada a uno stabile declino dei consumi; e
che anzi abbondano nelle singole esperienze statali esempi di segno con-
trario85.
Non è con efficienza e risparmio che (necessariamente) riduci la do-

manda. E il tuo problema è che se vuoi intervenire sul time to market è so-
lo o quasi intervenendo sulla domanda che tu consumatore puoi crearti
un cuscinetto. La tensione sull’offerta è la radice del problema, e non sei
tu che ne controlli lo sviluppo.
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dei Cafe, alla fine magari tardi ma si decidono e lo fanno: 20 anni dopo
li aggiornano, i Cafe. Energy Independence and Security Act, Eisa. Di-
venta legge il 19 dicembre 2007. Contiene tante cose, come si conviene a
una legge che vuole prescrivere la politica energetica degli Stati Uniti. Tra
le tante, la revisione dei Cafe. L’obiettivo è 35 mpg; 14,8 km per litro. E
i light trucks ridiventano automobili; 14,8 anche per loro. Non si può cam-
biare l’industria automobilistica dalla sera al mattino. E dunque si fissa-
no tappe di avvicinamento. Bush nel 2007 mette l’obiettivo al 2020; e
Obama nel 2009 lo avvicina al 2016. Il sistema non è immune da criti-
che92. Resta che se fossero arrivati a 14,8 di media già oggi, sarebbero
grosso modo 4 milioni di barili/giorno in meno. Potresti fare a meno del-
l’intera produzione dell’Iran; e senza neanche invaderlo per conservarlo.
La notizia vera è che sembrerebbe stare cambiando anche la perce-

zione, e perciò il consenso. Quello che ti faceva perdere le elezioni non
più tardi di ieri potrebbe aiutarti a vincerle adesso. L’esperienza della non
sostenibilità del prezzo sembra cominci a convertire la costituency all’idea
della finitezza. Per ora è giusto sensazione; ma c’è per la prima volta il ri-
schio che diventi sentire comune. L’esperienza. Un pezzo dello sprofon-
dare del prezzo era leggibile già prima di Lehman. Il petrolio è automo-
bile; e al 2007 gli Stati Uniti consumavano quasi il 25% della domanda
mondiale. Come dire che il prezzo in definitiva si fa lì. Il prezzo saliva, e
loro consumavano meno; che senza ammortizzatore fiscale se ne accor-
gevano praticamente in giornata; 1,7 milioni di barili in meno del 2009
rispetto al 2007 è per 1,3 milioni caduta della domanda già del 2008. Ed
è cominciata prima dell’ultimo trimestre. Insomma prima di Lehman.
Hanno tirato un po’ su il piede dall’acceleratore93. Poi il prezzo è sprofon-
dato; quello del greggio e quello della benzina. La società di sondaggi
Gallup gli ha chiesto se quando sono aumentati brutalmente i prezzi aves-
sero cambiato abitudini di guida. Il 64% ha risposto sì. Poi ha chiesto a
quelli che avevano cambiato se adesso che il prezzo era sprofondato ri-
cambiavano. Gli ha risposto di sì solo il 12%94. Il Cafe è maggioranza.
Nel 2008 il prezzo della benzina li ha scottati come mai. C’è una costituency
in movimento. Non è consumare meno per consumare tutti. È consu-
mare meno per consumare noi; che il prezzo della mobilità individuale
nel mezzo del 2008 creava forse per la prima volta anche alla upper middle
class o almeno a suoi pezzi un conflitto tra lo stile di guida (e il consumo
del mezzo) e la retta della scuola dei figli. Se la guardate da questo an-
golo magari ristretto, l’appoggio dell’Amministrazione americana all’in-
gresso di Fiat in Chrysler è anche un modo per anticipare ulteriormente
i Cafe (…). La transizione dalla Mustang alla Topolino non ti cambia né
il mondo né il petrolio; ma il costo della tua mobilità un po’ lo modifica,
e l’orizzonte del petrolio in qualche modo te lo allunga. C’è il rischio che
sia vero che si sono rimessi a fare politica.
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lo non è mai stato particolarmente creativo. Tasse. Applicate in dosi che
più che raddoppiare il prezzo, dovrebbero disincentivare il consumo.
Quanto poco ci siano riuscite, sta solo a dirti quanto poco costasse il pe-
trolio rispetto alle necessità che incarna (persino a 147 dollari/barile). Di
là ci hanno provato altrimenti. Cafe. Hanno messo per legge un limite al
consumo delle automobili di nuova costruzione. Non a ogni singolo au-
toveicolo; ma alla media dei consumi dei veicoli di ciascun produttore.
Partendo dalle portaerei mentre noi di regola giravamo in pattìno è sta-
ta un’opzione sin troppo ovvia. Però non priva di risultati. Quando nel
1975 hanno introdotto l’idea, il consumo medio del parco veicoli circo-
lante era arrivato a 17,7 litri per 100 km. Nel 1987 il consumo dei veico-
li di nuova produzione lo hanno fatto atterrare a 8,6 (27,5 miglia per gal-
lone). La metà; che però li faceva giusto avvicinare a noi, e ancora non
ci sorpassava. Poi fu mercato. L’americano è molto più sensibile di noi a
come gli cambia il Brent. Con una pressione fiscale media intorno al 20%,
l’ammortizzatore-tasse è assai ridotto; e il prezzo al Nymex si trasferisce
molto più velocemente e trasparentemente alla pompa89. Quando il Ca-
fe è andato a pieno regime, il prezzo del greggio si era seduto, e tanto.
C’era qualche problema di consenso a limitare il consumo. Il mercato (?)
dettava altrimenti. Fecero l’eccezione, e ammazzarono la regola. Ai light
trucks di nuova produzione, chiamateli camioncini o furgoni o quant’al-
tro, fu consentito un consumo medio del 30% più alto (20,7 miglia per
gallone). E si edittò che i Suv erano light trucks. Il mercato si scatenò en-
tusiasta. Nel 1985, la quota di Suv combinata di Chrysler, Ford e Gene-
ral Motors rappresentava il 21% della loro produzione totale di veicoli.
Nel 2001 era salita al 63%90. Tanto bastava, o quasi, a farti dire che se
volevi contenere la domanda dovevi rassegnarti al rischio, per non dire
alla certezza, di perdere le elezioni. Se lasci decidere al consenso, ti met-
te giusto in moto il furgone e te lo moltiplica pure. O è regola, e non an-
nunciamogliela quando gli chiediamo di votarci, oppure è recessione. Poi
il 2007-2008 le ha fatte saltare tutte a tappo di champagne, Chrysler, Ford
e General Motors; ma questo ti dice solo che la catena di montaggio dei
serbatoi è persino più inflessibile dell’infrastruttura del carburante. Si fa
prima a rendere flessibile persino il raffinare che a cambiare la catena di
produzione di chi deve farci il pieno.
I Suv comunque sino all’alba del 2007 si moltiplicano, e qualcuno ma-

gari da isolato ci fa di conto. Se invece di aumentare di 1/3 diminuisci di
1/3 (facciamo 35 mpg) non fai nulla di trascendentale; ti porti solo gros-
so modo sulla media della produzione giapponese. E tecnicamente nulla
è di ostacolo a dimezzare tout-court i consumi automobilistici entro un de-
cennio91. Forse, verrebbe da dire; e solo perché il consenso puoi magari
analiticamente escluderlo dai fattori «tecnici». Eppure, nonostante che l’e-
splosione dei Suv sia più di un indizio della non travolgente popolarità
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stione di prezzo. Stai convertendo nel motore il tuo carburante in ener-
gia termica, e quando poi ti muove le ruote in energia cinetica. Nel pro-
cesso non puoi non perderci, e pure tanto. Non perdi energia; perdi ca-
lore. Non è prezzo; ma fisica e termodinamica. Però 17 è migliorabile. Se
lo elevi a 19, sono 800.000 barili/giorno. Il tuo 1% di aumento del con-
sumo al 3,3% di aumento del Pil. In parallelo, puoi cercare altrimenti e
comunque di diminuire il consumo di energia per distanza percorsa. Un
motore ibrido non migliora il 17. Però limitatamente o quasi alla circola-
zione urbana ti riduce il consumo99. Un’auto meno pesante e perciò me-
no necessitata di essere potente ti aumenta i chilometri che riesci a fare
con un’unità di energia. Ti aiutano entrambi a coniugare il diminuire del-
l’intensità con il diminuire del consumo; e a parità di distanza, e verreb-
be (impropriamente) da dire di lavoro utile. Insomma senza che la dimi-
nuzione del consumo sia di necessità preclusiva della crescita. Comincia
forse a balenarti il sogno, o anche solo l’inaudita idea di un picco della
domanda di petrolio che anticipa quello tecnicamente possibile dell’of-
ferta100. Insomma l’idea che sulla domanda si possa lavorare per davve-
ro. La memoria dei prezzi del 2008 ti dovrebbe aiutare a cercare di farlo
sinanco per consenso.
L’idea, per chi non l’avesse per mia colpa capito, mi piace. Perché è in

definitiva l’unica idea che dipende da noi. Mi sento l’obiezione dell’eco-
nomista. Scafato, più che cinico. Riesci a fare scendere la domanda (au-
guri!); ti scendono di conseguenza i prezzi; e per la nota ciclicità petroli-
fera non investe più nessuno. Avevi un problema di time to market a 85 mi-
lioni di barili/giorno; e se nessuno investe te lo ritrovi poi uguale se non
peggiore a 75. Tra una recessione a 85 e una a 75 preferisco comunque
godermi il Suv in mezzo. Ineccepibile. Se non fosse che non mi fido di
Godot. Magari hanno ragione i cornucopians, ma io testone continuo a non
fidarmi. E considerando il ragionevole arco temporale che mi resta, spe-
ro di salutare avendo visto solo recessioni da time to market, e ancora nes-
suna perché proprio e per sempre manca e non c’è ancora altro. Non mi
dispiacerebbe che fosse lo stesso per la mia prole. Bisognerà riuscire a
scontare giusto.

Sicurezza
Con la carta ricoperta dallo scrivere di sicurezza energetica abbiamo defo-
restato assai. Senza neanche capire mai benissimo, io tra i primi, di che
cosa stessimo cercando di parlare. Qualcuno ancora arriva a teorizzare
che sicurezza coincida con indipendenza energetica, e si prova pure a pra-
ticarlo. Quando avremo imparato a convertire efficientemente la radia-
zione solare a ogni nostro volere, e/o avremo compiuto la transizione al-
l’energia democratica e idrogeno e rinnovabili avranno messo ciascuno
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Gli ultimi scenari e proiezioni che cominciano a uscire si adeguano ve-
loci. Si proietta l’idea che i consumi americani da qui al 2030 siano a cre-
scita zero95. Qualcuno a zero vede già anche l’Unione europea, e i con-
sumi americani persino decrescenti96. La Cina e quel che non è Occidente
viaggiano in direzione ostinatamente contraria. Sono loro, secondo le
proiezioni, a far sì che nel 2030 al declinare dell’intensità energetica con-
tinui a fare riscontro l’aumento in cifra assoluta dei consumi. In Occi-
dente invece gli scenari e le proiezioni del dopo Lehman raccontano per
la prima volta una storia diversa. Continuano a postulare che il futuro
sarà crescita. Di «A» per Affluence per modello o ideologia uno scenario
o proiezione in qualche modo «istituzionale»97 non è in grado di fare a
meno. Crescerà. Non puoi modellizzare l’irreversibilità della crisi. I mo-
delli descrivono così un futuro in cui crolla il consumo automobilistico,
e dunque cambiano le forme della nostra mobilità individuale; ma il crol-
lo è controbilanciato da una crescita equivalente dei consumi della mo-
bilità commerciale, che è quella che fa da sensore alla nostra crescita eco-
nomica. Meno light, e più heavy trucks; o se volete Tir. Però il tarlo che vi
è sotteso è che si possa infine crescere diminuendo i consumi assoluti di
energia, e non giusto la sua intensità. Non è ancora esplicito, ma arrive-
derci a presto. Agli anziani, cui appartengo, l’idea che «T» possa arrivare
a tanto con «P» che continua a crescere pare giusto sogno, o ideologia.
Però P in Occidente non cresce, e anzi se cambia è per diminuire; e an-
che e insieme non è vero che più risparmio o conservation e più efficienza
finiscano fatalisticamente per aumentarti i consumi assoluti. Il decisore
può cambiare il fato con misure di effetto più che equivalente. Può farti
consumare meno con più tasse; o con limiti assoluti al consumo (com’è
con i Cafe); o con altro. La regulation può battere Jevons; e abbatterne il
paradosso.
Se riabiliti efficienza e conservation, non puoi non accorgerti che i mar-

gini di T sono ancora grandi. Per citarne uno. Il motore di Otto e il vei-
colo che ci aveva costruito attorno nella loro concezione di base li ab-
biamo in 130 anni cambiati meno di quel che ci capiti di pensare. Sono
tra i più inefficienti strumenti di conversione che ci siano rimasti. Con-
sidera 100 l’energia che sta dentro al greggio che estrai; e già si è ridotta
a 83 per quello che ne fai raffinandolo e trasportandolo fino alla pompa.
Poi lo infili in un meccanismo (l’evoluzione del motore di Otto) che quan-
do va benissimo ha un’efficienza del 35% (in media del 32). Poi per tra-
smettere il frutto della conversione alle ruote devi superare frizioni e osta-
coli di ogni genere e tipo, inclusi alla fine gli attriti con la sede stradale.
From well to wheels: 100 era quando è arrivato a testa pozzo; e 17 è quello
che alla fine ti resta per lavoro utile98. Si può fare di meglio. A condizio-
ne di non aspettarsi comunque, dal miglioramento possibile, né panacea
né miracoli. Non stai convertendo risorse in riserve, che è giusto que-
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trolio, ma che sia «nostro» o meno ci fa una grande differenza in termi-
ni proprio di sicurezza (anche se verrebbe da dire di dipendenza).
La dipendenza, anzitutto. Che poi è funzione della sostituibilità. Noi

dipendiamo dal carburante, non dal petrolio; e dunque nella nostra mo-
bilità dai prodotti del petrolio, e perché e per quanto non abbiamo di-
rettamente a portata di mano null’altro di equivalente con cui far fun-
zionare i nostri motori. Se si potesse produrre economicamente un pari
potere energetico di carburanti vegetali dalla sera al mattino e se i nostri
motori non avessero bisogno di modifiche per bruciarli nessuno parle-
rebbe più di sicurezza. Si discuterebbe solo di quale possa essere il mix
più conveniente; e sarebbe un meraviglioso dibattito tra quelli secondo
cui il carburante vegetale ci sottrae cibo e quelli per i quali invece l’idro-
carburo ci surriscalda il pianeta. Siamo «dipendenti» intanto in quanto
non siamo in grado di cambiarlo efficientemente con altro; e/o in quan-
to non siamo in grado di farlo tempestivamente.
Qui i fratelli tornano a divergere. Il gas impiegato nella generazione è

assai più sostituibile di quanto lo sia il petrolio usato nella trazione. Puoi
fare generazione con nucleare, carbone e rinnovabili varie già adesso.
Tecnicamente, in punto di sostituibilità, non sei «dipendente» dal gas.
Puoi virtualmente coprire il 100% della generazione con altro, e senza
che i costi ti schizzino troppo. Non lo fai perché a carbone e nucleare, di-
rebbe un economista dell’ambiente, associ esternalità che te li rendono
sconvenienti; e perché alle rinnovabili, con poche eccezioni, associ costi
puri ancora sensibilmente più elevati. Però si può fare; le esternalità per
quanto esistono sono forse comprimibili al ragionevole, e serialità e ri-
cerca un po’ alla volta dovrebbero farti scendere il costo del nuovo. La
tua dipendenza non è tanto dalla materia, quanto dai tempi della sua so-
stituzione. L’insostenibile pesantezza dell’infrastruttura. Prima che tu rie-
sca a cambiare centrale, ti tocca sopravvivere a inverni di gelo e di buio.
Il petrolio, o meglio i suoi prodotti da trazione, non puoi allo stato so-

stituirli; 85 milioni/giorno di barili di petrolio equivalente da etanolo e
biodiesel sono probabilmente oltre il limite della terra, per non dire del
costo104. L’idrogeno stai facendo l’abitudine ad aspettarlo; e sulle batte-
rie lo sfondamento tecnologico continua a latitare. Al massimo ti riesce
di allungarlo con un po’ di bio, com’è al 10% l’obiettivo attuale dell’U-
nione europea. Oppure di usarlo meglio, cercando di ridurre le perdite
di conversione. Ma nell’orizzonte visibile a farne a meno nemmeno si
può alludere. Con fratello gas puoi immaginarti una politica di diversi-
ficazione delle fonti. Con il petrolio puoi solo sperare che duri. Il Signo-
re della mobilità non ha rivali.
Vuoi perciò essere «sicuro» che non ti manchi. La mancanza può es-

sere di due generi. Temporanea o definitiva. Per quella definitiva, l’uni-
ca sicurezza è avere fatto in tempo a cambiarlo con qualcos’altro. Se ti
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di noi in grado di essere l’autoproduttore di se stesso101, avremo infine
realizzato la coincidenza di indipendenza e sicurezza. Però intanto si con-
tinua ad andare a combustibili fossili per più dell’80% di quel che serve,
e nessuno si azzarda a ipotizzare che possa cambiare alla grande da do-
mattina.
Se il fossile non ce l’hai, devi andartelo a comprare. E anche se ce l’hai,

usare solo il tuo non è una buona idea; è protezionismo. L’espressione
«indipendenza energetica» ha molto fascino. Ne avrebbe di meno l’uso,
peraltro più corretto, del suo equivalente. «Autarchia energetica». I no-
stri nonni dall’autarchia ci sono passati. E hanno depositato e fatto sedi-
mentare un comune sentire. Autarchia vuole dire che ce n’è di meno e
che costa di più102.
Eppure le due parole campeggiano assieme nell’ultimo piano energe-

tico americano, Energy Independence and Security Act, 2007. Nelle pa-
role presidenziali d’epoca, però, era dalla dipendenza della droga petro-
lio in quanto tale, e non giusto dalla sua importazione, che si doveva li-
berare un Paese «addicted to oil». Se ci tocca importarlo, allora cambiamolo
piuttosto con qualcos’altro. E nel frattempo la sicurezza sta soprattutto
nel non dipendere o comunque nel dipendere il meno possibile dall’im-
portazione mediorientale, che sennò si rischia di dare armi alle canaglie103.
Un po’ è riflesso imperiale. Gli americani sono stati padroni del petrolio
per 100 anni. E per decenni di gran lunga i maggiori produttori al mon-
do. Vero o falso che sia, il senso dell’esistenza di un nesso di potere ed
energia al loro senso comune si è appiccicato.
La storia, da antitrust e regulation alle sette sorelle, è lì a dirti che loro

del mercato non si sono mai fidati. Se non proprio la proprietà, almeno
il controllo; che domanda e offerta lasciate sole non mi fanno dormire
tranquillo. Da Nixon quando debuttò lo shock (che fu essenzialmente
shock non per la scarsità, ma per la perdita del controllo diretto), al pia-
no Carter, a Bush padre e figlio, a Obama. Quando si fanno piani ener-
getici, risuona comunque l’invocazione/evocazione dell’indipendenza.
Magari Nixon voleva arrivarci con il nucleare, e Obama con le energie
rinnovabili. Però il cosa, e cioè l’independence come unica forma certa del-
la security, ha comunque sempre priorità sul come. Il mercato è bello se è
aperto. Ma se è aperto ridisegna quotidianamente i rapporti. Anche, in
ultima istanza, i rapporti di forza. Il potere e una potenza, per definizio-
ne, se proprio devono ridisegnarsi vogliono poterlo fare da soli. Il mer-
cato li fa sentire vulnerabili.
Vulnerabili a cosa? E sicuri di cosa? Dipendenza non è, parlando di

sicurezza, il contrario di indipendenza. Nell’uso comune, quest’ultima si
è venata di politica; e quell’altra è giusto fisica. Vogliamo essere, soprat-
tutto nell’accezione americana, «indipendenti» dall’importare, o quanto-
meno garantircene la «sicurezza». Siamo comunque «dipendenti» dal pe-
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blema di approvvigionamento106. L’unica cosa che se vuoi si può discu-
tere è se i 90 giorni di magazzino che hai messo assieme siano pochi o
troppi, e se il coordinamento con gli altri Paesi Ocse sia efficace o me-
no. E poi si può discutere anche di come lavorare agli «aspetti psicolo-
gici»107 della sicurezza. Che sono quelli che ti rendono la riserva rigida.
Puoi fare scorta a 90 o 180 giorni; ma se la percezione è che toccarla sia
comunque il segnale della fine, allora fare scorta è solo un costo e tanto
vale tenerne lo stretto commercialmente necessario. Un magazzino ha
senso se fa da polmone, e non da cassaforte. Ragionevolezza dello stock
rispetto al rischio, che è misurabile anche in termini di costo di oppor-
tunità; e gestione della sindrome della fine. In questo sta l’essenziale che
puoi fare per la tua «sicurezza». A parlare anche d’altro, rischi di ecce-
dere nella deforestazione.
Fuor di mancanza temporanea o definitiva, di sicurezza si parla anche

in termini di garanzia della conservazione della propria fetta. Chiamia-
mola, seppur orribilmente, sicurezza concorrenziale. Il petrolio diminui-
sce, e comunque la popolazione cresce e le automobili pure. Ci sarà con-
flitto sul come ci dividiamo quel sempre meno che resta. Europa e Cina,
per fare giusto un esempio, che entrano in competizione per l’accesso al-
le risorse. È «il ritorno della geopolitica. Le alleanze politiche serviranno
in futuro anzitutto a garantire alle rispettive economie accesso a mercati
e a risorse vitali»108. Sarà, ma avrei qualche dubbio. Non mi è chiaro che
cosa c’entri la sicurezza con la concorrenza; se non per reclamare sicu-
rezza dalla concorrenza.
Il pericolo cinese, per tacere degli altri. Anche, a guardare numeri e

metodi, un po’ esagerato. Nel 2030 le proiezioni, per quel che valgono,
attribuiscono alla Cina una popolazione grosso modo tripla rispetto al-
l’Europa; e un consumo di liquidi per trasporto di circa 8 milioni di ba-
rili/giorno, ancora cioè – seppure di poco – più basso di quello proietta-
to per l’Unione europea109. Difficile spiegargli che devono fermarsi pri-
ma. C’è persino il benefico rischio che imparino dal nostro modello e dai
nostri errori; e si evitino sin dall’inizio di guidare portaerei e di svilup-
pare un’infrastruttura largamente inefficiente110. Se poi non lo facessero,
temo avremmo scarso titolo per rimproverarglielo. Stiamo parlando del
loro sviluppo, non della nostra sicurezza.
Si sviluppano, e a seconda del tasso di crescita loro e nostro è possi-

bile che lo sviluppo esiti nel fatto che si allargano loro, e ci restringiamo
noi. La storia è fatta di ascese e declini. Non solo di grandi potenze, ma
anche di piccoli Stati111.
C’è chi paventa l’ineluttabilità di un conflitto per le risorse, e sviluppa

il proprio timore sostenendo che potrà essere ricomposto solo dalla coo-
perazione internazionale; o, in alternativa secca, dalla guerra. A me sem-
bra un po’ parodia dell’altro secolo112. Le cancellerie ormai si sopravvi-
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senti cornucopian, lasci fare al mercato e attendi che il prezzo faccia da le-
vatrice ai sostituti naturali. Sennò cerchi di stimolare un po’ il cambia-
mento. Che vuol dire che usi della regulation per rallentare i consumi e
stimolare la ricerca. Nel che si esaurisce (e non paia poco) la pratica pos-
sibile del cercare di costruirsi la sicurezza che la perdita definitiva non
sarà catastrofe.
Quella temporanea. O, che è lo stesso, parziale. Calamità tecnica, dal-

l’uragano all’inondazione. Calamità politica, dall’embargo alla guerra. In
punto di tuo fabbisogno, vuole solo dire che per un po’ di tempo, di re-
gola non predeterminabile, ci sarà meno offerta. Il 1973 dovrebbe poi
aver insegnato che se è meno offerta, è meno offerta per tutti. L’embar-
go selettivo non funziona. L’Arabia Saudita boicotta Stati Uniti e Olan-
da; e il risultato netto è solo che glielo vende qualcun altro, o diretta-
mente o dopo averlo comprato lui dai sauditi. Non è possibile boicotta-
re giusto qualcuno mantenendo riforniti gli altri. «The world market, like
the world ocean, is one great pool»105.
Se c’è calamità è più dura che in passato. Per anni un Produttore in

meno, o anche due, erano la gioia degli altri; che nell’era della sovrab-
bondanza voleva solo dire che gli altri potevano finalmente produrre a
tutta. Prima, regnanti gli americani, il mondo era pieno di risorse nasco-
ste sotto il tappeto ma velocemente scopribili e producibili dopo la pro-
mozione a riserve. Poi ansia di proventi Opec e nostra sdegnata reazio-
ne hanno prodotto la spaventosa spare capacity implicita in tutti gli anni
’80, e anche per un po’ oltre. Adesso se ti manca anche un solo Paese c’è
il rischio che si ansimi. Il 5% della produzione mondiale corrente equi-
vale al 100% di quella iraniana; e senza ci ritroviamo con qualche diffi-
coltà. Però l’equilibrio dei bisogni lavora a garantirti che la calamità po-
litica, qualunque sia la sua origine, sia comunque temporanea. È l’inter-
scambio il fondamento della tua «sicurezza». Togli il reddito petrolifero
al governo produttore, e insieme al reddito avrai tolto il governo. La si-
curezza dell’esportazione può essere più vitale della sicurezza dell’ap-
provvigionamento. L’indipendenza non ha senso; la prevenzione delle
difficoltà temporanee di approvvigionamento e dei loro effetti sul tuo ci-
clo invece sì.
Non puoi contare più su capacità di produzione inutilizzata e devi de-

cidere se comprarti un’assicurazione contro una parziale contrazione dei
flussi, e quale. Il tema della sicurezza in caso di calamità è tutto qui. Un’as-
sicurazione costa; e il premio è funzione del rischio che ti copre. La si-
curezza costa; e devi decidere quanta ne vuoi comprare. Qualche gene-
razione fa si faceva scorta di cibo per l’inverno. Era il costo della «sicu-
rezza»; che d’inverno la campagna non dà frutti e non è detto che cibo
altrimenti si trovi. Adesso fai scorta per la calamità. Cerchi cioè di pre-
venire l’automatico svolgersi in crisi e recessione di un temporaneo pro-
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Appunti per dopo

Passato e presente
Tentativo di (un qualche) riepilogo. È finito un secolo dominato dalla so-
vrabbondanza. Il secolo che ti faceva «tranquillamente prevedere che, nel-
l’avvenire calcolabile, noi vivremo in un embarras de richesse di derrate alimen-
tari come di materie prime»1. Adesso avverti qualche difficoltà nel calcolare
l’avvenire. Comincia, forse, il secolo della scarsità. Per ora non di risorse; ma
di capacità produttiva.
Il primo allarme per l’imminente fine del petrolio risale al 18822. L’allarme

fu ripetuto dopo la fine del Primo conflitto mondiale, e reiterato sul finire del
Secondo. Che sarà stata geologia, ma anche temporalmente il fatto che le
guerre consumano molto. Il primo allarme fu irriso da Spindletop; il secon-
do travolto da Black Giant; e il terzo inondato dalle scoperte in Medio O-
riente. Dobbiamo sapere che con gli allarmi di oggi non sarà più così. Non ci
saranno più una scoperta o una nuova area o bacino che faranno d’un solo
colpo giustizia della preoccupazione. Un po’ è creaming curve; e perciò l’idea
che il meglio l’abbiamo già trovato. Se poi però anche inciampassimo, com’è
ancora possibile, in un qualche Eldorado non ci cambierebbe comunque vi-
ta e prospettive come i grandi del passato. Nel 1883 il mondo produceva po-
co più di 82.000 barili/giorno; oggi di 82 milioni. La produzione mondiale
prima della Seconda guerra era grosso modo corrispondente alla produzione
di Ghawar oggi; non abbiamo mai trovato niente di più grosso di Ghawar; e
adesso ti serve quasi un Ghawar all’anno, come somma delle nuove produ-
zioni del mondo, solo per sostituire quello che declina. Le vecchie grandi sco-
perte, anche grazie al volume ridotto della domanda, moltiplicavano quasi e-
sponenzialmente il potenziale di offerta in relazione alla domanda corrente.
Le nuove produzioni non possono contribuirvi che frazionalmente. Qualche
passo avanti è ancora possibile; ma i grandi balzi sono ormai del passato.
Metti assieme una domanda imponente, e giacimenti sempre meno grandi e
più «difficili» (per tecnica, investimento e legislazione ambientale, e magari
tutti e tre assieme), e il convivere con il rischio congiunturale dell’inadegua-
tezza dell’offerta potrebbe diventare un’abitudine.
Qui c’è, dopo Godot, un secondo problema con le derivazioni più liberiste

di Hotelling. Il fattore tempo. L’isteresi tra il manifestarsi della domanda e il
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vono; e i ministeri della guerra sono tra le poche istituzioni della buro-
crazia che ci è riuscito nel frattempo di chiudere. L’idea del conflitto as-
sume un futuro in cui il petrolio è ancora «utile»; e dunque produce e
vende a un prezzo che continua a farne un carburante efficiente (se non
fosse «utile», non ci sarebbe conflitto). E assieme una condizione che non
è. Quella per cui un eccesso di domanda non possa essere arbitrato che
dalla diplomazia (che questa è ancora la forma positiva della coopera-
zione internazionale) o dalle armi. L’Africa non è in debito energetico per
carenze di politica estera o di potenza militare. Lo è per sottosviluppo.
Un carburante efficiente è tale per chi se lo può permettere. L’arbitro del-
la sua distribuzione non è né trattato né guerra. È il prezzo. Se vinci me-
no petrolio non è perché hai sbagliato politica estera. È perché al cresce-
re del prezzo è calata la tua domanda interna. Se il prezzo funziona, l’ec-
cesso di domanda scolora in eccesso di desiderio.
Conservare. Stimolare innovazione in direzione della sostituzione.

Stoccare per affrontare le calamità. Garantirti un circuito economico che
alimenti e mantenga benessere, e garantisca l’interscambio di produtto-
ri e consumatori, e di ciascuno di loro con gli altri. In questo si dovreb-
be contenere, credo, il tema in senso stretto della sicurezza; e anche la
misura della sua politica. Magari detto così non è politicamente e me-
diaticamente attraente; però aggiungervi altro rischia solo di alimentar-
ti falsa coscienza.
Ci sarà competizione, e ascesa e declino, tra chi è sviluppato e chi si

sviluppa. Competizione di sistemi economici, non di eserciti. Questa a li-
vello globale non può permettersela più nessuno. Rischia tra l’altro di
consumarti più petrolio di quanto poi non ne conquisti, che anche quan-
do non si fa per il petrolio, la si fa comunque con il petrolio. Poi, come ti
insegna Sarajevo, la gestione umana delle cose non sempre asseconda le
aspettative razionali e di ripicca in malinteso ti può portare laddove nes-
suno voleva andare. Però puoi stare certo che non è un trattato di coo-
perazione che ti vaccina dall’assurdo. Ex parte dello sviluppato, trasfor-
mare la competizione in un problema di (propria) sicurezza significa so-
lo reclamare il diritto al proprio status quo. Trasfigurare la supremazia
(storica) del proprio benessere in rivendicazione del suo privilegio. Per
l’eternità. C’è il rischio che se la vivi così tu finisca per farci la guerra per
davvero.
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mericana sul tema dell’indipendenza. Che sarà anche economicamente rovi-
nosa, ma per loro è ancora tecnicamente possibile. Metti scisti e sabbie in car-
niere per la fine del prossimo decennio, e puoi forse fare a meno o quasi dei
conigli senza cambiare troppo la dieta. La decisione sulla compatibilità lì ri-
schia di avere significato forte e reale; perché significa provarsi o meno a pro-
durre volumi imponenti e già conosciuti, che ti potrebbero cambiare e non di
poco la storia dei liquidi e della loro geopolitica.
Noi comunque siamo tra quelli che si sono sviluppati senza avercelo, e co-

sì ci tocca continuare. Sapendo che la miglior sicurezza è dipenderne un po’
di meno un po’ alla volta; e che la sicurezza dell’approvvigionamento dipen-
de essenzialmente dalla nostra capacità di creare abbastanza ricchezza da a-
verne bisogno e da poterne comprare. Al netto di un qualche salto tecnolo-
gico che ti cambia energia ed energie, la guerra per l’accesso alle risorse non
è più guerra ma concorrenza di economie, e alla fine di imprese. Può non pia-
cere, ma la si combatte ancora ed essenzialmente con le armi della crescita; e
se qualcuno vuole o può cambiare modello, e liberarci dal feticcio del Pil, è
solo benvenuto.
Parlando di imprese. Le «imprese» petrolifere. Le Noc’s. Non si sa spesso

se chiamarle «imprese». Però sono per importanza le «oil companies» di oggi.
Sono indispensabili ai loro rispettivi governi; però anche a noi. Perché tra le
loro varie funzioni, incluse quelle sociali, vi è pure quella di costruire o
quantomeno di provarsi a costruire un grande cuscinetto di competenze tra
l’Amministrazione politica e il pozzo; e quando ci riescono ne beneficiamo
tutti. Poi le Ioc’s. Le sette sorelle come apogeo. Della delega politica all’im-
presa; e del cartello come grande ordine mondiale di domanda e offerta.
L’autoliquidazione (per ora) parziale via acquisto di azioni proprie come se-
gno della riduzione a impresa come un’altra; e anche di ridefinizione della
propria imprenditorialità. Non giusto banche, come qualcuno assai ridutti-
vamente le assume cancellando o quasi lo straordinario patrimonio di com-
petenze tecniche e manageriali che continuano a portarsi in pancia; ma sem-
pre più committenti ed esecutori (almeno le più grandi, o se volete le majors)
di opere di grandissima ingegneria dell’infrastruttura e del giacimento. Il re-
siduo margine di rischio imprenditoriale puro è quello che ancora le distin-
gue dai grandi contractors. Se allargassero il margine, e allungassero la loro
propensione al rischio sino all’investire anticiclico, potrebbero ancora e non
poco ridurre la nostra ventura banda di oscillazione. Se non lo faranno ri-
schia però di essere meno colpa che mercato; che a una società quotata è dif-
ficile che si permetta di pensare lungo.
Last but not least, i prezzi; 30 anni di stabilità, in quell’altro secolo. E poi le

montagne russe; che adesso, almeno all’apparenza, ci continuano. Nessuno
che abbia azzardato una previsione ci ha davvero preso. Però un qualche so-
spetto che la volatilità sia un po’ una condizione dell’esistere ti prende. Non
è solo che prima c’erano le sorelle e poi l’Opec. La lezione del 1980 ha reso i
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tempo di materializzazione dell’offerta. Cresce la domanda di legna, e io ta-
glio un tronco in più. Cresce la domanda di petrolio, e io non taglio. Investo.
Che è come dire, per tornare all’esempio della legna, che invece di tagliare un
albero vado a piantarlo. Tra qualche anno brucerà che è una meraviglia;
però intanto quest’inverno c’è il rischio che qualcuno assideri. Il tempo del-
l’amore tra domanda e offerta è intermediato dall’infrastruttura; sia essa an-
che solo di produzione e non anche di trasporto o raffinazione. Finita la so-
vrabbondanza, il tempo dell’infrastruttura detta il tempo della ciclicità.
Con l’eccezione, più ridotta di quanto la vulgata spesso non venda, del

1973 e del 1980, la produzione petrolifera nell’altro secolo ha assecondato i
cicli dell’economia quasi fosse una variabile indipendente. Per quanto ti an-
dasse di crescere, lui c’era. Potevi berne oltre la tua sete. Adesso comincia a
funzionare asimmetricamente. Nel 2008 sei andato in depressione; e lui giù
con te. Produzione e prezzo in tuffo parallelo. Quando poi però riprovi a cre-
scere, non è detto che lui ci sia. E nel mentre lo aspetti, c’è il rischio che tu ti
rideprima. Prima assecondava quasi placido i tuoi cicli; e adesso per quanto
ne dipendi c’è il rischio che i suoi cicli limitino e condizionino i tuoi. Non ti
salvano e probabilmente neanche aiutano in questo la riduzione dell’oil inten-
sity; e nemmeno della domanda tout-court. La catena rischia la perversione.
Meno domanda e/o meno prezzo, meno o zero investimento, e meno petrolio
se e quando ti serve domani; e sempre più lungo il tempo del dopodomani in
cui ti si potrebbe infine rendere disponibile. Ci si misura con le acque ultra-
profonde e l’incubo del permitting ambientale solo se si hanno più che ragio-
nevoli aspettative. Insomma prima certezza della domanda, e poi vedremo.
Una congiuntura in cui la capacità di approvvigionamento può essere o-

scillante in relazione ai fabbisogni forse nell’altro secolo ti avrebbe indotto in
tentazione. Di regola tentazione militare. Non escludo che le menti di chi ha
deciso l’invasione dell’Iraq avessero, o avessero anche, motivazioni petrolife-
re. Dico solo, magari per paradosso, che se ne avevano ne sono quasi com-
piaciuto. Perché se la racconti come una guerra imperial-coloniale3, allora ti
tocca aggiungere che rischia con gaudio di tutti di essere l’ultima. Ha dimo-
strato urbi et orbi che fare la guerra per il petrolio non è solo ingiusto, cosa di
cui peraltro la tua costituency in maggioranza tende a occuparsi solo la domeni-
ca mattina; ma è anche costosamente stupido, il che impressiona la tua costi-
tuency per il resto della settimana. D’ora in avanti se qualcuno sospetta che tu
lo possa fare per il petrolio non solo non ti elegge; ma nemmeno ti candida.
La lezione irachena, se esiste, esiste per dirti che la guerra è roba di quel-

l’altro secolo. Adesso neanche più conviene. Se l’equilibrio dei bisogni tiene
sarà essenzialmente, anche nell’oscillazione, mercato. Con la politica delle
cancellerie che continuerà a dire c’est moi per giustificare la propria quota di
disavanzo pubblico; e la politica/politica che avrà essenzialmente il compito
di decidere della compatibilità ambientale del produrre a casa nostra, dalle
sabbie canadesi all’Alto Adriatico italiano. E con un’interessante variabile a-
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bilire anche il differenziale tra diversi Paesi degli effetti sul Pil di un rincaro
del petrolio di quasi il 30% (nella simulazione d’epoca, da 25 a 35)7. I Paesi
Ocse ci avrebbero rimesso tra lo 0,3 e lo 0,5% del Pil. Sembrerebbe quasi che
ce lo possiamo permettere, il prezzo alto. Anche considerando la percentua-
le di Pil che risparmieremmo in sussidi e incentivi per alternative più pulite e
climaticamente neutre. Più alto è il prezzo, e comunque meno hai bisogno di
pagare per mettere in pista e in concorrenza (…) i candidati alla sostituzione.
Il prezzo alto come nuova frontiera del secolo che è incominciato.
Per l’Asia però il differenziale-Pil sarebbe già a 0,8%. Nei Paesi più arretrati

arriva a 1,6; e nell’Africa sub-sahariana può superare il 3%. L’impatto del-
l’aumento dei prezzi va in proporzione alla povertà. È quello che sottinten-
deva una vecchia battuta un po’ cinica. Gli arabi aumentano i prezzi, e dico-
no che aiutano i palestinesi; però di sicuro schiattano gli eritrei.
Ci sono vantaggi (quasi) solo a Occidente in un prezzo stabilmente e ra-

gionevolmente alto. L’equilibrio dei bisogni, la spinta verso la sostituzione, u-
na qualche morigeratezza di consumo, meno emissioni. Detta così, sembra
quasi l’Arcadia che viene. Fuor di esagerazione, è comunque plausibile che
un prezzo basso rischierebbe – per quel che comporta più consumi e meno
investimenti – di essere semplicemente insostenibile.
C’è giusto quell’elemento di disturbo. Il rischio di schianto di quel poco

che non si è ancora schiantato nelle zone che più sono rimaste indietro. Lì
da qualche parte si è trovato e pure prodotto petrolio, e subito è diventata
dutch disease 8. Però almeno gli fa da ammortizzatore, nel mentre noi difen-
diamo la bellezza del pagare caro. E comunque fa revenues, e non energia per
le persone; che anche dove sono diventati produttori può succedere che il
97% della popolazione non abbia accesso all’elettricità9. Difficile pensare che
la bellezza di domanda e offerta in libertà tenga insieme le esigenze nostre e
le loro.
Finisce che ci tocca di fare politica. Non per regolare il prezzo; ma solo per

cercare di capire se esiste un modo efficiente per redistribuire un po’. È un te-
ma forte di questo inizio di secolo, e oltre.

L’universale e la nicchia
Fin quando oscilla ciclicamente vuole comunque dire che c’è. Poi le oscilla-
zioni si fanno sempre meno congiunturali, e la carenza sul lato dell’offerta
sempre più condizione quotidiana. Rispetto al nostro benessere e alla nostra
per quanto ridotta oil intensity, comincia a mancare per davvero. Technology per
quanto faccia non riesce più a impedire, magari con il contributo fondamen-
tale di Population, che Affluence si inabissi per mancanza di I, e cioè di carbu-
rante. Lui prima o poi comunque finisce; e o nella tua fantascienza hai per
quel giorno ridotto la tua oil intensity a zero (e dunque gli hai trovato sostituti
e rimpiazzi), oppure sei nei guai. In realtà succede molto prima che il petro-
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Produttori un po’ più cauti, e a volte persino più coesi. È che prima era so-
vrabbondanza, e adesso non più. È saltata una condizione della stabilità; e se
continui a oscillare tra un time to market e l’altro, è quasi normale che tu oscil-
li tra un prezzo e l’altro.
Qualcuno poi prova a ipotizzare un «giusto prezzo». Detto così è un ossi-

moro. Prezzo è quello che mercato dice. Al massimo puoi parlare del prez-
zo che desideri; e poi accendere ceri. Di sicuro non desideri 147; però anche
30 è pienissimo di controindicazioni. Tra l’altro, rischia persino di metterti
in crisi l’equilibrio dei bisogni. Se il governo di un Produttore ha bisogno
del barile a più di 50 dollari per pagare sussidi e pensioni, con il barile a 30
la tentazione di cercare di salvarsi brandendo l’arma del complotto stranie-
ro gli viene forte. C’è in gioco la sopravvivenza, qualche volta anche fisica,
sua e della sua classe dirigente. Potete rivolgervi all’Iran per maggiori infor-
mazioni.
Il prezzo desiderabile. Quello, sembrerebbe evidente, del produttore mar-

ginale. Quello dell’ultimo barile, e del più caro. Il problema, tra gli altri, è che
la marginalità varia con la domanda. L’ultimo barile prodotto per una do-
manda di 80 milioni di barili/giorno è diverso, e di regola meno caro da pro-
durre, di quello prodotto per la domanda a 85. Nel tuffo da 147 a 30 il brivi-
do della marginalità ha attraversato una parte più che consistente delle im-
prese; 30 dollari, in questa prospettiva, possono trasformare il time to market
in incubo. La maggior parte del petrolio che i puristi chiamano non conven-
zionale è unito dal fatto di essere assai poco convenzionalmente caro da pro-
durre4. A 30 dollari tutto il non convenzionale e un pezzo del convenzionale
spariscono dalla riga delle riserve e revertono all’oblio delle risorse; e diven-
ta quasi produttore marginale il più caro dei mediorientali. Nessuno s’azzar-
da più ad avvicinarsi a temi petroliferi di frontiera; e la spina dell’investi-
mento nelle «nuove» risorse si stacca o quasi. Se provi a riattaccarla a reces-
sione finita, ti ci vorranno comunque anni perché la lampadina si accenda.
Ci vorrebbe un prezzo che garantisca che si sviluppi e produca il «nuovo».

Magari non tutto e subito. Non abbiamo bisogno di fare 150 per produrre a
tutta da scisto, che comunque ci vorrà ancora un po’ di tempo per capire
quanto si è davvero capaci. Però un 80 o giù di lì, che almeno l’ultraprofon-
do va avanti tutto e un bel po’ di sabbie canadesi ci restano dentro. Tra 70 e
90 rischierebbe tra l’altro di farti coincidere sporco e pulito.
L’economicità della sabbia che inquina; però anche la spinta economica a

espandere rinnovabili. Più alto il prezzo, più alto l’incentivo alla sostituzione;
e anche, nonostante la scarsa elasticità al prezzo, un qualche consumo in me-
no5. Per dirla con il direttore della Iea, un prezzo alto ti contribuisce pure al-
la riduzione delle emissioni in atmosfera6. Quasi ti fa rimpiangere che non sia
arrivato a 200.
Ci sarebbe una controindicazione. La variante liquida dell’intensità ener-

getica. Oil intensity. Uno studio del 2004, ancora molto citato, ha provato a sta-
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delle alternative. La politica petrolifera possibile sta tutta dentro questi due
paletti. Poi puoi decidere di non fare né l’uno né l’altro; ma cercare di com-
prarti del tempo è probabile che ti convenga.
Meno oil intensity. Meno consumo assoluto. Un buon pezzo si giocherà sui

motori. Sui tempi che impiegheremo a mettere in pista motori sempre più ef-
ficienti a usare petrolio, in attesa di mettere in pista qualcosa che usi altro.
Cafe sembra aiutare. Ma non è detto che non siano invece più efficienti, co-
me metodo, le nostre vecchie buone tasse. Cafe non prescrive il limite di con-
sumo di ogni singolo veicolo prodotto. Prescrive la media dei consumi dei
veicoli prodotti da un singolo produttore. La media dei consumi dei veicoli
Fiat, e non il limite di ciascuno. Se il mercato reclama Ferrari, tu la puoi pro-
durre; però per stare in media devi fare anche 5 Duna. Possibile che qualco-
sa resti invenduto (di regola, non la Ferrari) e che tutto si ribalti sul prezzo di
quel che vendi. Insomma non un grandissimo modello di efficienza. Tassare
il consumo funziona probabilmente meglio; e se proprio non vuoi infierire ol-
tre sul carico dei carburanti, qualche altra opzione ti resta. Magari una tassa
di immatricolazione annuale più, e di tanto, che progressiva in base al con-
sumo del singolo veicolo immatricolato. Ma qui è prevedibile l’insurrezione
tedesca.
Come si incentivi la ricerca dei sostituti e il loro impiego, e se ne valga la

pena, è questione più discutibile. L’incentivo, se garantito, crea rendita più
che stimolare efficienza; e finisce per trasfigurare in sussidio. E forse abbia-
mo più bisogno di ricerca e sviluppo che non di allungare la benzina con e-
tanolo da granoturco ipersussidiato. Internet, che non ci dà cibo né carbu-
rante, nasce da un investimento militare. Dall’investire soldi pubblici in qual-
cosa che era troppo a rischio e costoso per potere essere intrapreso con capi-
tali privati. Poi è stato quel che è stato. Ma ricerca e sperimentazione non li
ha inizialmente sollecitati la naturalezza del mercato. Concentrare le risorse
nell’agevolazione dell’uso, anziché della ricerca e sviluppo, può non essere
politica efficiente. Se un incentivo è essenzialmente sussidio, forse non ci por-
ta molto lontano. Bisognerà guardarci seriamente caso per caso; e toglierci
dalla testa che sostituire è bello a qualunque costo.
Tanto per la regolazione della scarsità. Poi ci sarebbe la Grande speranza.

L’invenzione. Insieme al petrolio, essa ci ha garantito un secolo in cui Popula-
tion e Affluence hanno potuto moltiplicarsi assieme. L’invenzione può salvarci.
Godot esiste.
Bello poterlo pensare. Il problema è che petrolio e invenzione si sono in

termini di priorità disposti a uovo e gallina. Il petrolio, come novità, stimola-
va l’ingegno; e l’invenzione l’uso del petrolio. Ma anche la novità conosce u-
na sua maturità. Negli anni ’30 di quell’altro secolo si erano già completati i
grandi «salti» inventivi. Da allora è stata essenzialmente ottimizzazione. Che
ha conseguito risultati anche imponenti; ma per miglioramento progressivo,
e non per salto. La vita ce l’hanno cambiata soprattutto Otto e Diesel e l’uso
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lio sia finito; e cioè se e quando in mancanza di alternative il suo costo e la
tua dipendenza da lui sono comunque diventati tali da indurre ricchezza de-
crescente, e dunque il calare di A.
Il rimpiazzo oggi non c’è e non è in vista. La cosa che gli va più vicina so-

no i biocarburanti; ma non gli basta la terra. Quelli di seconda generazione,
in teoria compatibili alla produzione concorrente di cibo10, sono ancora in
larga parte promessa. Molte promesse sembrano dare e fare anche le alghe11.
È ancora in buona parte futuro; e comunque anche il mare dovrebbe riusci-
re a continuare a dare cibo, oltre che carburante. La rivoluzione verde che
consente alla terra di sfamare 6 miliardi e mezzo di persone e in prospettiva
9 dopo avere fatto fatica a sfamarne un miliardo (che era poi il motivo del-
l’emigrazione di nostri nonni e bisnonni) è stata la rivoluzione del petrolio.
Riuscire a farne un’altra altrettanto moltiplicatrice della fecondità del suolo,
e per di più non con lui ma per riuscire a vivere senza di lui, non pare scom-
messa delle più plausibili.
Del domani non c’è certezza. Per l’oggi c’è una cosa, e forse solo una co-

sa, che possiamo fare. Allungare la vita del petrolio per allungare quella del-
la nostra mobilità. Comprargli, e comprarci tempo per la sua sostituzione. Il
primo ragionevole passo è concentrarne l’uso laddove è (più) insostituibile.
Sviluppare ulteriormente la sua vocazione di carburante denso, che è il tra-
sporto; ed evitare di sprecarlo laddove altri possono supplire. Il combustibi-
le universale è diventato carburante scarso, e come per tutte le cose preziose
è giusto che gli si riservi un ruolo di prestigio ma di nicchia; che per il resto
del lavoro i parenti carbonidi sono numerosi, e anche i rinnovabili possono
provvedere.
Concentrarne l’uso; e poi continuare a far scendere l’intensità, dell’uso.

Mercato o regulation? Chiesta così, fa a pugni con la storia. Il petrolio nella re-
gulation è una vita che ci sta a mollo. Nell’altro secolo erano argini alla so-
vrabbondanza. La Texas Railroad Commission razionava la produzione in-
fluendo così, o cercando di influirvi, sui prezzi; tale e quale l’Opec di adesso.
Ma nessuno di loro l’ha mai fatto, il prezzo. Mercato e regulation coesistono e
interagiscono. Business as usual. Il tema non è se sia buono o cattivo il regola-
re; è se funzioni o no ciascuna specifica regolamentazione. Ieri si cercava di
regolare la sovrabbondanza; e adesso ci si prova con la scarsità.
La nostra propensione al consumo è tale che una sua limitazione affidata

puramente al consenso non ha davanti molta strada. Per neutralizzare Je-
vons, lo devi disincentivare. Se ne dubiti, pensa a quanto carburante in più
dissiperesti in un anno se la frugalità dipendesse dalla tua virtù, e non dai li-
miti di velocità e perciò da soldi e patente a rischio. La distanza competitiva
(in termini di rispettivi costi di produzione) tra petrolio e altro è per conver-
so ancora multipla o quasi; e dunque se vuoi utilizzare altro per allungare o
coadiuvare nella trazione ne devi incentivare ricerca, sperimentazione e uso.
Disincentivare i consumi. Incentivare lo sviluppo dell’alternativa; o, meglio,
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ragione dell’illimitato sviluppo delle forze produttive. Leva i carbonidi; e al
netto dell’ottimizzazione dei mulini, magari a vento, hai levato o quasi da
questi 200 anni lo sviluppo e la crescita. E insieme a loro fede, credenza e ra-
gione. Marx magari si occupava giusto di sigari; Schumpeter di estetica, A-
dorno di musica e Popper di psichiatria (che Freud comunque rischiavamo
di beccarcelo anche senza bruciare petrolio). E invece si sono occupati di cre-
scita, e persino di democrazia. Tutti senza eccezione sottintendendo un nes-
so necessario tra crescita e giustizia sociale. È il nesso che ha costituito, sep-
pure nelle forme più diverse, il presupposto dell’agire politico di questi ulti-
mi 200 anni; e che era predicato sul carbonide. Leva il carbonide, e hai tolto
il nesso; o meglio la speranza stessa della crescita.
Re petrolio ha cominciato in scarsa competizione con il carbone, e nel to-

tale disprezzo di fratello gas. Oggi punta al monopolio nella nicchia dei tra-
sporti, dove fratello e cugino comunque non disturbano. Una qualche giu-
stificazione metodologica per raccontarlo in solitudine sembrerebbe esserci;
e non essere giusto foglia di fico. Anche perché, in punto di scarsità, è il pri-
mo carbonide ad andare a rischio; e raccontare che puoi allungare la sua vi-
ta ti allunga anche il tempo entro cui ti tocca affrontare il tema della transi-
zione dal carbonio a tutt’ora ignoto14. Che se poi la transizione vuol dire su-
peramento della crescita come paradigma del vivere sociale, preferisci co-
munque non essere tu a spiegarlo a qualche miliardo di conterranei educati
nel segno opposto. Una cosa e una rivoluzione alla volta.
Energia e ambiente. Sono indissolubili. L’importante è saperlo. Se lo sai,

dovrebbe essere lecito parlare di petrolio senza parlare di ambiente e clima, e
dunque di quanto fa o farebbe male. Tanto comunque ne parla qualcun al-
tro, e meglio. Ci si prova a volte a scrivere un pezzo del tutto, senza sentirsi
in dovere di annacquare tutto con tutto. Ero convinto sino a pochi anni fa
che la crisi energetica potesse precedere l’eventuale crisi climatica. Insomma
che gli idrocarburi ci finissero prima che se ne bruciassero magari troppi. La
lezione del non convenzionale e del ridursi progressivo dei suoi costi di pro-
duzione mi hanno fatto cambiare opinione15. La questione della compatibi-
lità o meno della combustione di idrocarburi con le condizioni climatiche del
pianeta non ce la risolverà d’ufficio il picco del petrolio. Ancora politica; che
oggi di tutto sembrerebbe occuparsi, men che di ciò di cui dovrebbe con prio-
rità per i destini nostri.
E poi quella del clima è concorrenza sleale. Parlando di scarsità (potenzia-

le) dell’idrocarburo stai al massimo paventando il cambiamento del paradig-
ma della tua civiltà, e al più della civiltà stessa. La predizione climatica in al-
cune sue versioni non predice la fine della civiltà, ma quella della specie; ed
è predizione che in qualche modo si autoimmunizza persino dalla speranza-
invenzione. Per come ti è posta, è una pistola puntata alla tempia. «Le nostre
decisioni, […] inevitabilmente […] quando si tratta di cambiamenti climatici,
diventano una questione di vita o di morte per un gran numero di perso-

195

APPUNTI PER DOPO

per trasporto dei loro motori. Quasi 150 anni dopo i prezzi ti schizzano per il
bisogno di una migliore qualità di, appunto, diesel. Si ottimizzerà ancora, al-
lungandogli così la vita; ma non sarà vita nuova.
Si attendono uno o più nuovi carburanti-novità. Ma non saranno comun-

que «la» novità. Il Modello T ti ha cambiato l’America in pochi anni. Gli a-
mericani erano meno di 100 milioni; e nonostante abbiano preso a riprodur-
si relativamente poco, sono comunque più di 300 milioni adesso. Allora si
trattava di cambiare qualche milione di cavalli. Adesso centinaia di milioni di
motori e infrastrutture. Su scala mondo, hai solo da rifare il conto con (per a-
desso) 6 miliardi e mezzo di persone.
Difficile pensare che cambi da mattino a sera. L’invenzione ce la portiamo

nell’immaginario popolare come grande illuminazione. In realtà è sempre
stata una storia di adattamento dell’idea all’esistente. L’invenzione che ci re-
sta è applicazione. Edison progettò la lampadina in modo che fosse avvitabi-
le sui supporti esistenti per l’illuminazione a gas; e più che un grande inven-
tore fu un grandissimo adattatore al bisogno dei consumatori di idee e fi-
nanco invenzioni spesso altrui12. L’elettricità ci pare a distanza un grande ba-
gliore che ha cambiato quasi istantaneamente il mondo; ma la velocità di pro-
pagazione dell’illuminazione è più lenta di quella della luce, e dipende un po’
dalla sua novità e tanto dalla quantità di infrastruttura che deve travolgere
per insediarsi. Oggi dal biofuel all’idrogeno alle batterie al litio i candidati al-
la sostituzione paiono più un déjà vu che una novità; e l’infrastruttura da tra-
volgere e ricostruire è di imponenza più che monumentale. L’imprevedibilità
dell’invenzione ti impedisce (insieme ad altre cose) la conoscibilità del futu-
ro; ma i tempi della sua applicazione finisce che ti allungano il presente.
Il cambiare del carburante s’annuncia in forma di processo d’adattamen-

to; e per il poco che ne possiamo intravvedere con le lenti dell’oggi sarà pro-
cesso lento, e incerto negli esiti e nei costi anche sociali. Poi magari è tutto di-
verso, e tutto ci sorprenderà. «Nel futuro non c’è niente di solito»13.

Petrolio e altro
Ha senso scrivere di petrolio senza scrivere del resto? Il petrolio è solo una
tappa, o un pezzo, della storia dell’energia. La storia dell’energia si sovrap-
pone da quando esistiamo alla storia dell’uomo, e della sua capacità di con-
vertire in lavoro altro da quello che giusto mangia. Che è poi una delle cose
che ci hanno fatto specie diversa dalle altre.
La storia dell’uomo attore protagonista sulla terra della conversione ener-

getica è da grosso modo 200 anni la storia dei carbonidi e della loro combu-
stione. Togliete dalla terra e dalla storia carbone, petrolio e gas e ci togliete
assieme 200 anni di storia della politica e dell’adattamento sociale. L’unica
cosa che non ha diviso ideologicamente e civilmente l’Occidente, destra e si-
nistra e financo religione, qualunque variante fosse, era la fede e credenza e
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Il Grande viaggio

1. «Tendiamo a dire che la vita sulla Terra è
basata sul carbonio e che esiste un “ciclo
del carbonio” che dà vita a tutto quell’in-
sieme di creature viventi che chiamiamo
“biosfera”» (Bardi, 2003, p. 37).
2. Barnaba, 1998.
3. Una delle «novità» recenti che hanno più
inciso sulla comprensione del processo di
formazione degli idrocarburi e soprattutto
sull’analisi della loro distribuzione territo-
riale è stata l’accettazione da parte della co-
munità scientifica (Oreskes, 2003) della
c.d. teoria della «tettonica a placche». La
geologia degli idrocarburi ne ha derivato il
principio per cui i bacini sedimentari (quel-
li in cui avrebbe cioè potuto raccogliersi e
depositarsi materiale organico sufficiente a
dar successivamente vita a volumi signifi-
cativi di idrocarburi) si sarebbero formati
in conseguenza dell’interazione delle plac-
che continentali e principalmente delle
deformazioni tettoniche derivanti da movi-
menti di compressione e distensione delle
stesse (semplificando, le grandi catene
montuose si sono formate per compressio-
ne, o se preferite «scontro» di placche; e le
grandi depressioni per estensione, ovvero
allontanamento reciproco). Entrambi i mo-
vimenti hanno formato grandi depressioni
nelle quali sarebbero naturalmente andati
a ricadere e deporsi i sedimenti formatisi
nelle aree più elevate circostanti ( Jahn,
Cook, Graham, 2007, p. 10). L’analisi «di
bacino» è così diventata parte integrante
della geognostica contemporanea (Allen,
Allen, 2004).
4. Oltre il 50% della roccia da cui ha avuto
origine il petrolio oggi in produzione è di

formazione mesozoica (250-265 milioni di
anni); circa il 40% data dall’inizio del Ce-
nozoico (e principalmente dal Paleocene,
tra 65 e 58 milioni di anni or sono); e meno
del 10% è di datazione paleozoica (oltre
250 milioni di anni). Smil, Oil. A Beginner’s
Guide, 2008.
5. Barnaba, 1998, p. 47. O, meglio, in un re-
siduo carbonioso grafitico.
6. La ricerca petrolifera moderna è poi ini-
ziata dai luoghi che presentavano un affio-
ramento (seepage) di idrocarburi sulla su-
perficie.
7. La trappola anticlinale è solo una (ma co-
munque la più ricorrente) delle conforma-
zioni che possono dar luogo ad accumulo
di idrocarburi (Jahn, Cook, Graham, 2007,
p. 14).
8. Con la complicazione derivante dalla
(più o meno) limitata solubilità degli idro-
carburi in acqua
9. Il sistema è in definitiva costituito da una
serie di rocce di buona porosità e permea-
bilità («rocce serbatoio», principalmente
sabbie o carbonati), attraverso le quali i
fluidi possono naturalmente fluire, e che è
parzialmente racchiusa e sormontata da u-
na serie di rocce impermeabili («rocce di
copertura», principalmente argille, marne,
evaporiti e serie saline). Così configurato
(una Tofana sotterranea ricoperta da qual-
che decina di metri di sale sarebbe perfet-
ta…) il sistema è in grado di trattenere e ac-
cumulare gli idrocarburi eventualmente in
transito nella fase di migrazione.
10. Smil, Oil. A Beginner’s Guide, 2008, p. 66.
11. Gold, 1993.
12. Piglia, 2009, pp. 27 ss.
13. Barnaba, 1998, p. 37; Smil, Energy in
Nature and Society, 2008, p. 210.

Notene»16. Se lo dicevi al primo agricoltore che deforestando e arando ha comin-
ciato a riscaldare17, c’era il rischio che si continuasse a essere null’altro che
cacciatori per un qualche migliaio di anni. Verrebbe da dirgli che comunque
la seconda legge della termodinamica ci sanziona a specie moritura; la do-
manda essendo soltanto sul quando, e non sul se della fine. E che si può an-
che decidere che è meglio prima, se il prima è meglio. Abbiamo creato forse
malgré nous una coabitazione sociale basata in forme varie sul consenso. Se il
consenso consuma, non è con la pistola alla tempia che lo fermi. Ti tocca pro-
varci per vie, appunto, di consenso. Non è una minoranza saccente che può
cambiare il paradigma. Siamo l’unica specie che non «ragiona» privilegiando
la sopravvivenza della specie; e ci diciamo l’unica specie che ragiona. Il prez-
zo del petrolio, nella scarsità, cangia nel prezzo del decidere di noi.
Varrebbe la pena di parlarne, e meno superficialmente, altrove. Qui vole-

vo solo cercare di lasciare qualche ricordo del petrolio e della sua storia; e an-
che, se interessa, del cosa farne adesso. Con l’ambizione che mi è sempre sta-
ta propria di fare qualcosa che stimoli e aiuti fama e memoria di Herbert
Quain. Meravigliosa creatura di Borges. Così abituata all’insuccesso da non
sapersi facilmente rassegnare a un cambiamento di regime18.
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35. È documentato che i cinesi raggiunsero
già nel X secolo i 150 metri di profondità;
e il pozzo di Xinhai nell’800 raggiungeva i
1000 metri (Smil, 2000, p. 235).
36. Un metodo di perforazione a rotazione
è brevettato in Inghilterra nel 1844; e un a-
nalogo negli Stati Uniti nel 1857.
37. Le aste, normalmente di 9 metri di lun-
ghezza, vengono «avvitate» l’una sull’altra.
La prima (kelly) è squadrata (quadrata o e-
sagonale) per assicurare presa al movimen-
to di rotazione. Il tool joint, e cioè il giunto a
filettatura conica di accoppiamento delle a-
ste, è a sua volta stato introdotto in forma
sostanzialmente attuale già nel primo de-
cennio del secolo scorso.
38. In corrispondenza delle profondità rag-
giunte, viene fatto scendere in pozzo un ri-
vestimento tubolare avvitando l’uno dopo
l’altro i tubi che lo costituiscono, con fun-
zione sia di sostegno del pozzo che di isola-
mento dei fluidi di strato. La discesa del ca-
sing avviene per ogni fase di perforazione
programmata; onde in uno stesso pozzo a
ogni successiva discesa vengono calati tubi
di diametro decrescente. In una moderna
perforazione si può partire da un diametro
superficiale di 30 pollici per arrivare a un
casing al fondo di 4.
39. Il breakthrough fu poi un brevetto del
1922 per il cui sfruttamento Erle P. Halli-
burton fondò la società omonima.
40. Il fango di perforazione è un fluido es-
senzialmente formato da una miscela di ac-
qua o gasolio e argille (tra le quali partico-
larmente, per il suo potere rigonfiante, la
bentonite), cui possono aggiungersi altri
componenti in funzione della tipologia del-
la perforazione. Durante le operazioni di
perforazione il fango viene pompato in
continuo in pozzo attraverso la batteria.
Fuoriesce all’altezza dello scalpello con
pressione sufficiente a farlo risalire in su-
perficie attraverso l’intercapedine (annulus)
tra la batteria e la parete del pozzo o, per le
profondità già rivestite, tra la batteria e il
casing. Il fango è un complemento essenzia-
le della perforazione rotary. In fase di disce-
sa, attenua l’attrito in batteria e assolve
compiti di pulizia e raffreddamento dello
scalpello. In risalita, raccoglie e convoglia

in superficie (per la qual cosa è essenziale il
potere espansivo della bentonite) i detriti di
perforazione (essenzialmente, i frammenti
della roccia perforata dallo scalpello), con-
tribuisce al sostentamento della quota di
parete di pozzo alla quale non è ancora
giunta la colonna del casing, e controbilan-
cia con pressione adeguata la pressione dei
fluidi di strato impedendo così il loro in-
gresso in pozzo e l’eventuale successiva e-
ruzione incontrollata.
41. Baker Hughes controlla ancora oggi
circa il 30% del mercato degli scalpelli di
perforazione.
42. La perforazione sempre più profonda
rese più acuta l’esigenza di prevenire even-
tuali fenomeni di eruzione incontrollata
(blow out). I primi dispositivi di sicurezza
(Bop, Blow Out Preventer) cominciarono a
essere installati in colonna negli anni ’20.
43. Brighenti, Macini, 2008, p. 536.
44. Lo scritto di White titola Geology of Natu-
ral Gas. M.T. Halbouty, The Past is a Beacon
for the Future, indirizzo al meeting 2002 del-
l’Association of American PetroleumGeolo-
gists, www.aapg.org/explorer/2002/05may/
houston_halbouty.cfm
45. Leggett, 2006, pp. 44 ss.
46. Il problema del guardar di sotto esiste
non solo prima, ma anche durante e dopo
la perforazione. Perforando si possono at-
traversare decine di strati di sedimenti, i-
norganici e organici, porosi o no, permea-
bili o impermeabili (relativamente). All’ini-
zio l’unico modo per riconoscerli era «caro-
tare», e cioè tirar su man mano la roccia al
fondo ed esaminarla. La perforazione ri-
schiava così di farsi infinita. Poi negli anni
qualcuno mette assieme il modo di misura-
re la resistività elettrica della roccia che
scendendo si perfora; e di consentire le mi-
sure geofisiche in pozzo e dunque ricostrui-
re in superficie la forma delle strutture del
sottosuolo. È nato il logging. Il metodo sarà
base di sviluppi e nuove applicazioni che
ancora continuano. I primi a metterlo in
pratica sono i fratelli Schlumberger (assie-
me a Léonardon).
47. La società fondata da Karcher e McDer-
mott per sfruttare la tecnica ci è oggi nota
come Texas Instruments.

Tra mercato e invenzione

1. Le fiamme perenni di cui erano tributari
in Azerbaijan Zoroastro e gli adoratori del
fuoco erano originate dall’eruzione sponta-
nea di colonne di gas naturale.
2. Smil, 2000.
3. Aa.Vv., 2005, p. 22.
4. Secondo una prassi consolidata, posto che
mum era parola usata già dai Babilonesi per
designare il bitume (Ugolini, 1924, p. 13).
5. Anche se se ne trovano riferimenti già
nell’Iliade e nelle cronache delle guerre per-
siane.
6. Una mistura di petrolio e calce pratica-
mente autoinfiammante, e che i bizantini u-
savano massicciamente sia in punta di frec-
cia che per ricavarne ordigni rudimentali.
7. Yergin, 1996, p. 14.
8. L’uso di distillati del petrolio con funzio-
ni illuminanti o solventi era ben diffuso a
Damasco già in epoca medievale. Brighen-
ti, Macini, 2008, p. 526.
9. Ivi. In Italia la produzione documentata
del periodo si concentra essenzialmente
nell’Appennino Emiliano. L’olio di Monte-
gibbio, una località in comune di Sassuolo,
è citato sin dal 1440 nel registro delle tasse
sui farmaci della città di Vienna.
10. Harper, 1995.
11. «The healthful balm, from nature’s secret
spring, / The bloom of health and life to man will
bring; / As from her depths the magic fluid flows,
/ To calm our sufferings and assuage our woes .»
12. Tarbell, 2003, p. 3.
13. Tertzakian, 2007, pp. 1 ss.
14. Bardi, 2008, pp. 14 ss.
15. Yergin, 1996, p. 635.
16. Iea, 2008, p. 180.
17. Smil, 2000, p. 292.
18. Ugolini, 1924. Il dato è riportato da U-
golini in ettolitri. A titolo di curiosità, la
produzione italiana d’epoca è tra i 30 e i 50
barili/anno.
19. In Usd costanti 2007. Bp, 2008.
20. Yergin, 1996, p. 19.
21. E dunque la possibilità di convertire e-
nergia meccanica in energia elettrica, e vi-
ceversa.
22. Smil, 2000, p. 239.
23. Al fattore di conversione standard di
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4,184, il valore è rappresentativo di circa
10.000 calorie normali. In termini energeti-
ci, 1 kg di petrolio contiene 4 giorni di fab-
bisogno energetico di un adulto robusto
(2500 calorie/giorno).
24. Smil, Oil. A Beginner’s Guide, 2008, p. 57.
25. In realtà il primo motore a scoppio in
forma di progetto è del 1853; è «invenzio-
ne» di due italiani (Eugenio Bersanti e Feli-
ce Matteucci) e, come accade per cicli o for-
se per ironia della storia, è alimentato a i-
drogeno (www.barsantiematteucci.it).
26. I rapporti di compressione del motore
di Diesel oscillavano tra 14 e 24 contro
un’oscillazione tra 7 e 10 di quelli del mo-
tore di Otto (Smil, 2000, p. 237).
27. Otto e Diesel, in un Paese senza petrolio
o quasi, progettano inizialmente i loro mo-
tori immaginando di poter usare come car-
burante Otto il carbone e Diesel l’olio ve-
getale.
28. Cui si uniscono di regola e in modesta
quantità altre sostanze, tra cui ricorrente-
mente e in percentuale variabile zolfo e a-
zoto.
29. Girelli, 2008, p. 551.
30. Chiedo scusa a chimici e raffinatori per
la licenza divulgativa.
31. Girelli, 2008.
32. Ugolini, 1924, p. 54.
33. Ancora oggi la raffinazione, dopo la
dissalazione del greggio, si basa sue due fa-
si essenziali. Prima la distillazione, suddivi-
sa in topping, e cioè la distillazione fraziona-
ta del greggio in colonna a pressione am-
biente, e vacuum, ovvero una fase di distilla-
zione di gasoli pesanti (Vgo) dal residuo a
pressione modificata (resa necessaria dal
fatto che a pressione ambientale il processo
richiederebbe temperature troppo elevate).
Poi la conversione delle residue frazioni pe-
santi in frazioni leggere e i processi di refor-
ming necessari ad aumentare No. Seguono
in varia combinazione ulteriori processi di
ottimizzazione della qualità e di rimozione
dei componenti indesiderati (in primis lo
zolfo).
34. Un procedimento moderno di cracking
catalitico consente di recuperare da Vgo (di
regola C26-C40) da un 40 a un 60% di ben-
zine e da un 15 a un 25% di gasoli.
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zo; e però in totale il 18% della produzione
nazionale dell’anno (Fonte: U.S. Depart-
ment of Energy, 2008).
18. McBeth, R.S., Oil: The New Monarch of
Motion, New York, 1919 (Tertzakian, 2007,
pp. 60-61).
19. «Già nel 1922 per il mondo correvano
15 milioni di vetture e camion automobili,
di cui nei soli Stati Uniti 12 milioni» (Ugo-
lini, 1924, p. 31).
20. Fanning, 1945.
21. Per la storia del petrolio fra le due guer-
re e in generale nell’altro secolo, Yergin,
1996; e, in forma più sintetica, ma con me-
todo analogo Maugeri, 2006, pp. 23-219, e
Piglia, 2006.
22. Canali, 2007.
23. Holman, 1945, p. 2.
24. Esilarante il «pensiero ad alta voce» car-
pito da Arnold Toynbee a Lloyd George: «
La Mesopotamia… sì… il petrolio… l’irri-
gazione… dobbiamo avere la Mesopota-
mia. La Palestina… sì… la Terra Santa… il
sionismo… dobbiamo avere la Palestina. La
Siria… uhm… cosa c’è in Siria? Lasciamola
ai francesi» (MacMillan, 2006, p. 484).
25. Ibidem, pp. 23 ss.
26. Lo stesso avviene, in parallelo, in Siria.
27. MacMillan, 2006, pp. 516 ss.; Maugeri,
2006, p. 51.
28. Può sembrare provocatorio, se non giu-
sto ignorante, ritenere nel Paese di Crom-
well il taxpayer una «novità» del ’900. Il rife-
rimento è ovviamente non al riconoscimen-
to politico del contribuente in sé, per di più
nell’Inghilterra di no taxation without represen-
tation; ma all’estensione dei diritti di cittadi-
nanza nel nuovo secolo, e perciò all’allarga-
mento numerico e sociale dei partecipanti
alla formazione del consenso.
29. Ugolini, 1924, p. 291.
30. Simmetricamente a quanto avverrà alla
fine del Secondo conflitto, il timore fece tra
l’altro emergere proposte di coinvolgimen-
to diretto del «pubblico» nella gestione del-
l’attività petrolifera, quale quella relativa al-
l’affidamento a un’unica società americana
patrocinata dal governo dell’esclusiva del-
l’investimento petrolifero americano all’e-
stero (Randall, 2005, pp. 13 ss.)
31. Canali, 2007, p. 64; Yergin, 1996, p. 173.

32. Canali, 2007.
33. Gulbenkian era stato prima l’artefice
della Turkish Petroleum Corporation, che
aveva vantato a torto o ragione la titolarità
originaria della concessione. A Gulbenkian
si accredita, tra l’altro, di avere personal-
mente e direttamente tracciato la c.d. linea
rossa. La sua attività (Yergin, 1996, pp. 164
ss.; Sampson, 1988, pp. 82 ss.) ne fece uno
degli uomini più ricchi del mondo, di cui
oggi ci resta tra l’altro l’omonima Fonda-
zione con sede a Lisbona.
34. Per una sua compiuta narrazione, Yer-
gin, 1996, pp. 246-263.
35. Siamo alla fine degli anni ’20, e l’esplo-
razione è ancora basata sul guardare in su-
perficie. «Up to that point, interest in oil had been
concentrated on the huge folded structures of the
Zagros Foothills in Iran and Iraq that were ob-
vious surface features visible for miles around.
Many geologists, seeking analogues for this fami-
liar type of prospect, were at first skeptical of the
platform province to the west of the Persian Gulf,
were the strata were largely obscured below sand
dunes and, where seen, were flat-lying or, at most,
shallow dipping. At first sight, it seemed to lack a-
dequate structure to provide large traps for oil»
(Campbell, 2005, p. 71).
36. Yergin, 1996, p. 246.
37. La concessione, prima che a Socal, era
stata offerta a Ipc; e poi alle società ameri-
cane che erano parte di Ipc, che a loro vol-
ta «responded with great lack of enterprise» (Sam-
pson, 1988, p. 104).
38. Holman, 1945, pp. 12-15.
39. Per una descrizione e per la storia dei
due processi, G. Nebbia, La benzina sintetica,
www.minerva.unito.it/Storia/Articoli/Bergi
us.htm
40. E ci contagia. L’acronimo Anic, che per
anni ha contraddistinto la società caposet-
tore della nostra chimica pubblica, stava
per Azienda Nazionale Idrogenazione Com-
bustibili; e la società fu originariamente
creata per produrre benzina sintetica sullo
slancio dell’esperienza tedesca.
41. Militarmente, fu almeno temporalmen-
te più per logistica che per esaurimento.
42. Smil, Energy in Nature and Society, 2008,
pp. 355-356; Yergin, 1996, pp. 269 ss.
43. Yergin, 1996, p. 278.

48. Barnaba, 1998, p. 246.
49. Brighenti, Macini, 2008, p. 538.
50. Il testo del 1937 era Flow of Homogeneous
Fluids through Porous Media, McGraw-Hill,
New York. Vi fece seguito nel 1949, per lo
stesso editore, lo scritto dal titolo Physical
Principles of Oil Production.
51. Giavarini, 2006, p. 5.
52. Solo il polipropilene, cui sono legati il
contributo italiano e il nome di Giulio Nat-
ta, arriva più tardi, e comincia a conoscere
fama dal 1954.
53. Goodstein, 2008, p. XVI.
54. Smil, 2000.

Il secolo americano

1. Grazie agli investimenti di Rothschild e
Nobel, e poi alla partecipazione di Shell
nell’area, l’Azerbaijan fu messo in condizio-
ne di esportare fuori dalla Russia grazie ai
collegamenti prima ferroviari (1883) e poi
via oleodotto (1906) tra Baku e il porto
georgiano di Batumi, sul Mar Nero.
2. Gli Stati Uniti avevano iniziato la con-
versione della flotta già nel 1904; ma loro,
appunto, ce l’avevano.
3. E il percorso del naviglio civile procede
in parallelo (Ugolini, 1924, p. 36).
4. Samuel fu il primo a organizzare l’espor-
tazione di petrolio russo sui mercati asiatici,
attraverso il trasporto marittimo dal Mar
Nero via Canale di Suez e la costruzione e
il controllo di depositi di immagazzinamen-
to ai principali punti di destinazione.
5. È la celebre dichiarazione al Parlamento
del 17 luglio 1913. Un mese prima Chur-
chill si era indirizzato al Parlamento moti-
vando le ragioni dell’impossibilità di ap-
provvigionarsi da Standard o Shell essen-
zialmente con il fatto che ciò avrebbe mes-
so la grande società fornitrice in grado di
fissare arbitrariamente il prezzo di fornitu-
ra (Sampson, 1988, pp. 68-69).
6. E per converso l’approvvigionamento,
seppure principalmente da altre fonti, è de-
cisivo; e la sicurezza dei mari è ciò che lo
rende possibile (Sampson, 1988, pp. 73-
74).
7. Il primo sottomarino tedesco fu realizza-
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to grazie al motore a combustione interna
già nel 1903.
8. L’uso di un corpo in alluminio e dell’al-
bero in acciaio in realtà consentivano al
motore dei Wright di erogare una potenza
quasi doppia rispetto a quella dei modelli a-
naloghi coevi.
9. Gilbert, 1998.
10. Per garantire il coordinamento degli ap-
provvigionamenti delle forze dell’Intesa, a
febbraio del 1918 fu costituita l’Inter-Allied
Petroleum Conference. L’approvvigiona-
mento fisico ebbe in realtà come protagoni-
ste Standard Oil e Royal Dutch/Shell (Yer-
gin, 1996, p. 158).
11. Giusto per dare qualche esempio della
consapevolezza dei protagonisti d’epoca:
«Il petrolio è necessario quanto il sangue»
(Clemenceau); «Dobbiamo avere il petro-
lio, o perderemo la guerra» (Foch); «Gli al-
leati sono arrivati alla vittoria galleggiando
su un’onda di petrolio» (LordCurzon) (Sam-
pson, 1988, p. 77).
12. Clò, La geopolitica dell’energia: criticità, sce-
nari, risposte, 2008, p. 260.
13. Con grande rimpianto per il perduto jus
publicum europaeum, Schmitt parla a proposi-
to del Trattato di Versailles di «mutamento
di significato della guerra» (Schmitt, 1991,
pp. 335 ss.).
14. Fonte: Eia.
15. Ruffolo, 2008, p. 135.
16. La regola vale on shore e fuori dalla Fede-
ral Land. L’off shore è amministrato a livello
federale, e i diritti di esplorazione e produ-
zione vi sono attribuiti attraverso gara pub-
blica.
17. Piccolissimo independent e stripper well
non necessariamente vanno assieme, per-
ché un pozzo che produce pochissimo può
essere il declinante sopravvissuto di tempi
migliori e perciò non necessariamente ap-
partenere a un «piccolo». Però una qualche
correlazione tra numero dei mini produtto-
ri e numero degli stripper wells dovrebbe esi-
stere. La limitazione della definizione di
stripper well ai 10 barili/giorno ha origine fi-
scale. Nel 2007 nella definizione rientrava-
no circa 420.000 pozzi produttori, per una
produzione complessiva di 915.000 barili/
giorno. In media poco più di 2 barili a poz-
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18. Leggermente al di sotto dei livelli già
raggiunti negli anni 1957 e 1958, rispetti-
vamente 14,3% e 14,2% (Bradley, 1996,
pp. 734 ss.).
19. Clò, 2000, pp. 121-124.
20. Le premesse erano state poste in riu-
nioni separate tenute nel corso del Con-
gresso del Petrolio arabo tenutosi al Cairo
nell’aprile del 1959, da cui si erano svilup-
pate le modalità di costituzione dell’Orga-
nizzazione (Skeet, 1991, pp. 15 ss.).
21. Yergin, 1996, pp. 432 ss.
22. 45,89 (fonte: Eia).
23. Maugeri, 2001, p. 41.
24. Clò, 2000, pp. 141, 143 ss.
25. Noreng, 2006, p. 179.
26. Par. I,5: «Recognizes the right of all countries,
and in particular of the developing countries, to se-
cure and increase their share in the administration
of enterprises which are fully or partly operated by
foreign capital and to have a greater share in the
advantages and profits derived therefrom».
27. Matsumura, 1972, pp. 32 ss.
28. Per indicare il (variamente applicato e
vigente) principio per cui un contratto man-
tiene la sua validità solo al permanere delle
condizioni fondamentali esistenti all’atto
della sua conclusione, noi useremmo il ter-
mine eguale e contrario di rebus sic stantibus.
29. Si passa dai 9,64 milioni di barili/giorno
del 1970 (massima produzione storica) a
meno di 9 (8,77) già nel 1974 (fonte: Eia).
30. Bradley, 1996, pp. 751-756.
31. Akins sarà poi ambasciatore americano
in Arabia Saudita dal 1973 al 1976.
32. Akins, 1973.
33. La polemica di Adelman sulla posizio-
ne di Akins e in generale dell’Amministra-
zione americana è uno splendido esercizio
di sarcasmo (Adelman, 1993, pp. 342 ss.,
368 ss.).
34. Yergin, 1996, pp. 468, 483-488.
35. Adelman, 1993, pp. 329 ss.
36. Adelman, 1995.
37. Yamani nel 1972 provò anche, senza
successo, a coinvolgere i Paesi Opec in un
processo unitario di nazionalizzazione per
fasi, basato sull’idea di una presa di parteci-
pazione in equity del 25% subito (1972) e del
completamento del processo di acquisizio-
ne/nazionalizzazione entro il 1985.

38. Non sono poche le nazionalizzazio-
ni/espropriazioni che hanno originato un
contenzioso, normalmente arbitrale e di e-
sito scarsamente soddisfacente per il nazio-
nalizzato. La relativa giurisprudenza è stata
oggetto di numerose rassegne (El Kosheri,
2007; Norton, 1991), e forse i due casi più
significativi sono stati quelli relativi ad A-
minoil (Kuwait) e Texaco (Libia). Aminoil
si vide riconoscere nel 1982 come equo in-
dennizzo un ammontare superiore ai 200
milioni di dollari, più rivalutazione e inte-
ressi. Dopo compensazione con i counter-
claims del Kuwait, la liquidazione finale fu
di 83 milioni. Fu uno dei pochi casi in cui il
tribunale, oltre al riconoscimento del valo-
re patrimoniale espropriato, riconobbe che
ai fini dell’indennizzo era necessario tener
conto anche dei mancati profitti futuri
(quello che da noi i giuristi chiamano lucro
cessante). Vi applicò però una regola di ra-
gionevolezza e moderazione, che ne esclu-
deva i profitti «speculativi». Qualunque co-
sa ciò volesse dire, ebbe l’effetto di ridi-
mensionare di oltre il 90% la richiesta ini-
ziale di Aminoil, che era nell’ordine dei 2
miliardi e mezzo di dollari. A Texaco andò
peggio. I libici non si presentarono nemme-
no all’arbitrato. Fu affidato a un arbitro u-
nico, il belga René-Jean Dupuy. Con una li-
quidazione arbitrale dell’indennizzo, Texa-
co avrebbe avuto un titolo per andare a cer-
care conti libici su cui tentare di soddisfar-
si. Insomma per creare quel poco di fasti-
dio che poteva servire a rafforzare la sua
posizione e a riaprire un negoziato. Per Du-
puy l’indennizzo non è cosa. Il comporta-
mento libico è grave e imperdonabile. Vio-
la il più sacro dei principi, quello della san-
tità dei patti («pacta sunt servanda»). Non
glielo si può permettere. Si ha da pronun-
ciare per la restitutio in integrum, senza subor-
dinate. Insomma il Professore belga intima
e ordina senz’altro a Gheddafi di restituire
la concessione a Texaco. Era il 19 gennaio
1977. Non consta che i cancellieri abbiano a
oggi provveduto all’esecuzione.
39. Sampson, 1988, pp. 221 ss.; Yergin,
1996, pp. 478 ss.
40. Clò, 2000, p. 364.
41. Yergin, 1996, pp. 458 ss.

44. Il butadiene può avere feedstocks diversi
(carbone, idrocarburi, persino derivati da
biomasse). La prima produzione di gomma
sintetica da butadiene (e stirene) utilizzabi-
le per pneumatici è del 1929. La si deve a
Eduard Tschunker eWalter Block, e avvie-
ne in Germania negli stabilimenti di IG
Farben. Il processo americano è basato su
un procedimento catalitico da idrocarburi.
I tedeschi devono partire dal carbone. La
disponibilità della materia prima a resa più
efficiente determina l’applicazione più effi-
cace del processo inventivo.
45. Fanning, 1945, pp. 311 ss.
46. Il colpo definitivo in questa direzione lo
dà la relazione tecnica sul potenziale petro-
lifero del Paese curata su incarico del go-
verno dal forse più famoso geologo del XX
secolo, Everett DeGolyer (Yergin, 1996, p.
335; Maugeri, 2006, p. 79).
47. Pratt, 1945, p. 135.
48. Il «secolo americano» e quello di Drake
sono qui fatti coincidere con i 100 anni suc-
cessivi a Titusville (1859-1959).
49. Per una ricostruzione dello stesso sotto
il profilo squisitamente energetico, Caser-
tano, 2009.
50. Ruffolo, 2008, p. 145.
51. Clò, 2007, p. 204.
52. Smil, 2005, p. 59.
53. Yergin, 1996, pp. 346-348.
54. Messico e Venezuela.
55. L’accordo peraltro segna il superamen-
to formale del sistema concessorio ed è
concluso non direttamente con il governo,
ma con la società petrolifera statale (Nioc,
National Iranian Oil Company).
56. Exxon, Mobil, Chevron, Texaco e
Gulf.
57. Per un’analisi «arabista» del significato
della nazionalizzazione, Corm, 2005, pp.
6 ss.

Essere Produttori

1. Per comodità di esposizione, il termine
«Produttore» (maiuscolo) nel testo indica,
con l’aggiunta del Messico, i Paesi che rien-
treranno in corso di tempo nell’orbita Opec.
2. Ugolini, 1924, pp. 74 ss.
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3. Yergin, 1996, p. 205.
4. Con due interruzioni formali (1914-22 e
1929-31).
5. Exxon in realtà arrivò più tardi, acqui-
sendo da Standard Oil of Indiana che a sua
volta aveva rilevato Pan American.
6. La posizione era ufficiale ed esplicita; e fu
anche formalmente comunicata al governo
messicano con nota diplomatica fatta per-
venire dal segretario di Stato Hull all’amba-
sciatore del Messico a Washington, e data-
ta 3 aprile 1940 (Bishop, 1971, p. 861).
7. Yergin, 1996, pp. 242-243.
8. La più importante delle quali è Canta-
rell, scoperto nel 1977.
9. Betancourt, che si era inizialmente oppo-
sto alla legge fifty-fifty nel 1943, quando im-
mediatamente dopo assume il potere la ri-
vede in senso più favorevole agli interessi
nazionali (attraverso una modifica della
normativa fiscale che in realtà vale a rende-
re finanziariamente effettivo il fifty-fifty); ma
non stravolge il principio e non si muove in
direzione della nazionalizzazione.
10. Fonte: Eia, World Crude Oil Production
1960-2007.
11. «It was characteristic of the oil industries in
these countries – which were among the poorest in
the world – that oil was produced for export, and
it was discovered and exploited by foreign compa-
nies, mainly American and British» (Ghanem,
1986, p. 11).
12. L’Indonesia si autoproclama indipen-
dente il 17 agosto 1945 (ottenendone gene-
rale riconoscimento nel 1949); e all’altro e-
stremo per l’Algeria bisognerà attendere si-
no al 1962.
13. Dismissione a volte morbida e a volte di
rara violenza, come fu per il massacro della
discendenza ascemita di Feisal in occasione
del colpo di Stato iracheno del 1958.
14. Skeet, 1991, p. 5.
15. Sampson, 1988, pp. 160-161.
16. Anche qui Mattei contribuì alla novità,
concludendo già nel 1958 un contratto per
l’acquisto di un milione di tonnellate di
greggio russo (Casertano, 2009).
17. Presidential Proclamation 3279, Adju-
sting Imports of Petroleum and Petroleum Products
into the United States, 24 Fed. Reg. 1781, 12
marzo 1959.
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28. HenstridgeM., in www.worldbank.org/
pos/High_Oil_Prices_Henstridge
29. Con il risultato, secondo Clò, che an-
che grazie alla legislazione fiscale america-
na e con finalità di miglior controllo del
mercato a valle, le società integrate erano
spinte a concentrare la quota maggiore dei
propri profitti nella fase della produzione
(Clò, 2000, pp. 121 ss.) Tecnicamente, la le-
gislazione americana incentiva in due mo-
di. Da un lato, attraverso la c.d. depletion al-
lowance, e cioè la possibilità di defiscalizzare
per intero una quota rilevante (storicamen-
te, sino al 27,5%) del reddito lordo prodot-
to nella fase della produzione; e dall’altro,
per le società operanti all’estero, il Foreign
Tax Credit, cioè la possibilità di dedurre dal-
la tassazione dovuta negli Stati Uniti quan-
to corrisposto nel Paese di produzione. Il
Foreign Tax Credit era stato introdotto negli
anni ’50 in risposta alla richiesta di mag-
gior introiti proveniente dai Produttori, e in
particolare dall’Arabia Saudita; e permette-
va loro di tassare le società petrolifere sen-
za che queste ne subissero pregiudizio.
Consentendo la deducibilità piena della
tassazione corrisposta al Produttore, la mi-
sura operava nel senso di un trasferimento
diretto di risorse dal budget statunitense a
quello dei Produttori, senza intaccare il red-
dito delle società petrolifere.
30. Maugeri, 2006, pp. 150-151.
31. Gattei, 2007.
32. Yergin, 1996, pp. 580-581.
33. Maugeri, 2006, p. 165.
34. Ehrlich, Holdren, 1972.
35. È un paradosso che si riflette nel fatto
che il produttore mediorientale pur essen-
do proprietario dei terreni di gran lunga
migliori abbia una quota di produzione
marcatamente inferiore alla sua quota di ri-
serve (Noreng, 2006, p. 108).
36. Corrente non sta per universalmente
accettata. Per un liberista, l’idea stessa di u-
na risorsa limitata è un economic nonsense (A-
delman, 1993, p. 271).
37. Hotelling, 1931; Dasgupta, Heal, 1979.
38. Adelman, 1993, pp. 373 ss.
39. The Stern Review on Economics of Climate
Change, www.hm.treasury.gov.uk/sternre-
view_index.htm

40. Stern, 2009, pp. 101 ss.
41. È l’esercizio che con grande autorevo-
lezza esegue, tra tanti, Sir Partha Dragupta,
Comments on the Stern Review’s Economics of Cli-
mate Change, www.econ.cam.ac.uk/faculty/
Dasgupta/Stern.pdf
42. Adelman, 1993, p. 452.
43. Nel 2007 l’Iran è stimato aver sussidia-
to il consumo energetico intero (petrolio,
gas, energia elettrica) per una cifra com-
plessivamente superiore a 55 miliardi di
dollari (Iea, 2008, p. 62).
44. Noreng, 2006, pp. 109 ss.
45. Frankel, 1969, p. 3.
46. Dal punto di vista del consumatore, il
massimo prezzo che è disposto a pagare per
il conseguimento dell’utilità cui il petrolio è
strumentale. «The price of a commodity depends,
as far as demand is concerned, on what the buyer
can do with it and whether he can do without it»
(Frankel, 1969, p. 51).
47. Verleger, 1994, pp. 86, 94.
48. Le forme del fiscal take del produttore
sono varie e diversamente contabilizzate,
potendo derivare da percezione diretta dei
ricavi delle vendite delle società di Stato, da
quote di produzione derivanti dai contratti
in essere, da tassazione delle società petroli-
fere e delle loro attività, e da altro. Qui ci si
intende generalmente riferire a ciò che re-
sta allo Stato dei ricavi petroliferi al netto
della effettiva o (nel caso spesso di società
di Stato) presuntiva remunerazione del ca-
pitale investito.
49. Adelman, 1995, p. 197.
50. L’unico «trasferimento netto» in tal sen-
so è stato quello introdotto negli anni ’50
dalla legislazione americana sui Foreign Tax
Credits.
51. 24,380 miliardi per accisa e imposta di
fabbricazione, e 12,1 per Iva. Fonte: Unio-
ne petrolifera, Data Book, 2008.
52. Il riferimento è all’embargo intrapreso
dagli Usa nei confronti di Iran e Libia, e
che ebbe formalizzazione legislativa nel c.d.
Iran-Libya Sanctions Act del 5 agosto 1996.
La legislazione americana, per come era
concepita, rese particolarmente difficoltosi
investimenti e rapporti commerciali con i
Paesi colpiti da sanzione anche per imprese
e soggetti non statunitensi.

42. Corm, 2005, pp. 25 ss.
43. Il 5% al mese, secondo la proclamazio-
ne ufficiale, sino al ritiro di Israele entro i
confini pre 1967.
44. La richiesta è il rientro nei confini ante-
cedenti la Guerra del Kippur (Adelman,
1993, pp. 365-366).
45. Eia, World Crude Oil Production 1960-
2007.
46. Che tra il 1971 e il 1972 era stata intor-
no al 7%.
47. Maugeri, 2006, p. 135.
48. Adelman, 1993, p. 365.
49. «[…] non esisteva però capacità di ri-
serva negli Usa» (Yergin, 1996, p. 505).
50. Maugeri, 2006, p. 148.
51. La produzione è di 2,38 milioni di bari-
li/giorno.
52. 13,49. Fonte: R.I.E. (Clò, 2000, p. 364).

L’equilibrio dei bisogni

1. Il celeberrimo rapporto Limits to Growth,
commissionato al Mit dal Club di Roma, e-
sce nel 1972.
2. La legislazione generale di controllo dei
prezzi era stata introdotta nel 1971. Il 27
novembre 1973, tra le misure di reazione
all’embargo, vi si aggiunse l’Emergency Pe-
troleum Allocation Act (Bradley, 1996, pp.
486 ss.). Il controllo dei prezzi non poteva
che limitare la capacità di scaricare perfet-
tamente a valle (e cioè sui consumatori) gli
aumenti dei prezzi a monte; il che non po-
teva che disincentivare a esportare negli
Stati Uniti. In punto di supply, l’esatto con-
trario di quel che serviva.
3. Taylor J., Van Doren P., Time to Lay the
1973 Oil Embargo to Rest, www.cato.org/
pub.display.php?pub_id=3272
4. Adelman, 1993, p. 514.
5. Fonte: Eia, Energy Consumption, Expenditures
and Emissions Indications, 1949-2007. I dati
Eia sono al lordo degli oneri fiscali e relativi
al 100% dell’energia consumata domestica-
mente (vale a dire, inclusa la produzione na-
zionale). La quota massima delle importazio-
ni di greggio sul Pil americano (1980) si è in-
vece mantenuta al di sotto del 2,5%.
6. Jones, 2007.
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7. Prova a fare una quantificazione del co-
sto dei due shock il c.d. «Rapporto Hirsch»
(Hirsch, 2005).
8. In particolare Giappone (con una capa-
cità sino a 579 milioni di barili) e Germania,
seguiti da Francia e Olanda e poi – non si-
gnificativamente – anche da altri Paesi.
9. Bamberger, 2006, e l’aggiornamento The
Strategic Petroleum Reserve: History, Perspectives
and Issues, 2008, www.usembassy.it/pdf/
other/RL 33341.pdf
10. Fonte: Eia, Annual Energy Review, 2007.
La legislazione corrente consente l’estensio-
ne della riserva sino a un miliardo di barili.
11. Maugeri, 2001, pp. 140-143.
12. Bamberger, 2006, pp. 29 ss.
13. Smil, Energy in Nature and Society, 2008,
p. 265.
14. Noreng, 2006, p. 38.
15. Fonte: Eia, World Crude Oil Production
1960-2007.
16. British Thermal Unit. È un’unità di mi-
sura della quantità di calore, e perciò dell’e-
nergia e del lavoro. Comprare Btu anziché
m3 significa ancorare il prezzo al potere ca-
lorifico anziché al volume.
17. Tecnicamente, un calo c’era già stato nel
1975, ma si era in parte trattato di postumi
tecnici del primo shock, e nel 1976 la pro-
duzione era risultata essere di oltre il 3%
superiore al 1974.
18. A conferma dei processi di «adattamen-
to» del decennio, la domanda che «vien giù»
è giusto quella petrolifera. Dal 1980 al
1990, il consumo energetico totale america-
no, espresso in Btu, aumenta di oltre il 10%.
19. Jones, 2007, p. 44.
20. Amuzegar, 2001, p. 1.
21. Gli Stati membri sono attualmente 12:
Algeria, Angola, Arabia Saudita, Ecuador,
Emirati Arabi Uniti, Iran, Iraq, Kuwait, Li-
bia, Nigeria, Qatar e Venezuela. Il Gabon
vi ha aderito dal 1975 al 1994.
22. Iea, 2008.
23. Sachs, Warner, 2001.
24. Noreng, 2006, p. 119.
25. Adelman, 1993, p. 453.
26. Adelman ha peraltro sempre giudicato
i sauditi dei «finti» moderati (Adelman,
1993; Adelman, 1995).
27. Adelman, 1993, p. 428.
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spesso raffinati in maniera grossolana così
da essere altamente pericolosi e potenzial-
mente esplosivi. La scelta del nome «Stan-
dard» è una promessa di standard qualitati-
vo fatta al consumatore già in sede di mar-
chio; promessa che sarà sostanzialmente
mantenuta dalla produzione del gruppo.
14. Frankel, 1969, p. 73.
15. A Rockefeller riuscì «to stabilize the oil
market by eliminating competition» (Chamber-
lain, 1963, p. 153).
16. Tarbell, 2003, pp. 100 ss.
17. Blair, 1976, p. 127; Yergin, 1996, p. 32.
18. Sul mercato nazionale, Standard/Ex-
xon all’inizio degli anni ’20 controlla circa
il 16% della produzione.
19. Standard Oil Co. v. United States, 221 U.S.
1 (1911) (Kintner, 1973, p. 17).
20. Il break up risultò nella divisione in 34
diverse società, peraltro di diversissima di-
mensione. Quasi la metà del patrimonio di
gruppo rimase a Standard Oil of New Jer-
sey, e la seconda società per valore (con cir-
ca il 9%) fu la Standard Oil of New York.
Come già detto, l’una divenne Exxon e l’al-
tra Mobil; e oggi riunite dopo 90 anni
ExxonMobil.
21. Yergin, 1996, p. 95.
22. Lo Sherman Act è legge federale, ne-
cessaria in quanto tale per poter efficace-
mente sanzionare pratiche antitrust relative
al commercio tra gli Stati. Norme antitrust
di diritto statale preesistevano allo Sher-
man Act in quasi tutti i singoli Stati.
23. La legislazione antitrust del maggiore
Stato petrolifero, il Texas, sino a un emen-
damento intervenuto nel 1983 proibiva di
fatto le unitizzazioni volontarie (Bradley,
1996, p. 125)
24. Alcune riletture, prevalentemente liberi-
ste, tendono a sottolineare come comunque
il «mercato» abbia precluso a Rockefeller il
conseguimento di una condizione di reale
monopolio; e anche come il monopolio
conseguito con strumenti di mercato, a dif-
ferenza della regolazione, non comporti ne-
cessariamente effetti svantaggiosi per il pub-
blico/consumatore (Osterfeld, 2007). La po-
sizione non è dissimile da quella «classica»
di Frankel, che ipotizza che le dimensioni
del settore non avrebbero comunque reso

possibile, anche in assenza di regolazione,
l’inverarsi di una posizione di monopolio
(Frankel, 1969, p. 95).
25. Il plugging è la chiusura di un pozzo me-
diante «tappi» di cemento; o meglio il riem-
pimento del foro del pozzo con fango e ce-
mento. Lo scopo dell’operazione è essen-
zialmente di evitare la migrazione dei fluidi
da un livello all’altro nonché il loro sbocco
in superficie.
26. Il gas associato è quello compresente al
petrolio nello stesso giacimento. Alla pres-
sione di giacimento, il gas è in soluzione nel
petrolio (solution gas) sino a saturarlo. Il gas
in eccesso dopo la saturazione si va a collo-
care sui livelli più alti del giacimento, dan-
do vita al c.d. gas cap. Il solution gas, o anche
casinghead gas, è necessariamente estratto as-
sieme al petrolio in cui sta in soluzione, e se
ne «separa» risalendo a bocca pozzo in con-
seguenza del variare della pressione.
27. Il divieto a rilasciare gas in atmosfera
per Ohio Oil «constituted an unlawful taking of
property by the state in direct violation of the due
process clause of the Fourteenth Amendment to the
U.S. Constitution» (Caster, 1972, pp. 135-
136).
28. Ohio Oil Co v. Indiana, 177 U.S. 190
(1900).
29. Malavis, 1996, p. 23.
30. Una delle prime applicazioni del well spa-
cing è contenuta nella Rule 37 della Oil and
Gas Conservation Law texana del 1919.
31. L’allarme/waste venne poi variamente
reiterato. «We have been wasteful, careless and
recklessy ignorant in the production and use of these
oil supplies. We have abandoned whole fields,
leaving a large part of the oil still in the sands, and
have allowed what remained to become so dissemi-
nated by infiltrating water as to be practically irre-
coverable. We have permitted enormous quantities
of gas and the lighter products of the oil to waste
into the air; we have lacked the knowledge to ena-
ble us to produce one product which we needed
without wasting other products for which at that
time we had little need. […] Nature has provided
with prodigal generosity and we have consumed
with profligate waste.» (intervista di F.G. Cot-
trell, direttore del Bureau of Mines, al
«New York Times», 2 gennaio 1921).
32. Bradley, 1996, p. 85.

53. Noreng, 2006, p. 116.
54. «Come il monopolio, anche i cartelli
soffrono di falsi miti. Primo fra tutti quello
secondo il quale essi sono unicamente fina-
lizzati a imporre più alti prezzi per realizza-
re più alti profitti» (Clò, 2007, p. 285).
55. Il Congo, ma non solo, avrebbe pieno
titolo di iscrizione. Per qualche Paese mem-
bro, invece, la diversificazione sembra co-
minciare a funzionare (per esempio per gli
Emirati Arabi Uniti; e se pur partendo da
un modello opposto anche l’Indonesia, che
dovrà a breve affrontare la prospettiva del
declino produttivo).
56. Fonte: Eia, Steo, 2009. Il dato pro capite
dell’Arabia Saudita è di 10.221 dollari.

Tra antitrust e regolazione

1. Uso il termine bancabilità a indicare la
possibilità di trasferire, in tutto o in parte, il
rischio-progetto dall’investitore all’istituto
finanziatore. Lo strumento è di regola il
project financing, e dunque un finanziamento
garantito solo dal valore e dalle revenues del
progetto finanziato, senza (o con limitato)
ulteriore ricorso all’investitore e ai suoi ul-
teriori beni.
2. Per dare un ordine di idee circa il peso
relativo delle varie fasi, il costo di scoperta
incide in media per meno del 10% sul costo
finale del barile, e quello di sviluppo tra il
50 e il 60%. Il residuo 30-40% è imputabile
ai costi di produzione in senso stretto.
3. Verleger, 1994, p. 33.
4. Frankel, 1969, p. 144.
5. Due tra le più semplici e diffuse ipotesi di
interazione dei liquidi sono quelle relative
rispettivamente a giacimenti in cui è pre-
sente un gas cap, e a giacimenti in cui è pos-
sibile utilizzare l’acquifero sottostante. Per
descrivere il meccanismo del gas cap, imma-
giniamo un reservoir a forma di cono rove-
sciato. Il gas si concentra nella parte alta
(gas cap); e il petrolio sta sotto. Se perforo il
vertice superiore del cono produco gas. Se
perforo in prossimità del perimetro inferio-
re trovo olio. Qualunque sostanza io stia
producendo, essa «fa posto» all’altra che
nell’espandersi ha un effetto-spinta sulla so-
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stanza in produzione. Se produco petrolio,
il gas espandendosi verso il basso «spinge»
il petrolio verso il pozzo. Se produco dal gas
cap il petrolio non avrà questa spinta e anzi
espandendosi a sua volta perderà le condi-
zioni originarie di pressione. Finirà che di-
venterà quasi impossibile produrlo con
meccanismi naturali. L’acquifero funziona
con lo stesso principio. Il calo di pressione
derivante dalla produzione è trasmesso ol-
tre che al giacimento anche all’acquifero
sottostante; e l’acqua, che seppur assai me-
no dell’idrocarburo è a sua volta un liquido
comprimibile, si espande di conseguenza e
risale verso il reservoir, con effetto spinta
(water drive) nei confronti del petrolio in gia-
cimento. Più lento è il moto dell’acqua ver-
so il giacimento, e maggiore è il volume
d’acqua che vi penetra espandendosi; onde
un giacimento la cui produzione è soggetta
a meccanismi di water drive è un giacimento
nel quale il volume di petrolio recuperabile
è in relazione inversa con il rateo di produ-
zione (Aa.Vv., 2005, p. 297).
6. Schumpeter, 2001, p. 88.
7. Non vi è virtualmente grande questione
interna americana che non abbia una com-
ponente rilevante di federal /state question. Gli
Stati Uniti nascono come organizzazione
autenticamente federale; nel senso tra l’altro
che la competenza legislativa primaria è dei
singoli Stati e al Federale resta la residuale.
8. Kintner, 1973, p. 9.
9. Sherman Act, Section 1: «Every contract,
combination in the form of trust or otherwise, or
conspiracy, in restraint of trade or commerce among
the several States, or with foreign nations, shall be
deemed guilty of misdemeanor».
10. La rule of capture ha precedente in una
trilogia di casi della Corte suprema della
Pennsylvania, il primo dei quali è del 1875
(Malavis, 1996, pp. 12 ss.).
11. Bradley, 1996, p. 67.
12. A partire da un prezzo del cherosene di
circa 33 centesimi per gallone nel 1868,
«Standard-led cost economies reduced the price to
$ 0,18 per gallon in 1873 and to under $ 0,10
per gallon in the ensuing decades» (Bradley,
1996, p. 1295).
13. Sul mercato dell’illuminante arrivavano
all’inizio prodotti di qualità disparata, e
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come. There are 800,000 royalty owners in Texas.
The majority of royalty owners receives less than $
100 a month» (Texas Land and Mineral
Owners Association, 2005, www.tlma.org/
about.htm).
5. Rutledge, 2005, p. 89.
6. I suoi sostenitori vi vedevano in nuce la
possibilità di un regolamento mondiale e
pattizio della produzione (Frankel, 1969, p.
123).
7. Yergin, 1996, p. 345.
8. In «National Petroleum News», 25 otto-
bre 1944, in Frankel, 1969, p. 121.
9. Randall, 2005, p. 197.
10. Ibidem, p. 199.
11. Vietor, 1987, p. 103; Bradley, 1996, p.
733.
12. Vietor, 1987, p. 105.
13. «The Eisenhower administration became con-
vinced in the course of the 1950s that the main
problem of national security involving oil was no
longer U.S. corporate access to foreign sources […]
but the effect on domestic industry of imported oil»
(Randall, 2005, p. 267).
14. Vietor, 1987, p. 120.
15. Ibidem, pp. 120 ss.; Bradley, 1996, pp.
735 ss. Le importazioni furono in realtà sta-
bilizzate per alcuni anni intorno al 13%, e a
ciò contribuì tra l’altro l’esenzione dal con-
tingentamento delle importazioni dal Ca-
nada.
16. O meglio, le sta incentivando a cercare
altri mercati (e principalmente l’Europa) co-
me sbocco alla propria produzione. L’acce-
lerazione in Europa della transizione al pe-
trolio è non casualmente coeva alla diffi-
coltà per le majors di commercializzare il pro-
dotto negli Stati Uniti, a fronte delle misure
interne a difesa dei produttori nazionali.
17. Blair, 1976, p. 179.
18. Vietor, 1987, pp. 127-128.
19. Bradley, 1996, p. 749.
20. Eia, Oil and Gas Developments in the United
States…, cit.
21. Rutledge, 2005, pp. 88 ss.
22. Tanto da far dire al direttore del-
l’Oxford Institute for Energy Studies, Ro-
bert Mabro, che era ormai evidente «that
the Usa is a non-subscriber member of OPEC»
(Rutledge, 2005, p. 92).
23. Limitatamente al settore dell’esplora-

zione e produzione. Nella raffinazione e
nella distribuzione finale le già majors hanno
invece acquistato, profittando anche del-
l’atteggiamento favorevole ai mergers tenuto
delle autorità antitrust a partire dagli anni
’80, una posizione largamente maggiorita-
ria. Controllano oggi il 60% della raffina-
zione in America; e nel processo il numero
delle raffinerie, che ancora nel 1981 erano
324, è drasticamente sceso a 50 (Juhasz,
2008, pp. 171-172). Il piccolo raffinatore in-
dipendente è praticamente estinto.
24. Fonte: Eia.
25. Snow N., Obama Keeps New Oil, Gas Taxes
in Final 2010 budget, in «Oil & Gas Journal»,
vol. 107, n. 17, 2009.
26. http://thinkprogress.org/2009/04/15/per-
ry-texas-secession/
27. Il c.d. multiple basing point system, «nel qua-
le ogni porto di imbarco era designato co-
me punto base avendo a riferimento il prezzo
praticato sul Golfo più l’onere di trasporto
al porto di sbarco» (Clò, 2000, p. 98) in-
centiva alla vendita sul mercato più vicino
al luogo di produzione, consentendo di for-
mare il prezzo attraverso l’inclusione figu-
rativa del nolo dovuto dal Golfo al punto
di consegna effettivo. Il greggio mediorien-
tale si trovava così ad avere un margine
maggiore se venduto in Europa anziché ne-
gli Stati Uniti. Dal punto di vista america-
no, la formula-prezzo ha perciò tra l’altro
un effetto protezionistico in favore della
produzione interna.
28. Holman, 1945, pp. 12 ss.
29. Anche se al lordo delle esportazioni dal-
l ’America, posto che la stessa continua a
produrre un surplus nella cui esportazione
(in forma di greggio e soprattutto prodotti
di raffinazione) Standard/Exxon ha un
ruolo predominante.
30. Yergin, 1996, p. 229.
31. Dixon, 1967.
32. Frankel, 1969, p. 93.
33. Yergin, 1996, p. 233.
34. Frankel, 1969, p. 97.
35. L’espressione fu coniata da Enrico Mat-
tei. La sua diffusione nel mondo anglosas-
sone è stata accelerata dall’omonimo (The
Seven Sisters) libro di A. Sampson del 1988.
36. Painter, 1986, p. 1.

33. Tra le maggiori scoperte prima di East
Texas, Yates nel 1927 e Hendrick l’anno
successivo.
34. Lo schema proposto per esempio da
Humble Oil (che era diventata parte di
Standard/Exxon) in Texas prevedeva che
Humble provvedesse alla realizzazione del-
l’oleodotto di collegamento al field, consen-
tendovi accesso pro quota agli operatori u-
nitizzati. Humble gode a decenni di distan-
za di eccellente letteratura per la sua politi-
ca societaria e il suo contributo alla conser-
vation; ma non c’è dubbio che il suo ap-
proccio odorasse troppo di vecchia Stan-
dard (controllo della logistica e della raffi-
nazione) per suscitare entusiasmo tra gli in-
dipendents.
35. Anche all’interno dell’Api le posizioni
sull’ammissibilità della regolazione pubbli-
ca sono peraltro divise (Malavis, 1996, pp.
18 ss.).
36. Malavis, 1996, p. 75.
37. Che in realtà, prima dell’insediamento
di Roosevelt, aveva dimostrato un atteggia-
mento più che tollerante rispetto al proratio-
ning ; Champlin Refining Company v. Corporation
Commission of the State of Oklahoma, 286 U.S.
10 (Caster, 1975).
38. Cushman, 1998.
39. A.L.A. Schecter Poultry Corporation v. Uni-
ted States, 295 U.S. 495.
40. Finisce che la Corte mostra self restraint,
favorendo le dimissioni di un suo compo-
nente e avviando così dall’interno un pro-
cesso di ribaltamento del proprio orienta-
mento giurisprudenziale; e che il Legislati-
vo boccia il Bill, lasciando inalterate le pre-
rogative della Corte e dei suoi membri. La
forma è salva; ma il New Deal può procede-
re (Cushman, 1998).
41. Sancita in forme nuove nel 1935 dal
c.d. Connally Hot Oil Act, il cui nucleo re-
sta il divieto federale di vendita interstate di
petrolio prodotto in eccesso all’allocazione.
42. Rutledge, 2005, p. 39.
43. Yergin, 1996, p. 441.
44. Discorso pronunciato il 4 febbraio
2002 allo Harvard Club di New York, o-
spite la Venezuelan-American Association
of the United States.
45. Pratt, 1936.
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46. Bizzarra storia, quella dello Sherman
Act e in generale dell’antitrust che ne deri-
va. Nasce figlio del populismo che diventa
partito populista americano di fine ’800. Il
partito ne fa il centro del suo programma e
si allea infine a cavallo dei secoli ai demo-
cratici anche per garantirne il passaggio da
teoria a prassi (giudiziaria). Poi la storia
dello Sherman Act cambia direzione. Nasce
(politicamente) come reazione alla concen-
trazione delle infrastrutture (ferrovia) e del-
l’energia (Rockefeller); e oggi energia e in-
frastruttura sono i settori che più ne sono
schermati ed esentati. Si propaganda come
apostolo di libertà economica; ed è respon-
sabile di regolazione quasi infinita e dell’i-
stituzione e mantenimento di agencies statali
e federali/comunitarie in pressoché tutti gli
ordinamenti conosciuti. La sua prima costi-
tuency è nella Vandea contadina del Mid-
west americano; e l’importazione legislati-
va in Italia cent’anni dopo è a cura di Guido
Rossi e della sinistra liberal, e uno dei più
recenti elogi american all’Act l’ha scritto u-
na giornalista radical come Antonia Juhasz
(Juhasz, 2008). Merita una rivisitazione.
47. Frankel, 1969, p. 94.
48. Blair, 1976, p. 165.
49. Texas State Library, The Oil Wars, www.
tsl.state.tx.us/ exhibits/railroad/ oil7page1.
html

Oil Companies

1. Il sito dell’American Petroleum Institute
ancora oggi fa riferimento espresso alle
«companies that had been “independent” of Stan-
dard Oil».
2. Il dato «mediano» è quello di una picco-
lo-media impresa. IPAA 1998 Profile of In-
dependent Producers, www.ipa.org/issues/
factsheet/energy_policy/1998ProfileofPro-
ducers.asp
3. Eia, Oil and Gas Developments in the United
States in the Early 1990s: An Expanded Role for
Independent Producers 1995-2000, www.Eia.
doe.gov/emeu/perfpro/independ/contents.
html
4. «The average royalty owner in Texas is a wi-
dow, over 65 years old and living on a fixed in-
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quella più gelosa delle proprie competenze
tecniche e della loro crescita in-house.
67. Maugeri, 2006, p. 164.
68. Fonte: elaborazione da pubblicazioni e
bilanci Exxon.
69. Iea, 2008, p. 344.
70. Yergin, 1996, pp. 577 ss.
71. La quota di produzione mondiale di i-
drocarburi (incluso il gas naturale) di tutte
le c.d. supermajors (incluse perciò Bp, Total e
Shell) era nel 2007 al 12% (Iea, 2008), men-
tre la quota di riserve era al 3%.
72. British Gas, ChevronTexaco e Lukoil a
Karachaganak; ExxonMobil, Shell, Total,
ConocoPhillips, Inpex e la società di Stato
kazaka Kazmunaigas. Il consorzio inizial-
mente comprendeva anche Bp, Statoil e
British Gas.
73. L’«operatore» è il gestore delle attività
per conto dei partner.
74. Non c’è ironia, né allusione. Il respon-
sabile Eni per quel Paese e per quei proget-
ti fino al 2000 ero io; e Saipem è una bellis-
sima società (l’unica rimasta a poter com-
petere da vincente con i contrattisti ameri-
cani) che solo per una quota assolutamente
minoritaria del proprio fatturato ha come
cliente l’Eni. È che la statistica conferma
che contrattisti e subcontrattisti hanno più
facilità a prendere lavori da clienti del pro-
prio Paese, e che i partner non operatori se
la vivono a loro volta come normalità.
Chiamatele, se volete, contiguità culturali.
A Karachaganak, come detto nel testo, Eni
e British Gas sono co-operatori. Quando il
campo era ancora un’avventura, e non il re-
sort che è diventato adesso, a mensa si man-
giavano pasta e pizza non indegne, consi-
derando la logistica. Il catering era stato ag-
giudicato con gara internazionale. Il caterer
era inglese.
75. Almeno lì si doveva dimostrare di esse-
re competitivi. In Kuwait (e poi in Iraq) gli
Stati Uniti hanno saltato società petrolifere
e gare; e sono passati direttamente all’in-
dotto. Dopo la Prima guerra del Golfo non
hanno neanche provato a chiedere al
Kuwait di ridare accesso ai giacimenti alle
Ioc’s, magari connazionali loro. Insomma
non hanno neanche cercato di tirare dentro
Exxon o Chevron. Hanno giusto riservato

il ripristino dei pozzi fatti saltare dagli ira-
cheni ai loro contrattisti nazionali, da Baker
Hughes a seguire. In Iraq poi, dopo la Se-
conda guerra del Golfo, ancora di Ioc’s al-
l’orizzonte non se ne vedono; però Hallibur-
ton è arrivata a Baghdad insieme alla pri-
ma pattuglia di marines.
76. L’art. 3 della legge istitutiva dell’allora
Ente Nazionale Idrocarburi (Legge 10 feb-
braio 1953, n. 136) affidava all’Ente «il com-
pito di promuovere e attuare iniziative di
interesse nazionale nel campo degli idrocar-
buri e dei vapori naturali».
77. Iea, 2008, p. 334.
78. Brasile e Norvegia, pur avendo dato vi-
ta a due «forti» soggetti nazionali, sono due
dei 4 Paesi compresi tra i primi 20 produt-
tori mondiali a non porre alcuna barriera
legale di accesso di società straniere alle ri-
serve petrolifere nazionali. Gli altri 2 Paesi
sono Stati Uniti e Canada.
79. Noreng, 2006, pp. 147-148.
80. Marcel, 2006, pp. 2 ss.; Stevens, 2008.
81. Marcel, 2006, p. 3.
82. Noreng, 2006, pp. 109 ss.
83. C’è chi assume espressamente un «poli-
tical discount premium» come caratteristico
della politica di produzione di una Noc, ar-
gomentando dalle esigenze di revenues dello
Stato produttore (Hartley P., Medlock III
K.B., AModel of the Operation and Development
of a National Oil Company, paper per il Baker
Energy Forum, 2007, James A. Baker III
Institute for Public Policy, Rice Univer-
sity); e chi invece postula la conservation co-
me un valore forte dell’agire delle Noc’s
(Marcel, 2006, p. 72).
84. Marcel, 2006, p. 73.
85. Roberts, 2005, p. VIII.
86. Sagers, 2003, p. 223.
87. Marcel, 2006, p. 85.
88. Adelman, 1993, pp. 443 ss.
89. Marcel, 2006, p. 40.
90. Local content è formulazione nobile e di
regola sanzionata contrattualmente (nel
senso dell’obbligo di ricorrere a una quota
percentuale minima di lavoro locale) attra-
verso la quale meno nobilmente transitano
le spartizioni dei lavori tra gli interessi lo-
cali.
91. Bernardini, 2007.

37. Blair, 1976, p. 81.
38. Yergin, 1996, p. 426.
39. Secondo la brillante teoria per cui l’oc-
cupazione nazista della Francia avrebbe po-
sto Cfp sotto controllo tedesco, e questo
mutamento dell’assetto proprietario avreb-
be causato una soluzione di continuità che
imponeva una rinegoziazione integrale.
40. Il Senate Foreign Relations Subcommit-
tee on Multinational Corporations ricono-
scerà nel 1975 che la presenza di Exxon e
Mobil nel consorzio iracheno e la loro co-
stante politica di limitazione della sua pro-
duzione furono di non poco stimolo alla
nazionalizzazione del 1960 (Randall, 2005,
p. 251).
41. Ibidem, p. 240.
42. Painter, 1986, p. 206.
43. È la frase che chiude il sesto capitolo del
report (www.mthollyoke.edu/acad/intrel/
Petroleum/ftc7.htm).
44. Kaufman, 1978.
45. «Il Dipartimento della Giustizia si era
ritirato di fronte all’opposizione di ben due
compagini governative, cui si erano ag-
giunti il comandante in capo degli stati
maggiori riuniti, la CIA e vari esponenti
governativi decaduti o di nuova nomina»
(Yergin, 1996, p. 403).
46. Kaufman, 1978.
47. Blair, 1976.
48. Rutledge, 2005, p. 34.
49. Frankel, 1969, p. 97.
50. Sampson, 1988, p. 155.
51. Yergin, 1996, pp. 379-380.
52. Sampson, 1988, pp. 281 ss.
53. Vietor, 1987, p. 207; Yergin, 1996, p.
536.
54. Passa alla cronaca come Exxon case (in
realtà coinvolge 8 società petrolifere). È
l’ultimo della trilogia delle grandi azioni in-
tentate nel secolo contro il Big Oil, dopo
Rockefeller e l’Oil Cartel; e si spegnerà per
consunzione nel 1981. Le capacità econo-
miche e organizzative delle majors sono tali
da rendere impossibile il confronto con le
strutture pubbliche preposte all’enforcement
della legislazione (Coleman, 1985, p. 273).
55. Mobil nel 1974 acquisisce il controllo di
Montgomery Ward.
56. Bp costituisce nel 1976 la Bp Nutrition,
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per la produzione di cibo e proteine per a-
nimali. Nel 1983 e 1984 acquisirà poi Nan-
ta e Noria/Ufac, produttrici di cibo per ani-
mali rispettivamente in Spagna e Francia.
57. Oggi si parla di 6 supermajors, ExxonMo-
bil, Shell, Bp, TotalfinaElf, ChevronTexa-
co, e CoNocoPhillips (Grant, 2007, p. 301).
Nel «super» si nasconde comunque un po’
di amor d’iperbole; che le 6 super di oggi
hanno funzioni ridottissime rispetto alle 7
majors di ieri.
58. Il tubino (tubing) è la tubazione normal-
mente di acciaio che viene alloggiata all’in-
terno del casing per convogliare la produ-
zione dalla formazione alla superficie.
59. La notazione è puramente economico-
politica. Giuridicamente, l’assetto normale
dei diritti anche all’epoca delle concessioni
d’inizio secolo è nel senso che gli idrocar-
buri del sottosuolo sono nella disponibilità
dello Stato e diventano di «proprietà» del-
l’operatore petrolifero solo all’atto della lo-
ro fisica percezione in superficie. Il sistema
è rimasto invariato nel tempo; ed è per e-
sempio tuttora alla base dei sistemi conces-
sori europei, tra cui quello italiano.
60. Grant, 2007, p. 311.
61. Il processo si completa (o quasi) per le
Ioc’s all’inizio degli anni ’90.
62. L’una era basata sul posted price, e l’altra
sull’effettivo prezzo di trasferimento (Verle-
ger, 2007, p. 248).
63. Grant, 2007, p. 311.
64. Come sempre, il comportamento del-
l’industry è ciclico e costruisce le proprie de-
cisioni sul domani proiettando i prezzi del-
l’oggi.
65. I programmi aziendali di incentivazione
di quello che viene pudicamente definito
«esodo volontario» hanno finito per attira-
re con priorità il personale di maggiore pro-
fessionalità e più sicuro di trovare ricolloca-
zione esterna; onde non è stato infrequente
osservare una veloce ricomparsa degli «e-
sodati» tra il personale dei contrattisti delle
precedenti società di appartenenza.
66. Tra le grandi, e per osservazione ed e-
sperienza diretta, Bp è sembrata quella che
più ha accentuato la pratica dell’outsourcing
anche di competenze petrolifere in senso
stretto, soprattutto negli anni ’90; ed Exxon
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tro una media dello 0,3% nel resto d’Euro-
pa (Piglia, 2009, p. 75).
14. Il cinquantenario è stato celebrato an-
che con un sito web corredato dell’infor-
mazione tecnica e storica relativa al giaci-
mento (www.groningengas50.nl).
15. Congiuntamente titolari dei diritti sul-
l’area, attraverso la joint venture societaria
Nam (Nederlandse Aardolie Maatsschap-
pij).
16. Chevalier, Aoun, 2007.
17. Piglia, 2009, p. 74.
18. Bp, 2008.
19. Nel 2006, 1098,97 miliardi di m3/anno
totali, di cui 567,08 consumati in Europa
Occidentale e 531,89 nell’Europa Orienta-
le, di cui ancora 436,72 nella sola Russia
(Eni, 2008).
20. Iea, 2008.
21. Il contributo del petrolio ai consumi in-
dustriali è stato di 329 milioni di Tep a fron-
te di un consumo totale di 2181; e in quello
residenziale-agricolo-servizi di 472 milioni
su un complessivo di 2937 (Iea, 2008).
22. Bragg J., See the Usa in Your SUV, Center
for the Moral Defence of Capitalism, 2001
(Rutledge, 2005, p. 131).
23. Stagnaro, Il mercato del gas naturale, 2009,
p. 77.
24. I Gpl sono idrocarburi liquidi o lique-
fatti prodotti incidentalmente alle operazio-
ni di trattamento e stabilizzazione del gas
naturale. Includono l’etano (C2H8, che non
è liquido a temperatura ambiente) e le altre
frazioni leggere (C3, C4, C5, ecc.) recupera-
bili nel processo.
25. Tanto da essere spesso computati, in se-
de di rilevamento statistico, direttamente
come facenti parte della produzione di pe-
trolio (Iea, 2008).
26. www.envocare.co.uk/lpg_lng_cng.htm
27. Piglia, 2009, pp. 61-65.
28. Iea, 2008, pp. 114-115; Piglia, 2009, p.
65.
29. Iea, 2008.
30. Hartley P., Medlock III K.B., Rosthal
J., «The Relationship between Crude Oil
and Natural Gas Prices», p. 8, in Baker Insti-
tute Policy Report, n. 36, 2007.
31. Foss, 2007, p. 6.
32. Borgstrom, 2009, p. 58.

33. Il prezzo invernale è di regola diverso
da quello estivo e anche sensibilmente su-
periore.
34. Hartley, Medlock, Rosthal, «The Rela-
tionship…», p. 9.
35. Adelman, 2007, p. 80.
36. Secondo il rilevamento 2008 dell’Auto-
rità per l’energia elettrica e il gas, il 90% dei
contratti esistenti per l’approvvigionamen-
to di gas naturale al mercato italiano hanno
durata uguale o inferiore a 5 anni; e il 70%
di 20 o più anni.
37. Anche se non gli unici e spesso neanche
i principali, posto che quando la storia è in-
cominciata il competing fuel era soprattutto il
carbone. Una delle principali ragioni che
ha reso impossibile nel secolo scorso il
chiudersi di una qualche importazione di
gas russo in Cina non ha a che fare con la
politica, ma giusto con il fatto che i cinesi
coerentemente al loro portafoglio di ener-
gia primaria ponevano come condizione
l’indicizzazione del gas importato al prezzo
del carbone anziché dei prodotti petroliferi.
38. Piglia, 2009, pp. 84 ss.
39. Una delle rigidità dell’indicizzare è che
l’aggiornamento del prezzo non può essere
istantaneo. Lo si aggiorna perciò periodica-
mente, e sulla base della media ponderata
dei prezzi del greggio e/o dei prodotti, co-
me rilevato per un certo periodo (da 3 a 9
mesi). I contratti meno recenti aggiornano
anche ogni 9 mesi; quelli più recenti anche
ogni mese.
40. Gli Stati Uniti sono diventati importa-
tori netti di gas solo dal 1988. La forbice
che si è aperta e allargata tra produzione e
consumo nazionale si è poi sostanzialmen-
te stabilizzata dalla metà degli anni ’80; e
nel 2008 è per la prima volta tornata a re-
stringersi.
41. Eia, Natural Gas Navigator, 2009. I dati
sono traslati da piedi a m3, e arrotondati
per convenienza di testo.
42. Neumann A., Transatlantic Natural Gas
Price Convergence. Is LNG Doing Its Job?, in
«Globalisation of Natural GasWorking Pa-
pers», www.tu-dresden.de/wbwleeg/pu-
blications/wp_gg_20_neumann2007_trans-
atlantic_price_convergence_pdf
43. Fonte: Eia, 2007.

92. L’esempio è portato, appunto, giusto
come esempio. Le tendenze ultime sono
nel senso della possibilità di ottenere una
quota di cost oil anche superiore al 40% di
cui all’esempio, in presenza di progetti di
particolare difficoltà e durata; ma di riser-
vare comunque allo Stato una quota di pro-
fit sensibilmente più alta.
93. Numerosi sono i controlli e correttivi
che dovrebbero minimizzare il rischio, e in
primis l’approvazione obbligatoria da parte
della Noc dei budget della Ioc.
94. Ed è anche il motivo per cui, con una
breve eccezione temporale, la Russia negli
anni ’90 ha resistito alle pressioni occiden-
tali per l’introduzione generalizzata nel Pae-
se dei contratti di production sharing. Che chi
voleva operare in Russia (prima delle re-
centi limitazioni legislative, che impedisco-
no a capitali stranieri di possedere quote di
maggioranza di società/progetti energetici)
si sottomettesse alla sua legge generale, sic-
come è del resto costume in Occidente.
95. Anche più prosaicamente definite «ri-
catto nei confronti dell’Eni» (Corazza, 2008,
p. 69).
96. La fonte, se mi è concesso, sono io.
97. Exploration and Production Sharing
1974.
98. Se posso ancora, la fonte sono nuova-
mente io.
99. Noreng, 2006, p. 180.
100. Le regole per l’iscrizione a libro delle
riserve sono state emanate dalla Security
Exchange Commission nel 1978 e sono
progressivamente diventate, con gli emen-
damenti successivi, uno standard di riferi-
mento universalmente accettato.
101. La questione è stata particolarmente
rilevante in funzione dei c.d. «contratti di
servizio» (Bernardini, 2007, p. 855). Il con-
tratto di servizio in pratica affida il compi-
mento di un programma lavori determina-
to a una società la cui remunerazione viene
saldata in idrocarburi anziché in cash; ed è
la modalità contrattuale da tempo adottata
in Iran. Concettualmente elimina la distan-
za tra società petrolifera e società di costru-
zioni, nel senso che il contratto non è dissi-
mile da un appalto d’opera. A seconda del-
le modalità contrattuali (e quindi dell’inter-
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pretazione del requisito del «rischio»), e no-
nostante l’Iran, la Sec ha comunque con-
sentito il booking delle riserve relative ad al-
cune sue tipologie (c.d. «a rischio»).

The Carbon Brothers

1. Smil, 2005, p. 213.
2. L’uso di gas nell’illuminazione pubblica è
documentato per Londra dal 1807 e per
Parigi dal 1819. Il primo utilizzo «italiano»
documentato è a Bologna dal 1835 (Nor-
man, 1922, p. 175).
3. Castellaneda, 1999.
4. Il primo «esperimento» che la storia ci
tramanda è quello d’inizio ’600 del belga
Van Helmont. Questi, più alchimista che
scienziato, descrisse il prodotto dell’esperi-
mento in termini di creazione di uno «spiri-
to selvaggio» cui diede il nome di «gas»,
forse per assonanza dal fiammingo geest
(fantasma), o addirittura dal greco kaos
(Norman, 1922, pp. 12-13).
5. Ibidem, p. 20.
6. Castellaneda, 1999, pp. 11-65, anche più
in generale per lo sviluppo dell’utilizzo del
gas negli Stati Uniti nel corso del XIX se-
colo.
7. Laddove invece la sostituzione del gas
naturale al carbone garantirebbe «a city
beautiful within twenty years» (Norman, 1922,
p. 134).
8. Castellaneda, 1999, pp. 67 ss.; Bradley,
1996, pp. 367 ss., 849 ss.; Vietor, 1987, pp.
64 ss., 146 ss., 272 ss.
9. Eia, Historical Natural Gas Annual 1930
Through 2000.
10. Victor, Jaffe, Hayes, 2008, p. 6. Tutta-
via la interfuel competition tra carbone e gas si
è mantenuta in sostanziale equilibrio, con il
carbone che in alcuni anni (1987, 2005,
2006) è addirittura tornato a superare il
gas. Eia, Primary Energy Consumption by Sour-
ce, 1949-2007.
11. Corazza, 2008, p. 24.
12. Colitti, 1979; Pozzi, 2009.
13. Fra il 1946 e il 1950 la produzione di
gas nazionale passò da 20 a 305 milioni di
m3 andando a coprire quasi il 10% del fab-
bisogno nazionale di energia primaria, con-
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retta con contratto di lungo periodo di gas
russo in Italia non intermediata dal cam-
pione nazionale Eni avviene a termini e
condizioni complessivamente non meno
gravosi di quelli offerti dall’Eni ai propri
clienti migliori.
68. È quanto sottolinea in Italia, tra gli altri,
Clò, che evidenzia come «la riduzione della
dimensione media degli acquisti da parte
dei nuovi entranti e il loro più ridotto por-
tafoglio» aggravino la posizione dell’impor-
tatore aumentandone la debolezza. «Il pur
diffuso convincimento che il “passaggio al
metano”, in un ambiente concorrenziale,
possa migliorare i conti/costi energetici nei
paesi europei non trova, in conclusione, al-
cun riscontro nella realtà dei fatti. Anche se
di questi fatti sia i governi che i regolatori
non sembrano voler prendere atto» (Clò, Il
rebus energetico, 2008, p. 194).
69. A gennaio e febbraio del 2009 i consu-
mi elettrici italiani sono stati di oltre l’8%
inferiori a quelli del 2008. Il che fa sospet-
tare che in assenza della rituale crisi russo-
ucraina di inizio anno qualche nostro im-
portatore avrebbe seriamente rischiato di
finire in take or pay, e dunque di dover pa-
gare senza ritirare per mancanza di doman-
da a valle…
70. Il rapporto rischio/rendimento può poi
essere eccellente, e il rendimento anche più
che doppio rispetto a quello dei migliori
strumenti finanziari di natura obbligazio-
naria di volta in volta disponibili. Il che
spiega la corsa alle infrastrutture di fondi e
patrimoni privati; e però anche la difficoltà
di un forte impegno di equity da parte di im-
prese quotate dalle quali ci si aspetta un
rendimento propriamente industriale.
71. Nel 2008 sono usciti in Italia due libri
(Agnoli, Pireddu, 2008; Corazza, 2008) la
cui narrazione muove dallo stesso evento.
L’«ultimatum di Natale» con cui il 25 di-
cembre 2005 il governo russo minacciò
l’embargo delle forniture di gas all’Ucrai-
na, e in cui era implicita (posto che il tubo
passa, appunto, per l’Ucraina) la sospen-
sione delle forniture a Occidente. Al netto
di ogni commento su Russia e Ucraina, di
cui ho scritto altrove (Nicolazzi, A colloquio
con Monsieur Le Gas, 2006), qui si rileva co-

me nel corso dell’inverno russo più freddo
da decenni il calo delle forniture dalla Rus-
sia toccò una punta massima su base quoti-
diana del 4% del nostro fabbisogno nazio-
nale e che rimase complessivamente ben al
di sotto del 2% del nostro fabbisogno per i
mesi di riferimento (gennaio e febbraio). È
bastato meno di un 2% a generare emer-
genza. La storia, più che un problema di e
con la Russia (rispetto alla quale, conside-
rate le condizioni politiche e climatiche, è
giusto una conferma dell’equilibrio dei bi-
sogni), disvela un problema italiano di
mancata generazione tempestiva di alterna-
tive di capacità e di relative infrastrutture.
72. Jensen, 2007, pp. 178-179.
73. Qualche volta l’amore per il piccolo
porta al paradosso. La prima «gara» per
l’aggiudicazione di quote di transito nel
Tag (il gasdotto che attraversando l’Austria
è oggi l’unica infrastruttura per il vettoria-
mento in Italia del gas russo) ne è esempio
tra tanti. Alla fine non fu gara, ma distribu-
zione della capacità tra tutti i richiedenti.
Oltre 200, che si aggiudicarono ciascuno
diritti di transito per poco più di 22 milioni
di m3/anno. Non c’era nulla da pagare, ma
solo da dare una fideiussione a copertura.
Tra i vincitori, illustri sconosciuti e persino
un amministratore di condominio. Poi, da-
to che se vai a chiedergli di venderti 22 mi-
lioni di m3/anno Gazprom nemmeno ti fa
rispondere dal centralino, cominciò il mer-
cato secondario. Gli operatori veri a caccia
di quelli di passaggio per rilevarne i diritti.
Il mercato tramanda che i ricavi dalle ven-
dite arrivarono al picco del mercato ben ol-
tre i 500.000 euro a lotto. Tutti di guada-
gno netto dell’intermediario; e tutti poi da
scaricare in un modo o nell’altro sulla bol-
letta del gas della signora Gina.
74. Ranci Ortigosa, 2008, p. 79.
75. Nessuno o quasi degli operatori di set-
tore oggi impegnati in Italia nello sviluppo
di nuovi progetti di rigassificazione o stoc-
caggio ci perderebbe tempo se non nel pre-
supposto che se il progetto va in porto vi
sarà ragionevole esenzione dal third party ac-
cess; insomma se non pensasse di poterlo u-
sare per sé.
76. «[…] che nei mercati energetici l’ope-

44. Una delle novità della contrattualistica
recente è che entro certo limiti il potenziale
di arbitraggio sui mercati è preservato per
il Gnl anche all’interno dei contratti di for-
nitura pluriennali. La forma è quella di
clausole (diversion clauses) in base alla quale
se singoli carichi della fornitura sono og-
getto di offerte al rialzo da parte di terzi, il
venditore è libero di cambiarne la destina-
zione cedendo al miglior offerente (Hartley
P., Jaffe A.M., Medlock III K.B., «Interna-
tional Influences on the Link between U.S.
Crude Oil and Natural Gas Prices», in Na-
tural Gas in North America: Market and Security,
Baker Institute, Policy Report, n. 36, 2007, p.
33). Le clausole normalmente prevedono
che il differenziale di prezzo sia comunque
spartito tra venditore e compratore origi-
nari; diventando così per entrambi una sor-
ta di parziale self hedging rispetto alle varia-
zioni in aumento del mercato spot.
45. Eia, 2009.
46. Borgstrom, 2009, p. 58.
47. Il prezzo del gas americano è comune-
mente fatto corrispondere al prezzo del ter-
minale di Henry Hub, in Louisiana. Henry
Hub è il luogo di interconnessione di 13
gasdotti, nonché il luogo di riferimento per
la fissazione dei prezzi trattati al Nymex. Il
mercato interno americano, in questo seco-
lo, ha avuto due punte di prezzo (entrambe
coincidenti con la stagione invernale) a fine
2001/inizio 2002 e a fine 2005/inizio 2006.
In entrambe le occasioni il gas è stato quo-
tato ampiamente a premio (in termini di pa-
rità di potere calorifico) rispetto al petrolio.
48. Romano, 2008, p. 111.
49. Ubs Investment Research, What is the
Potential for North American Unconventional Re-
sources?, 3 settembre 2008.
50. True W.R., Eia, US Gas Demand, Supply
to Fall; Prices to Swing Up, in «Oil & Gas Jour-
nal», vol. 107, n. 20, 2009.
51. Stagnaro, Il mercato del gas naturale, 2009.
52. Vale anche per la rete italiana, posto
che oltre 1/10 dell’energia elettrica che con-
sumiamo è importata dalla Francia.
53. È fisicamente successo anche in Italia,
quando nell’inverno del 2006 a fronte del-
la diminuzione delle importazioni di gas
naturale dalla Russia il governo ha autoriz-
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zato alcune centrali autorizzate alla genera-
zione da gas naturale ad alimentarsi con o-
lio combustibile (Corazza, 2008; Agnoli,
Pireddu, 2008).
54. Stagnaro, Il mercato del gas naturale, 2009,
p. 62.
55. Unione europea, Energy Sector Inquiry-
First Phase (Gas), 2006, p. 104.
56. Rifkin, 2002. Contro le ammaliature,
c’è chi parla di «visioni puramente mediati-
che dei troppi messia dell’economia all’i-
drogeno» (Maugeri, 2008, p. 246).
57. Una delle migliori discussioni divulgati-
ve sul potenziale futuro di idrogeno e batte-
rie, pur datata 2003, rimane quella di Smil
(Smil, 2005, pp. 296 -309).
58. «Global transportation fuel demand cannot be
filled even by the most productive alcohol produc-
tion» (Smil, Energy in Nature and Society, 2008,
pp. 360-361).
59. Hartley, Jaffe, Medlock, International In-
fluences…, cit. pp. 23, 37.
60. Foss, 2007, p. 11.
61. Ibidem, p. 8.
62. Romano, 2008, p. 95.
63. Che nella fase della produzione è indi-
scutibile, con emissioni di CO2 grosso modo
inferiori del 50% a quelle da carbone e del
30 a quelle da olio combustibile («residual
oil»). I numeri Eia, in libbre emesse per
MMBtu, sono 115.258 per il metano;
173.906 per il residual oil; e da 205.300 a
227.400 (antracite) per il carbone (Eia, Volun-
tary Reporting for Greenhouse Gases Program).
Non è invece completamente misurabile,
per l’incertezza dei dati disponibili, il contri-
buto di emissioni causato dal metano a se-
guito di perdite di trasporto. Un recente stu-
dio Iea condotto sul sistema russo dà risul-
tati che se confermati gettano qualche om-
bra sulla natura environmentally friendly del me-
tano, quando considerato nel concreto e pre-
sente suo intero ciclo (Piglia, 2009, p. 95).
64. È stato comunque calcolato per l’Euro-
pa anche un fattore di correlazione sensibil-
mente più alto, e pari allo 0,89 per il perio-
do 1984-2005 (Piglia, 2009, p. 87).
65. Dati basati su osservazione diretta.
66. Iea, 2008, p. 72.
67. Pare succeda anche nel gas, se è vero
per esempio che la prima importazione di-
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barili/giorno, principalmente negli Stati U-
niti (Iea, 2008, p. 213).
21. Eor sarebbe stata nel 2006 responsabi-
le della produzione di 2,5 milioni di bari-
li/giorno, e grosso modo del 14% dell’in-
tera produzione domestica americana
(Worldwide Eor Survey, 2006, in «Oil & Gas
Journal»). Per il futuro, c’è chi è convinto
che ci sia «plenty of room for growth» (San-
drea, Sandrea, Global Oil Reserves-2, 2007)
e chi ne prevede un’incidenza modesta
(www.theoildrum.com/ tag/eor).
22. Iea ritiene che a seconda dei progetti il
costo per barile aggiuntivo prodotto via
Eor possa variare dai 20 ai 70 dollari (Iea,
2008, pp. 213-214).
23. «Dei 58 giacimenti di grandi dimensio-
ni, o giant, scoperti a livello mondiale nel
decennio 1990-2000, circa un terzo si tro-
vano in acque profonde» (Romano, 2008,
p. 103).
24. La creaming curve in senso proprio si ri-
cava plottando per unità di tempo (per e-
sempio, per ogni anno) il rapporto tra nu-
mero dei pozzi esplorativi perforati e il to-
tale di barili scoperti, e poi congiungendo i
punti.
25. The End of Cheap Oil è il titolo di un for-
tunato saggio di Campbell e Laherrère
(Campbell, Laherrère, 1998).
26. Qualcuna delle stime delle potenziali ri-
serve di Yadebaran si mantiene (molto)
prudenzialmente sotto i 5 miliardi di barili
recuperabili.
27. La zona caspica è ricca di giacimenti pre-
salt. In epoca sovietica, i russi avevano pre-
so gusto a usare la coltre salina per farci e-
splodere qualche ordigno termonucleare. Il
sale era comunque così spesso che avrebbe
poi sigillato il tutto (almeno in teoria). Il fe-
nomeno era noto; e sino a qualche anno fa
si potevano trovare persino su Internet rap-
porti che per giustificarlo la definivano in
termini di eccellente se non unica tecnica
per l’ottenimento di una buona informazio-
ne sismica sugli strati sottostanti.
28. Durham L.S., Salt Couldn’t Hide E-
lephant From Explorers, www.aapg.org/explo-
rer/2008/01jan/tupi.cfm
29. Mills, 2008, p. 63.
30. Durham L.S., Buzzard Risk Reaps Reward,

www.aapg.org/explorer/2005/06jun/buz-
zard_halbouty.cfm
31. Nel 2001, al momento della scoperta, il
consorzio era formato da Encana, Petroca-
nada, British Gas e Edimburgh.
32. Mills, 2008, pp. 60 ss.
33. Iea, 2008, p. 205.
34. Mills, 2008, p. 58.
35. Iea, 2008, p. 205.
36. Ancora di recentissimo Colin Camp-
bell minimizza, sin quasi a negarla, la pos-
sibilità che il recovery factor possa subire mu-
tamenti più che sostanziali in funzione di
prezzi e tecnologie disponibili; e spiega gli
anche drammatici cambiamenti in aumen-
to delle riserve avvenuti nel tempo come «a
natural consequence of initial understatement or
strict definition» (Campbell, 2005, p. 134). In-
somma non si è (quasi) mai imparato do-
po; ma sempre e solo sbagliato prima. È l’e-
redità del Sommo sacerdote. Se ha sbaglia-
to numero, è perché gli hanno nascosto
qualcosa; che il recovery factor che ha pro-
nunciato è inviolabile dal tempo. Se poi la
realtà lo smentisce il Sommo sacerdote, he-
gelianamente, si dispiace per i fatti.
37. A partire dalla fine degli anni ’80, l’or-
ganigramma delle società petrolifere ha di
frequente ridefinito l’esplorazione da fun-
zione «di linea» (laddove insomma qualco-
sa si decide e gestisce) a funzione di
staff/servizio tecnico (laddove si ha da ri-
spondere specialisticamente alla domanda
e lasciare la decisione a quelli che ve l’han-
no fatta).
38. Iea, 2008, p. 197.
39. Deffeyes, 2006, p. 28.
40. Statfjord ha portato il recovery factor al
65,6% e poi al 68% (Gould, 2006, p. 179).
41. «For 85 percent of Norwegian fields, the ini-
tial reserve estimate has been upgraded by an ave-
rage of 70 per cent» (Mills, 2008, p. 81).
42. Maugeri, 2001, p. 98; Mills, 2008, p. 84.
43. È il c.d. Microbial Eor (Romano, 2008,
p. 102).
44. Laherrère vi direbbe che 35 è già abba-
stanza; Iea sembra spingere le sue speranze
sino alla casella 50; e c’è già chi si spinge al-
l’obiettivo 70 (Sandrea, Sandrea, Global Oil
Reserves-1, 2007).
45. Iea, 2008, p. 212.

rarvi di tanti “piccoli indiani” sia in grado
di ampliare l’offerta, rafforzare la concor-
renza, favorire la riduzione dei prezzi, ac-
crescere la sicurezza, è, ahimè, allo stato
delle cose, del tutto fuori della realtà» (Clò,
Il rebus energetico, 2008, pp. 171-172).

Il petrolio che cambia

1. Che vuol dire che hai fatto ricorso a tut-
te le tecniche dell’esplorazione, e principal-
mente quelle sismiche, che ti fanno dise-
gnare gli strati geologici; quelle gravimetri-
che, che ti hanno dato la distruzione della
densità tra le rocce; e quelle elettromagneti-
che, che dandoti la resistività (resistenza
per unità di volume) dello strato di roccia
al passaggio della corrente elettrica ti con-
sentono di correlarla alla presenza di idro-
carburi.
2. La definizione si allinea a quella del Pe-
troleum Resources Management System
(Prms) edito congiuntamente nel 2007 da
Spe (Society of Petroleum Engineers),
Aapg (Association of American Petroleum
Geologists), Wpc (World Petroleum Coun-
cil) e Spee (Society of American Evaluation
Engineers): «The term “resources” as used herein
is intended to encompass all quantities of petroleum
naturally occurring on or within the Earth’s crust,
discovered and undiscovered (recoverable and un-
recoverable), plus those quantities already produ-
ced. Further, it includes all types of petroleum
whether currently considered “conventional” or
“unconventional”» (par. 1.1, www.spe.org).
3. Colitti, 1982.
4. La regola è stata appena modificata, con
efficacia dal 2010. Non conterà più il prez-
zo puntuale di fine d’anno; ma la media
dell’anno precedente.
5. La pratica corrente, incorporata anche
nel Prms, prevede poi la distinzione delle
riserve in proven, probable e possible. Le riser-
ve proven («1P») corrispondono ai volumi
che hanno una probabilità pari al 90% di
essere estratti in condizioni di economicità;
le probable («2P») sono al 50% e le possible
(«3P») al 10.
6. Smil, 2005, p. 181.
7. Timmons H., Shell to Pay $ 150 Million in
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Fines for Overstating Reserves, in «The New
York Times», 29 luglio 2004.
8. Il petrolio resta intrappolato in giacimen-
to per effetto delle forze di capillarità (Ro-
mano, 2008, p. 102).
9. Barnaba, 1998, pp. 237 ss.
10. Al diminuire della pressione, il gas di-
sciolto nel liquido si libera espandendosi; e
la sua espansione «spinge» anche il petrolio
spiazzandolo e consentendone il recupero.
11. La gas injection è una tecnica di reservoir
che punta a formare un gas cap che aiuti la
spinta; ed è dunque iniezione alla sommità
della formazione. Il gas lift è una tecnica di
produzione consistente nella reiniezione al-
la base della colonna, con l’obiettivo di al-
leggerirla e favorire il flusso.
12. «Supergiant» è di regola definito un gia-
cimento con riserve recuperabili in eccesso
di 5 miliardi di barili.
13. Carioca-Sugar Loaf, Tupi e Jupiter, Oil
and Brazil. What Lies Beneath, in «Economi-
st.com», 16 aprile 2008.
14. Watkins E., Brazil’s Oil Development Bo-
nanza Shapes Up, in «Oil & Gas Journal»,
vol. 16, n. 42, 2008. I 60 dollari sono una
stima di fonte governativa, e dunque una
stima delle revenues fiscali attese.
15. Un acro equivale a circa 0,40 ettari.
16. Mills, 2008, p. 8.
17. Iea, 2008, p. 212.
18. Uno dei procedimenti è lo Steam Assi-
sted Gravity-Drainage (Sagd). Due pozzi o-
rizzontali in parallelo. Quello sopra è un
pozzo iniettore, e butta vapore in formazio-
ne. Il greggio scaldato percola verso il bas-
so sino a finire nel secondo pozzo, che è
quello produttore.
19. La tecnica adottata dipende essenzial-
mente dalla viscosità del petrolio e dalla
pressione di giacimento, e anche per relatio-
nem da gravità e profondità rispettivamen-
te. L’iniezione di vapore è di regola pratica-
ta in giacimenti poco profondi di olio pe-
sante e ultrapesante; mentre all’estremo op-
posto campi profondi di petrolio leggero
sono i più adatti all’iniezione di CO2 (San-
drea, Sandrea, Global Oil Reserves-2, 2007).
20. La reiniezione di anidride carbonica in
giacimento a fini di Eor è già oggi il fonda-
mento della produzione di circa 300.000
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si sottostimava prima, e non a migliora-
menti tecnologici intervenuti dopo (Camp-
bell, Laherrère, 1998, p. 82).
59. Smil, 2005, p. 204.
60. Eia, 2008.
61. Iea, 2008.
62. È l’uso cui si attiene rigorosamente per
esempio Campbell, che definisce regular
conventional oil «to exclude: Oil from coal and
“shale”. Bitumen and derivatives. Extra-Heavy
Oil. Heavy Oil (10-17,50 API). Deepwater Oil
(<500 m.). Polar Oil. Natural Gas Liquids from
gasfield plants» (Campbell, 2005, p. 123).
63. La piattaforma è la Statfjord B, installa-
ta nel 1982.
64. Il potenziale è stato recentemente og-
getto di assessment da parte di Usgs. Circum-
Arctic Resource Appraisal, 2008, http://ener-
gy.usgs.gov/arctic
65. L’olio pesante può avere anche avuto o-
rigine da una migrazione prematura, e
dunque dall’avere abbandonato la roccia-
madre prima di essere cotto a sufficienza. I
petroli «immaturi» e quelli biodegradati
hanno infatti caratteristiche affatto comuni;
in pratica, rispetto a oli maturi e più legge-
ri, meno paraffine e gasoline e più asfalteni
(Silverman, 1978).
66. Varvelli, 2007, p. 92.
67. Heavy Oil, Working Document of the
Npc Global Oil & Gas, 2007, www.npc.org/
Study_Topic_Papers/22-TTG-Heavy-Oil.
pdf. Il National Petroleum Council (Npc) è
un organismo consultivo del ministro per
l’Energia americano.
68. È il già descritto Steam Assisted Gra-
vity Drainage, o Sagd.
69. Il syncrude può essere considerato a fini
economici e anche di resa di raffineria gros-
so modo analogo a un petrolio «naturale»
di buona qualità.
70. 35 miliardi in open pit e 140 in situ (Iea,
2008, p. 262).
71. E stava sotto i 20 per la produzione di
bitume non ulteriormente trattato. La valu-
tazione è del National Energy Bureau cana-
dese, e include un ritorno sull’investimento
dell’ordine del 10% (Wec, 2007, p. 124).
72. «Current estimates of the supply costs for the O-
rinoco extra-heavy crude oil are as little as half of
supply costs for Canadian bitumen» (Ivi).

73. Iea, 2008, p. 262.
74. La stima delle risorse di Conventional
Crude and Condensate di Eia è per esempio di
9000 miliardi di barili (Eia, 2008).
75. Bigliarbigi K., Mohan H., Killen J., Oil
Shale, 1. US, World Possess Rich Resource Basis,
in «Oil & Gas Journal», vol. 107, n. 3, 2009.
76. La differenza di 3 a 1 si spiega con il fat-
to che 3000 circa di cui 2000 negli Stati U-
niti sono le risorse che possono in qualche
modo già considerarsi «esplorate» (Roma-
no, 2008, p. 107); mentre le 10.000 sono
un’estrapolazione.
77. Per adesso l’attesa ambientalista di una
condanna della produzione da sabbie da
parte del presidente Obama è andata delusa.
Bradbury D., Obama Sidesteps Tar Sands Con-
troversy, www.businessgreen.com/business-
green/news/2236958/obama-sidesteps-tar-
sands-issue
78. Smil, Energy in Nature and Society, 2008,
p. 357.
79. Era il Colony Shale Oil Project, iniziato
nel 1980 con un budget di un miliardo di
dollari e chiuso definitivamente già nel 1982
(Yergin, 1996, p. 578).
80. Ibidem, p. 144.
81. Wec, 2007, pp. 96 ss.
82. Per una rassegna comparativa delle tec-
niche attualmente in via di sviluppo,
Crawford P.M., Bigliarbigi K., Killen J.,
Knaus E., Oil Shale 2. New Approaches Over-
come Past Technical Issues, in «Oil & Gas Jour-
nal», vol. 107, n. 4, 2009.
83. Il plan of operations sottoposto da Shell al
Bureau of Land Management nel 2006 e
contenente una descrizione dettagliata del
progetto è in rete a www.blm.gov/pgdata/
etc/medialib/blm/co/field_offices/white-river-
field/oil_shale.Par.79837.File.dat/OSTPlan-
ofOperations.pdf
84. Bigliarbigi K., Mohan H., Carolus M.,
Killen J., Oil Shale 3. Analytic Approach Esti-
mates Oil Shale Development Economics, in «Oil
& Gas Journal», vol. 107, n. 5, 2009.
85. 55 kg/barile per procedimenti in situ; e
80 (35 per la separazione del bitume dalle
sabbie; e 45 per il suo upgrade a syncrude) per
quelli open pit.
86. La nozione è rilevante soprattutto quan-
do l’effetto economico dell’impatto non ri-

46. 39 nel Rapporto Eni, e 41,6 in quello
Bp.
47. Eni, 2008; Bp, 2008.
48. Campbell, 2006.
49. Le riserve sono (anche) credito banca-
rio. Una società piccola tenderà di regola
alla loro patrimonializzazione accelerata, e
a stimarle da subito vicino al limite massi-
mo consentito. Una società di più ampie di-
mensioni potrà invece avere interesse a
«spalmare» gli effetti di una scoperta su più
esercizi, evitando così eccessivi squilibri di
anno in anno di indici quali tra gli altri il re-
serve replacement ratio e i finding costs (costo per
barile della scoperta, sulla base dei costi e-
splorativi totali).
50. Abu Dhabi nel 1988 da 31 a 92 miliar-
di di barili; Dubai da 1,4 a 4; l’Iran da 49 a
93; l’Iraq da 47 a 100; l’Arabia Saudita da
170 a 258; il Venezuela da 25 a 56. Il
Kuwait (da 64 a 90) aveva già provveduto
nel 1985 (Campbell, 2005, p. 133).
51. O quasi. L’Algeria è eccezione più rile-
vante. E forse lo è anche perché non è stata
annessa dalle sette sorelle, e le sue scoperte
sono arrivate dopo.
52. Anzi più d’una, come si è rilevato in re-
lazione alla rivalutazione saudita (Varvelli,
2007, pp. 89-90).
53. Nel 2005 il grido d’allarme. La fine è
prossima. Il water cut (cioè l’acqua prodotta
insieme al petrolio) sarà presto incontrolla-
bile. Si produrrà sempre più, e poi quasi so-
lo acqua; e il petrolio rimasto intrappolato
ne sarà bypassato e mai più spinto in su-
perficie (chiedo scusa se riassumendo sem-
plifico). Il tutto in un libro di grande suc-
cesso (Simmons, 2005) e che nella sua par-
te centrale è un vero e proprio trattato di
petroleum engineering. Scritto peraltro da un
investment banker che ha come titolo di stu-
dio un Mba. Simmons spiega di averlo
scritto dopo avere letto e studiato più di
200 papers della Society of Petroleum Engi-
neers (p. XIII). In questo ha tutta la mia so-
lidarietà; e anche la mia ammirazione. Io ci
avrei capito molto meno di quello che mo-
stra di averci capito lui; però anche lui non
ci ha capito abbastanza da mettersi come fa
a insegnarlo, il petroleum engineering. Le «nu-
merous technical gaffes» di cui è conseguente-
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mente farcita la dissertazione di Simmons
non potevano passare perciò inosservate. Il
primo petroleum engineer vero che ha letto il
libro ce ne ha lasciata un’elencazione tra il
delizioso e l’esilarante (Jarrell, 2005); e altre
ne sono seguite (Mills, 2008, pp. 111 ss.).
All’esame forse me lo bocciavano. I dubbi
sul futuro di Ghawar sono oltre che leciti
anche condivisibili; ma non possono essere
fondati su delle castronerie. Quale che sia il
futuro di Ghawar, due cose dovrebbero es-
sere generalmente condivise. La prima è
che Aramco sta facendo bene il suo mestie-
re. La seconda è che un giacimento prodot-
to con pressione di water drive è un giaci-
mento dove evitare di «tirare» la produzio-
ne allunga i tempi ma aumenta il fattore di
recupero; e che da alcuni anni Aramco
questo sta facendo. Tirato a tutta starebbe
quasi per certo già in pieno declino. Oggi
invece stiamo a discutere se funzioni il fat-
tore di recupero ritenuto da Iea, e cioè il
56%; oppure si possa dare fiducia ai saudi-
ti, che suggeriscono l’idea che si possa arri-
vare a 67. L’11% di differenza del fattore di
recupero, per chi si fosse distratto, vorreb-
be dire 27.500 miliardi di barili di riserve in
più. Un super-supergiant. La più grande sco-
perta del XXI secolo. Se però poi scopria-
mo che il declino si fa nei prossimi 2-3 anni
da graduale repentino, allora un poco sia-
mo nei guai.
54. Staniford S., Depletion Levels in Ghawar,
www.theoildrum.com/node/2470; Mearns
E., Ghawar: An Estimate of Remaining Oil Re-
serves and Production Decline, www.theoil-
drum.com/mode/2490.
55. US Geological Survey-World Petro-
leum Assessment, http://pubs.usgs.gov/
dds/dds-060. Laherrère ha definito il rap-
porto prodotto di «lonely academic U.S.G.S.
geologists», attirandosi anche qualche com-
mento autorevolmente sarcastico (Smil,
2005, p. 199).
56. Ahlbrandt, 2006.
57. Eni, 2008, p. 6.
58. Gli ambienti Aspo hanno su questo una
visione antitetica, e che è figlia della «stori-
ca» posizione di Campbell e Laherrère per
cui la crescita del recovery factormedio dal 20
al 35% è dovuta essenzialmente al fatto che
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far notare che l’andamento della parte di-
scendente della curva mostra qualche scar-
to rispetto alla predizione (Mills, 2008, p.
36).
23. I riferimenti storici per Aspo sono
Laherrère, Campbell e Deffeyes. Per un as-
saggio dell’approccio cornucopian, che altro
non è che un approccio liberista al tema
delle risorse non rinnovabili, Odell (Odell
2004 e 2007), Lynch (Lynch, 2003 e 2007)
e Clarke (Clarke, 2007). Robin Mills, che
non si definisce cornucopian ma ha nei con-
fronti dei praticanti la teoria del picco posi-
zioni affatto analoghe agli «economisti», è
un geologo poi diventato economista (però
ha imparato a pensarla così quando ancora
faceva il geologo). Adelman è il grande de-
cano. Menzione separata merita anche
Gordon, cui si deve tra l’altro una delle più
recenti rivisitazioni di Hotelling (Gordon,
2009) e un’annessa estesa bibliografia degli
scritti di matrice economica correlati al te-
ma delle risorse non rinnovabili.
24. L’Urr è la somma delle riserve già esi-
stenti con la proiezione di quelle che si sti-
mano ancora da scoprire.
25. 1850 nella nota stima di Campbell
(Campbell, 2005, p. 162); 2013 in quella di
Deffeyes (Deffeyes, 2006, p. 47).
26. Per restare quanto più possibile omoge-
nei a Campbell, il dato Cera è tratto da un
rapporto del 2006.
27. Il lavoro seminale sul «picco» pubblica-
to da Laherrère e Campbell nel 1998 si è
giovato del database di Petroconsultants,
che all’epoca era senz’altro una delle più
prestigiose società di consulenza petrolife-
ra. Poi Petroconsultants è stata comprata
da Ihs Energy, database compreso; e adesso
a quel database ha accesso Cera, che è parte
del Gruppo Ihs. Diverso occhio, diverso
barile.
28.Distribution and evolution of «recovery factor»,
presentato l’11 novembre 1997 a Parigi, Oil
Reserves Conference, Iea; http://dieoff.org/pa-
ge183. pdf
29. Deffeyes, 2006, pp. 39-40.
30. Non sempre poi chi tenta la dimostra-
zione rende un buon servizio alla causa; e
qualcuna è giusto petizione di principio
(Gowdy, Roxana, 2005).

31. Bardi, 2003, p. 97.
32. Odell, 2007, p. 32.
33. Caruso G., When Will World Oil Produc-
tion Peak, 10th Annual Oil and Gas Confe-
rence, Kuala Lampur, 13 giugno 2005. È u-
no dei pochi studi che correla esplicitamen-
te il picco alla variazione della domanda. Il
2049 è prodotto di un aumento annuale
del 3%; il 2094 dell’1%.
34. Varvelli, 2007, p. 39.
35. Il 16 o il 17 dicembre 2005 (Deffeyes,
2006, p. XI).
36. Quadrio Curzio, Pellizzari, Zoboli,
2007.
37. Adelman, 1995, p. 11.
38. Simon, 1996, p. 59. Simon è probabil-
mente il caposcuola dei cornucopians con-
temporanei. È in qualche modo ricollegabi-
le alla sua influenza anche la controversa
posizione di Lomborg (Lomborg, 2003),
cui dobbiamo una esposizione statistico-
modellistica della bellezza dello sviluppo.
39. Stagnaro, 2007, pp. 99-100.
40. È già la proiezione di alcuni scenari, tra
cui quello adottato come riferimento dal
Cera nel 2008 e che dal 2016 modella una
diminuzione in termini assoluti di questa
parte della produzione complessiva; con po-
sizione quasi parallela a quella di Laherrère.
41. Hirsch, 2005.
42. Scrive nel 2004, e sottolinea comunque
l’esistenza di nuove tecnologie sperimenta-
li di cui non è ancora possibile la valutazio-
ne (Ibidem, p. 44).
43. Heinberg, 2008, p. 23.
44. Hirsch, 2005, p. 5.
45. Ibidem, pp. 56-57.
46. Iea, 2008, p. 213.
47. Hirsch, 2005, p. 5.
48. Eia, World Oil Refining Capacity, 1970-
2007.
49. China expected to raise refining capacity by
9% this year, www.gasandoil.com/goc/news/
nts91485.htm
50. Bp, 2008.
51. Giavarini, 2006, p. 14.
52. Giavarini ipotizza una resa «tipica» di
raffineria moderna pari al 15,63% di oli
combustibili; 2,5 di bitume; 1,03 di zolfo,
6,55 di consumi e 0,50 di perdite (Giavari-
ni, 2006).

cade su chi ha compiuto l’azione. Esempio.
Una centrale elettrica. Come qualunque at-
tività energetica, è vietata la favoletta del-
l’impatto zero. Un impatto c’è, ma può es-
sere e di norma sarà nei limiti del consenti-
to (se non lo fosse, la sanzione dovrebbe
consentire di recuperarne anche il costo).
L’«inquinamento legittimo» ha un costo so-
ciale che non viene pagato né dal consu-
matore (perché non essendo costo non fini-
sce in bolletta) né dal produttore (posto che
il suo comportamento è, appunto, perfetta-
mente legittimo). Lo paghiamo perciò tutti,
via tassazione ordinaria. C’è chi ritiene che
al fine della valutazione del costo reale di
un’attività e della sua economicità tutte le
esternalità che vi ineriscono dovrebbero es-
sere «internalizzate»; e che ciò dovrebbe far
decidere della loro fattibilità economica.
Ammiro il concetto, ma mi perdo nella sua
quantificazione. Per un’introduzione, ri-
mando a Di Giulio, 2007.
87. Cleveland, Costanza, Hall, Kaufmann,
1984.
88. Georgescu-Roegen, 1971.
89. Smil, Energy in Nature and Society, 2008,
p. 276.
90. I dati Eroi e quelli precedenti relativi al-
le emissioni sono tratti da Tar Sands/Oil
Sands di M.C. Herweier, A.K. Gupta, e Oil
Shale: Potential, Eroi and Social and Environ-
mental Impacts, a firma degli stessi e di
C.A.S. Hall. I contributi, cui si rimanda an-
che per altri aspetti del tema bitumi-shale oil,
sono disponibili in Unconventional Oil: Tar
Sands and Shale Oil Eroi on the Web, Part 3 of 6,
2008, www.theoildrum.com/node/3839
91. Crawford P.M., Bigliarbigi K., Killen J.,
Knaus E., Oil Shale 2…, cit.

Il petrolio che finisce

1. Romano, 2008, p. 94.
2. In realtà sia la forma geometrica che la
classificazione delle risorse discendendo da
convenzionali a non convenzionali risulta-
no meno che accurate. Il costo crescente
non è necessariamente determinato dalla
«natura» della risorsa (può per esempio co-
stare unitariamente di più l’aumento del re-
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covery factor in un giacimento tradizionale
che il recupero del primo 5% di extra heavy);
e la situazione complessiva potrebbe essere
rappresentata meglio da un trapezio che da
un triangolo.
3. Adelman, 1995, p. 27.
4. Iea, 2008.
5. Cantarell a fine anni ’90 è stato sottopo-
sto a trattamenti di recupero assistito che
ne hanno moltiplicato la produzione nel
breve periodo ma i cui effetti sono ora in
via di declino accelerato.
6. Iea, 2008, p. 239.
7. Eia, Steo 2009.
8. Goldman Sachs, 230 Projects to Change the
World, febbraio 2009.
9. Iea, 2008, pp. 229-231; Mills, 2008, pp.
26-27.
10. Iea, 2008, pp. 315, 320.
11. Fonte: Goldman Sachs.
12. Iea, 2008, p. 315.
13. Yergin, intervento allo Arab Strategy Fo-
rum, Dubai, 4 dicembre 2006 (Mills, 2008,
p. 27)
14. Lehmann qui e altrove è usato giusto
come epitome della crisi. Se anche non li la-
sciavano fallire, sempre crisi era.
15. Il ministro saudita al-Naimi alla sessio-
ne Opec del marzo del 2009 ha dichiarato
che nell’anno la spare capacity saudita rag-
giungerà i 4,5 milioni di barili/giorno, su u-
na capacità totale di 12,5 milioni (Reuters,
15 marzo 2009).
16. Cera, 2009.
17. Settembre 2008. La previsione Cera tie-
ne conto di tutti i liquidi; e include perciò
anche i biofuel.
18. Il dato Iea 2008 è di 94 milioni; cui van-
no aggiunti sempre da stima Iea 2 milioni
di biofuel per rendere il dato omogeneo a
quello Cera.
19. Piglia, 2006, pp. 193 ss.; Mills, 2008,
pp. 107 ss.
20. La risposta stava in qualche modo già
nella domanda, e cioè nella premessa che
«we shall assume always that the owner of an
exhaustible supply wishes to make the present va-
lue of all his future profits a maximum» (Hotel-
ling, 1931).
21. Hubbert, 1982.
22. Anche se qualcuno sta cominciando a
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mercial inventories è sempre stata minima.
Negli Stati Uniti il 2005 segnava 1013 mi-
lioni di barili; il 2006 1031; il 2007 968;
il 2008 1033; e il 2009 proietta 1037. I cor-
rispondenti numeri europei sono 2582,
2663, 2564, 2680 e 2551.
27. Il consumo di petrolio varia stagio-
nalmente; e la variazione del volume del-
le scorte ne anticipa l’oscillazione (Tert-
zakian, 2007, p. 102).
28. Eia, Steo, Supplement: Why Are Oil Pri-
ces so High?, 2006 (Tertzakian, 2007, p. 103).
29. Spare capacity e inventories sono stati tra
i temi obbligati della sessione High Oil Pri-
ces: Origins and Prospects degli Annual Meet-
ings Imf-World Bank (ottobre 2008). In
particolare delle presentazioni Iea (Tanaka
N., www.iea.org/Textbase/speech/2008/
Tanaka/imf.pdf ) e Bp (Henstridge M.,
www.worldbank.org/pos/High_Oil_Prices_
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111. Per parafrasare Kennedy P., The Ri-
se and Fall of the Great Powers (trad. it. Asce-
sa e declino delle grandi potenze, Milano,
1989).
112. Muller-Kraenner, 2008, p. XIII. Le
citazioni di questa visione del tema po-
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Appunti per dopo

1. Schumpeter, 2001, p. 116.
2. Quando in un indirizzo all’Institute of
Mining Engineers, Samuel Wrigley stimò
in 96 milioni di barili le riserve complessi-
vamente residue (Pratt, 1945, pp. 123-124).
3. Noreng, 2006.
4. Una delle fonti che provano a riepiloga-
re il prezzo-soglia a cui i vari tipi di produ-
zioni diventano economiche a fine 2008 lo
stimava nella forchetta tra 5 e 25 dolla-
ri/barile per il «convenzionale» mediorien-
tale; tra 15 scarsi e 45 per il resto del con-
venzionale; tra i 30 e i 65 per l’ultraprofon-
do; tra i 20 e i 30 per l’extra heavy venezue-
lano; tra 60 e 90 per le sabbie canadesi; e
tra meno di 60 e 110 per l’olio da scisti.
Senza autore, Oil Price at Which Fuel Sources
Become Economically Viable, in «Financial
Times», 28 dicembre 2008. La stima è ov-
viamente lasca, e in alcuni casi abbastanza
estrema. Il quadro generale è comunque
largamente condiviso.
5. «L’elasticità della domanda di carburante
per il trasporto rispetto al prezzo risulta es-
sere −0,25 nel breve periodo (ovvero un an-
no) e −0,64 nel lungo periodo, mentre l’ela-
sticità rispetto al reddito risulta essere 0,39 e
1,08, rispettivamente nel breve e nel lungo
periodo. Oltre la metà dell’adeguamento
dell’elasticità rispetto al prezzo deriva da
modifiche all’efficienza dei veicoli, mentre
oltre la metà dell’elasticità rispetto al reddi-
to è dovuta alla variazione delle percorren-
ze chilometriche» (Dahl, 2007, p. 70).
6. Tanaka N., Foreword, in Iea, 2008, p. 3.
7. Iea, High Oil Prices, 2004, www.iea.org/
Papers/2004/High_Oil_Priceces.pdf
8. Le entrate petrolifere sono quasi l’80%
delle entrate della Guinea Equatoriale, e il
60% di quelle di Sudan e Chad, tanto per
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